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Confrontation

« Pour Yan Pei-Ming, Courbet est « le peintre des peintres,
il sait tout faire » » (Isabelle Brunnarius, France-Info,
Le blog de la Loue et des rivières comtoises)

Le Petit-Palais reprend en ce moment à Paris, sous le titre Yan Pei-
Ming  / Courbet  -  Corps-à-corps une exposition très originale dont
l’initiative revient à la conservatrice du musée Gustave Courbet
d’Ornans, Frédérique Thomas-Maurin, qui a eu l’idée d’un « face
à face » du peintre (1819-1877), à l’occasion de son bicentenaire,
avec Yan Pei-Ming (né en 1960 à Shangaï).  Celui-ci  a  accepté,
posant comme condition qu’il travaillerait à ce projet à Ornans,
dans l’atelier même de son prédécesseur.

Il nous est souvent arrivé, en nous présentant sans réservation au
Petit-Palais, de devoir faire demi-tour, découragés par la foule qui
s’y presse et la longueur de la file d’attente. Ce matin-là, pas la
moindre queue, aucune des expositions temporaires n’avait attiré
grand monde, les deux autres étant respectivement consacrées à
Vincenzo  Gemito  (1852-1929).  Le sculpteur  de  l’âme  napolitaine  et  à
Luca  Giordano  (1634-1705).  Le  triomphe  du  baroque  napolitain qui
méritent aussi certainement un meilleur sort. Nous prenions donc
notre élan pour gravir le majestueux et rude excalier qui conduit à
l’entrée. Comme un bonheur n’arrive jamais seul, une charmante
hôtesse, sans doute émue par notre grand âge, se précipita pour
nous  inviter  à  entrer  par  la  petite  porte  située  au  niveau  du
trottoir et qui sert habituellement de sortie. Puis un autre employé
nous montra l’ascenseur qui nous conduisit sans effort au rez-de-
jardin. Le Petit-Palais dispose, en dépit de son nom, de grands
volumes où sont exposées d’imposantes collections permanentes,
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et a la sagesse de ne réserver que des espaces raisonnables à ses
expositions temporaires. Pour celle-ci, il se surpasse : la quinzaine
de  toiles  de  Yan Pei-Ming  et  la  dizaine  d’oeuvres  de  Gustave
Courbet ne sont pas franchement séparées des tableaux du XIXe

siècle dont les auteurs eurent leur moment de notoriété, sinon de
gloire,  habituellement  exposées  en  cette  grande  salle  de  l’aile
gauche. Aussi a-t-on la surprise de retrouver, en entrant, le beau
portrait de Sarah Bernhard peint par Georges Clairin, et à l’autre
bout quelques hideuses bondieuseries dont le clou est peut-être
une scène de crucifixion : le Christ, tête inclinée vers la droite (du
tableau) contemple un cuirassier expirant à ses pieds qui lui rend
son regard ; ça s’appelle  Pour l'humanité : Pour la Patrie (1895) et
c’est signé Jean Joseph Weerts. Ce chef-d’œuvre est sur Internet
(notamment parmi « Les 19 meilleures crucifixions »), mais  Pinterest,
qui a fait main basse sur l’art mondial, ne vous le dira pas !

Le grand et beau tableau de Fernand Pelez, Grimaces et Misères. Les
Saltimbanques (1888) est , lui, inclus dans l’espace de l’exposition,
délimité  par  les  deux  immenses  toiles  de  Yan  Pei-Ming :  un
portrait de Courbet à l’entrée et un autoportrait de même format
à  l’autre  extrémité,  qui  se  font  face.  À droite  en entrant,  à  la
hauteur du premier portrait,  une excellente vidéo de Quinejure
(que  par  le  peintre  franco-chinois)  introduit  le  visiteur  dans
l’atelier d’Ornans où le maître peint justement le premier portrait
en question. C’est l’occasion de pénétrer dans le fameux atelier de
Courbet,  pièce  claire  et  immense,  comme il  se  doit,  bien  que
réduite par sa sœur Juliette en vue du futur musée et aujourd’hui
bien délabrée. Au plafond volent, immobiles, les hirondelles de
Courbet. Dans cet espace à la mesure de ses toiles Yan Peï-Ming
évolue, du portrait géant de l’ancien hôte de ces lieux à un fauteuil
doù il contemple son œuvre en fumant compulsivement cigares et
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cigarettes, et à un échafaudage sur lequel il se juche pour atteindre
les  parties  les plus hautes.  Le bonhomme, visage rond, lisse et
madré, est sympathique. Il se donne à voir avec un visible plaisir,
applique de temps en temps un coup de brosse ou de pinceau
(qu’il  manie  au  bout  d’un  très  long  manche,  ce  qui  doit  être
exténuant),  revient à son fauteuil, allume un nouveau cigare et,
modeste, apprécie sa dernière intervention : « C’est pas mal ». Il a la
réputation d’un grand portraitiste, mais sa technique, pour autant
qu’on puisse en juger, réduit une peu son mérite. Il semble qu’il
parte d’agrandissements photographiques (ici, la dernière photo
de Courbet, à l’âge de cinquante-huit ans, qui est aussi celui de
notre « superstar »), qu’il stylise et dont il renforce la vigueur par
ses  touches  successives  de  peinture  épaisse.  C’est  ainsi  que  la
barbe blanche de Courbet devient noire sous nos yeux. Il procède
de même pour les portraits de son grand-père, de son père et de
sa mère que l’exposition juxtapose aux portraits de la fille et de la
sœur de Courbet,  pour l’enterrement de Shangaï qui  répond à
celui d’Ornans, peut-être aussi pour son bestiaire – loups, tigres et
crocodiles  qui  répondent  au  chien de L’Autoportrait,  le  premier
tableau de Courbet à avoir été remarqué par la critique. 

En  revanche,  on  peut  se  demander  ce  que  viennent  faire  ici
d’autres œuvres comme  Le Sommeil, rien ne correspondant chez
Yan  Pei-Ming  aux  corps  mêlés  de  ces  deux  amantes,  encore
superbes,  bien  que  leurs  carnations  lumineuses,  victimes  de
l’invasion sournoise du bitume que le maître employait comme
fond, s’assombrissent au fil  des ans comme d’autres parmi ses
tableaux, au grand regret de ceux qui les ont connues en des jours
meilleurs. La seule raison de leur présence semble être qu ‘elles
font  partie  des  collections  permanentes  du  Petit-Palais.  D’une
manière plus générale, il est permis de se demander ce qui justifie
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le rapprochement des deux peintres. Les organisateurs parlent de
la lutte des deux artistes avec la matière picturale, mais c’est le
problème de beaucoup d’autres, sinon de la plupart des grands
maîtres. Ils invoquent aussi leur vigueur, mais à combien d’artistes
ne décerne-t-on pas, à juste titre, le même éloge ? Et à cet égard,
le peintre du XXIe siècle dépasse de beaucoup celui du XIXe. La
production du second est le fruit d’un long et minutieux travail ;
son  tempérament  s’y  exprime  par  la  médiation  de  savantes
techniques  difficiles  à  maîtriser.  Celle  du premier  résulte  de  la
transcription  impulsive,  presque  immédiate,  de  ses  émotions.
Quelques  coups  de  brosse  ou  de  pinceau  trempés  dans  une
peinture noire, grise ou blanche, parfois une touche de jaune ou
de rouge donnent naissance à des cauchemars (The way of  the tigers,
Crocodiles),  les  toiles  plus  ambitieuses  relevant  de  la  même
technique  (À  l’Est  d’Eden).  La  meilleure  explication  qu’on  ait
apportée à ce « corps à corps » est que Yan Pei-Ming, qui a choisi
la  France  en  1980,  a  reçu  sa  première  éducation  (maoïste)  en
Chine où il est né vingt ans plus tôt. Celle-ci comportait, pour un
peintre, l’admiration d’origine politique due à Gustave Courbet, le
communard,  et  la  contemplation  directe  de  ses  œuvres  l’a
confirmé dans ce sentiment.

C’est en tout cas un plaisir d’assister à cette confrontation un peu
artificielle entre deux talents si éloignés, ne serait-ce que par leur
époque. Le cadre et la scénographie y sont pour quelque chose :
les  toiles  sont « présentées  cette  fois  dans  un  accrochage  volontairement
inspiré des Salons du XIXe siècle, expérience inédite pour l’artiste. » (Petit-
Palais),  c’est-à-dire  acrcrochées  les  unes  au-dessus  des  autres,
jusqu’au plafond. Mais aussi, bien sûr, les deux talents.

Lundi 2 novembre 2019
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