
Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours

Le Temps des vœux

« Le temps s’en va, le temps s’en va ma Dame 
Las ! le temps non, mais nous, nous en allons »

(Pierre de Ronsard, Continuation des Amours, XXXV)

C’est la première fois qu’Au Fil des jours est mis en ligne le dernier
jour  de  l ‘année.  Belle  occasion  pour  le  Témoin  gaulois  de
s’interroger  sur  ce  que  signifie  le  Nouvel  An  et,  bien  sûr,  de
présenter ses vœux à celles et ceux qui le lisent.

Le passage d’une année à l’autre, comme la définition de l’année,
relèvent  sinon  de  l’arbitraire,  du  moins  d’un  choix  de  société.
L’année peut être calculée sur le mouvement apparent de la lune
ou du soleil, ou même des deux comme dans les cultures maya et
aztèque (ces derniers n’utilisaient pas moins de trois calendriers,
dit-on,  mais  les  comprendre  est  un  casse-tête  qui  excède  la
patience  du  Témoin  gaulois).  Ces  calculs  aboutissent  à  des
calendriers  d’une  diversité  réjouissante,  car  365  ou  366  jours
(pour s’en tenir aux calendriers solaires) peuvent être répartis de
manière très variée. Le Jour de l’An se prête à une fantaisie encore
plus débridée. On sait qu’en France il a beaucoup varié, dans le
temps et d’une province à l’autre, de Noël à Pâques en passant
par le 1er mars, c’est-à-dire du solstice de printemps à l’équinoxe
d’hiver, avant d’être fixé au 1er janvier par le bon roi Charles IX1

et l'Édit de Roussillon du 9 août 1564. Si vous trouvez que ça
faisait  désordre,  n’oubliez  pas  que  seuls  quelques  moines  se
souciaient  de  ces  problèmes  au  Moyen  Âge.  Combien  de

1 On lui doit aussi le massacre de la Saint-Barthélémy, le 24 août 1572 : entre 5
et 10 000 hommes, femmes et enfants assassinés en raison de leur croyance.
Pas de quoi se vanter, on a fait tellement mieux depuis !
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chrétiens  ont  su  qu’ils  vivaient  en  l’an  Mil ?  On comptait  les
années en prenant pour repère quelque événement remarquable :
début  d’un  règne,  année  de  la  peste,  de  l’incendie,  etc.  C’est
d’ailleurs ainsi qu’on fait commencer l’année à partir de quelque
événement  remarquable,  astronomique  (solstice  ou  équinoxe),
naturel (crue du Nil dans l’Égypte ancienne) ou humain : exil de
Mahomet  quittant  La  Mecque  pour  Médine  (islam),  fondation
d’une  dynastie  (calendrier  berbère),  etc.  Mais  notre  rapport  au
temps ne dépend pas seulement du calendrier.

Et surtout, ce rapport change sans cesse. Outre la durée, qui est la
manière dont nous percevons individuellement le temps, et qui
fait qu’un même nombre de secondes, de minutes ou d’heures par
lesquelles on mesure le temps, considéré comme un milieu neutre
et uniforme, une sorte de contenant où se succèdent des instants
tous semblables, paraîtra bref  à l’un et interminable à l’autre, il
existe une perception sociale du temps induite par les innovations
technologiques. Les paysans, il y a trois quarts de siècles, n’avaient
nul  besoin  de  mesurer  les  heures :  la  course  du  soleil  les
renseignait suffisamment sur le temps qui leur restait, chaque jour
et à chaque instant, pour accomplir leur tâche, et sur le moment
où il convenait de faire une pause repas, au lever, vers dix heures,
à midi, à quatre heures et le soir. Il s’ensuit que, s’ils travaillaient
très  dur,  ils  pouvaient  « prendre  leur  temps »,  comme  on  dit
justement,  et  interrompre  leur  travail  pour  échanger  quelques
mots avec les  rares passants,  sauf  quand un orage menaçait  la
récolte en cours. Mais depuis plusieurs générations déjà, l’école
avait changé la vie de leurs enfants, astreints à des horaires précis,
et ce fut le temps de gloire des horloges comtoises, tandis que le
rythme  des  machines  s’imposait  à  ceux  d’entre  eux  qui
abandonnaient  la  terre  pour  l’usine,  celui  des  horloges  et  des
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montres  pour  ceux  qui  avaient  opté  pour  le  commerce  ou  le
bureau.  Mais  ces  instruments,  que  l’on  n’appelait  pas  encore
« analogiques »,  décrivaient  un  temps  continu  (les  sauts  des
aiguilles  étant  à  peine  perceptibles)  où  le  flou  était  encore  de
mise : si vous demandiez l’heure, on vous répondait « onze heures
vingt, vingt-cinq » ou « midi passé ». Le numérique, qui fait défiler
des chiffres au même endroit, celui qui succède prenant la place
exacte  de  celui  qui  précède,  introduit  à  la  fois  discontinuité  et
précision.  Votre  interlocuteur,  consultant  son  écran,  vous
répondra « onze heures vingt-trois » ou « midi deux ». 

De tels changements n’ont sans doute pas moins d’influence sur
nous  que  le  fait  de  décharger  notre  mémoire  de  toutes  les
informations que nous confions à celle des machines, et d’accéder
instantanément aux pages que nous recherchions laborieusement
dans les livres, ces livres n’étant disponibles,  bien souvent, que
dans  de  lointaines  bibliothèques.  Si  McLuhan  vivait  encore,  il
nous expliquerait – « The medium is the massage » – que le passage
brutal sur nos écrans d’une seconde, d’une minute, d’une heure,
d’un jour, d’un mois ou d’une année à l’autre nous conduit à ne
plus lier passé, présent et futur. Il en résulte : la pratique à court
terme de la politique par les gouvernements ; de l’économie par
les entreprises ; l’imprévoyance de ces jeunes gens pourtant fort
démunis, qui déclarent tranquillement, à la grand surprise de leurs
aînés, que les retraites n’existeront plus quand ils auront leur âge,
et qu’il est donc inutile de cotiser ; la lenteur et la faiblesse de la
réaction à la menace écologique ! Il est vrai que le punk n’a pas
attendu le passage de l’analogique au digital pour lancer, dès 1974,
le fameux slogan « No future ! » et que beaucoup d’autres causes
contribuent à nous détourner de ce qu’Apollinaire nommait déjà
« ce vide avenir ». Mais si l’on ajoute cet univers virtuel où tant de
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jeunes passent une bonne partie de leur temps, et où les morts se
relèvent  pour  combattre  encore2,  il  ne  fait  aucun   doute  que
l’informatique  a  profondément  transformé  notre  rapport  au
temps.

Le passage d’une année à l’autre a cessé, dans notre imaginaire,
d’être un retour au chaos primitif  autorisant le défoulement du
carnaval. Mais il demeure un nouveau départ, propice aux bonnes
résolutions et aux bons vœux. Il est de bon ton de se moquer de
ces derniers, que nous adressons à nos proches et souvent aussi à
des gens qui nous connaissons à peine. Pourtant, ce faisant, nous
y croyons et ressentons la sympathie que nous exprimons : ainsi,
le monde devient meilleur. C’est la grâce que je nous souhaite, à
toutes et à tous, pour l’An Nouveau.

Lundi 31 décembre 2018

2 Au théâtre aussi, les morts se relèvent pour saluer le public. Mais outre que
le spectateur s’implique beaucoup moins dans le  drame que dans le jeu
électronique, ce moment marque sur la scène le retour à la réalité, alors que
sur l’écran, il correspond à une nouvelle plongée dans le cauchemar.
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