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Tesnota

« 87 le communisme ne devait pas conduire a la création d'un
homme nouveau, il n'aunrait ancun sens. »
(Ernesto « Ché » Guevara)

Sur le marché cinématographique parisien approvisionné par les
distributeurs, ces marchands de navets, le film du jeune réalisateur
Kantemir Balagov (né en 1992) surprend agréablement, comme
La Doulenr, par son originalité et sa force. Le titre francais — Une
vie a [létroit — rend bien mal compte du sujet. Framceinfo nous
apprend que, « En russe, tesnota signifie exiguité, confinement ». Or ce
confinement n’est pas celui d’'une vie mais de peuples entiers,
enfermés par la grande glaciation soviétique dans une bulle gelée
qui les a conservés intacts dans un Moyen Age de cauchemar ou
les maintient le tsar actuel, ex-argousin vieillissant du K.G.B.

Ce n’est pas qu’il s’agisse a proprement patler d ‘un film politique.
Comment pourrait-il nous en venir d’un pays ou il est indécent
(parce que dangereux) d’aborder un tel sujet, méme dans une
conversation privée ? L’idée premiere, raconte Balagov, lui a été
fournie par une prise d’otage qui s’est produite a Naltchick
(238 802 habitants), capitale d’un de ces improbables états que
I'URS.S. a légués a la Russie, la République de Kabardino-Balkarie
alors qu’il avait sept ans. Il aurait entrepris, dit-il, a partir de ce fait
divers banal mais qui Iavait frappé, de décrire les attitudes
contradictoires des membres de la famille visée, insolvable, et de
faire connaitre les beautés ignorées de la région du Caucase Nord
ou se déroule l'action. De la bonne vieille psychologie et de la
publicité touristique, quoi de plus innocent ? Voila la censure,
cette vieille et méchante Anastasie, tatillonne mais myope partout


http://temoingaulois.fr/
https://culturebox.francetvinfo.fr/des-mots-de-minuit/cine-cinoche/tesnota-du-russe-kantemir-balagov-naissance-d-un-grand-cineaste-269777

Le Témoin Gaulois — Au Fil des jours

ou elle exerce, neutralisée et ses grands ciseaux détournés. Le film
est bien conforme a ce schéma, qui montre une famille juive
traditionnelle — gouvernée par Adina, la mere, gardienne des
traditions et conduisant d’une main de fer sous un gant de velours
un mari docile et des enfants soumis — dont 'épreuve bouleverse
les rapports : Ilana, I'ainée, se révolte, refuse un mariage avec un
homme riche qui les tirerait d’affaire et prend en main le
sauvetage de son frere David (Veniamin Kats) ; apres sa libération
celui-ci refuse de suivre sa famille qui doit quitter la ville apres
s’étre ruinée pour lui et rester aupres de sa fiancée Léa. Ainsi les
choses rentrent dans l'ordre: cette décision est, aprés tout,
conforme au texte biblique' et Ilana partagera Iexil de ses parents
et se réconciliera avec sa mere. Quant aux paysages, mise a part la
petite ville, hideuse, ils sont admirables. Les apparences sont
sauves. Mais ce schéma rassurant cache (mal) un scénario
autrement critique.

Pour le spectateur occidental, mais sans doute aussi pour d’autres,
le sujet véritable est la révolte du personnage principal, Iliana,
jeune femme admirablement interprétée par Darya Zhovner, dont
ce fut le premier role a la sortie d’'une école de théatre, contre la
condition qui lui est faite et I'avenir qui lui est promis dans un
monde ou se cétolent sans se rencontrer des ethnies — Russes,
Tchétchenes et Juifs, Kabardes et Balkars musulmans et
turcophones — bien mieux séparées les unes des autres par des
siccles de tueries et de haines réciproques, sans fin remachées, que
par des frontieres, et qui n'ont en commun que 'asservissement

1«23 Et "homme dit : Voici cette fois celle qui est os de mes os et chair de ma chair! on
lappellera femme, parce qu'elle a été prise de I'homme. 24 C'est pourquoi ['homme
quittera son et sa mire, et s'attachera a sa femme, et ils deviendront une senle chair. »
(Genése 1T)
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de leurs femmes. Ilana, avec son allure de garcon manqué et son
visage étonnamment expressif et changeant, préfére les travaux
réservés aux hommes, la mécanique dans l'atelier de son pere
dont elle est plus proche, et fuit ceux de la maison ou « régne » sa
mere (Olga Dragunova, la seule actrice professionnelle du film,
venue également du théatre). Sa révolte s’exprime par une autre
transgression, qui n’est pas la derniere, le choix pour amant du
Kabarde Zalim (Nazir Zhukov), un bon géant, pompiste de son
état, que ses parents ne sauraient accepter pour gendre. Mais une
soirée au cours de laquelle une vidéo insoutenable montre des
Tchétchenes torturant des soldats russes et humiliant une femme
avant de I’égorger lui révele que cet amour la met aussi dans une
impasse : certes, Zalim condamne ce spectacle, mais ses amis s’en
délectent et proferent, de surcroit, des propos ignoblement
antisémites. Si Ilana suit ses parents, c’est qu’elle n’a pas d’autre
choix. Mais c’est son peére qui tire la vraie lecon, bien avant la fin
du film : nos enfants, dit-il en substance, sont différents de nous,
ils doivent suivre leur propre voie. Et on peut étre sar que celle
d’Ilana ne sera pas un chemin battu, elle se la fraiera toute seule.

Mises a part les deux comédiennes mentionnées, qui n’ont pas
volé le prix d’interprétation féminine accordé au film par le
critique internationale, tous les autres roles sont tenus par des
« non-acteurs » tout aussi excellents, ce qui révele la qualité de la
direction de Kantemir Balagov, que la caméra et la bande son
confirment. On ne lui reprochera pas une certaine lenteur, on
n’est pas dans le cinéma américain, mais la longueur inutile de
certaines séquences : le bal, la vidéo, une scene d’amour... Mais ce
n’est qu’un péché de jeunesse.
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