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La publication des deux pages qui suivent et qui sont l'oeuvre
d'un camarade de l'école primaire rejoint au lycée et  reperdu,
enfin retrouvé plus d'un demi-siècle après grâce à Internet, dont
les  souvenirs  scolaires  figurent  à  la  suite  desmiens,  dans
L'École :  un monde clos,  m'a  posé  problème.  Jointes  à
mon propre témoignage sur le même sujet (Petite Chronique
du  temps  perdu)  elles  l'auraient  déséquilibré.  Et  elles
n'avaient rien à voir avec nos souvenirs d'élèves et de potaches.

C'est  pourquoi  je  me  suis  décidé  à  la  glisser  parmi  mes
Témoignages.  On  verra  que  cette  expérience  du  service
militaire au temps de la guerre d'Algérie est bien différente de
la mienne. Pourtant, loin de contredire mes souvenirs, ceux-ci
les confirment.

René Collinot
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L'armée : Le service militaire de Jacques Lefort – 1959-1961

Note préliminaire au lecteur : Ni gloire, ni honte, ni remords
de cette triste période de la fin de guerre d’Algérie. En octobre
1959, si la guerre n’est pas perdue sur le plan militaire, elle l’est
assurément  par  la  réprobation nationale  et  internationale,  alors
ma décision de bénéficier de mon exemption due à mon statut de
père de deux enfants s’explique par mon souci de ne pas laisser
une veuve et deux orphelines… et sauver ma peau. Il n’empêche,
j’ai  une  pensée  pour  mon  camarade  Pierre  D.  président  de
l’AFGES (association des étudiants de Strasbourg) qui, lui, partira
 en Algérie, sans choix possible, laissant à peine marié, sa femme
enceinte, et mourra en Algérie foudroyé en quelques jours par un
virus au cœur.

En 1950 : à 18 ans, conseil de révision à la caserne de Reuilly.
Tous les conscrits sont nus, à la queue leu-leu, certains dans un
état  intéressant,  pour  la  visite  médicale.  Schéma identique à  la
visite  médicale  de  Chaptal  :  on  entre  nus  devant  une  belle
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infirmière visiblement intéressée par notre jeunesse. Le médecin
donne un coup de règle sur le sexe à ceux qui se présentent en
érection  !  Bizarrement  on doit  s'étendre  sur  un lit,  les  jambes
relevées : à quoi cela pouvait-il bien servir ?i

En 1951 : PME, préparation militaire étudiants à Vincennes, un
adjudant  un peu escroc veut  nous  faire  signer  un bon d'achat
pour une tenue militaire !

1957  : Les  trois  jours  de  préparation  militaire  à  Commercy  –
notation 20/20 –  je rapporte des madeleines à Monique, mon
épouse. Mon sursis de sept ans arrive à échéance,  je  passe ma
thèse de doctorat. En Septembre notre seconde fille naît, ce qui
me dispense d'Algérie et m'octroie seulement 24 mois de service
en métropole à condition de ne pas être sous-lieutenant.

1959 : Octobre à Décembre, départ pour Thionville, 25 RA, avec
une solde de 418 anciens francs par quinzaine soit le prix de deux
places  de  cinéma,  on  nous  impose  l’achat  fort  cher  de  la
fourragère  et  de  l’écusson  du  régiment.  Par  contre  quatre
cartouches de cigarettes par quinzaine et pinard à volonté à table.
Quel exemple !

Les classes : Je suis affecté d'office aux prépas EOR au vu de
mon diplôme de docteur en physique, la caserne est vétuste, huit
appelés par chambrée,  avec poêle hors  d'âge que l'on éteint  le
soir, tout le système de chauffage est éclaté par le gel. Il gèle en
novembre on se lave (pas tous !) nus devant des éviers, les draps
et couvertures sont troués. La vaccination typhus est pénible, on
est consigné. Les EOR sont appelés à vider avec des seaux des
tonnes d'eau et de merde : les sanitaires, les tuyaux   en sous-sol
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 ont gelé au début de l’hiver.  Je râle  à propos de la corvée de
patates : alors tenue de campagne jusqu'à la prison !  Le folklore...

Pendant les trois mois de classe je partage les préoccupations du
camarade du lit d’à coté dans la chambrée, moi citadin parisien,
lui  agriculteur,  il  me  raconte  les  subtilités  de  la  vinification  et
l’imbécilité  des technocrates qui ont imposé le  démembrement
des bocages,  à  l’américaine,  afin  de créer  de grandes parcelles,
facilement cultivables, mais destructrices par la suppression des
haies et l’abrasion des terres par ruissellement. Un exemple du
mélange des classes sociales qui manque bien aujourd’hui du fait
de la suppression du service.

 On court torse nu dans la cour de la caserne . il fait 0°. Le temps
est sec, personne ne sera malade. On traîne en ville les canons US
105 hm2 (des obusiers américains, modèle 1940) pour les mettre
en position, mais on ne tire pas !

Examen final EOR : je le rate pour ne pas aller en Algérie comme
sous-lieutenant, mais j’aurais pu être sergent.

Un  appelé  urine  par  la  fenêtre,  la  nuit  ;  le  jet  touche  un  fil
électrique, il tombe et se tue ! Quel drame ! On doit écrire une
lettre aux parents ou au conjoint : un texte imposé, un peu débile.

A l'armurerie un crétin décharge une mitrailleuse dans la cuisse
d'un camarade, heureusement ce n'est qu'une balle d'exercice ! 

Les  classes,  c'est  trois  mois  de  formation  bien  intéressante  :
montage démontage des armes, tir au pistolet, à la mitraillette, au
fusil, même au bazooka sur une carcasse de tank.
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On s'entraîne à la Mat 49 – une mitraillette – à la nuit tombée, on
doit  reboucher  les  trous  sur  les  cibles ;  le  lieutenant,  distrait,
ordonne le feu à l’équipe suivante : on l'a échappé belle, sous les
balles qui sifflent !

Formation aussi à la mécanique auto,  cours de conduite de jeep
et passage du permis de conduire militaire qui à l’époque peut
être transformé en permis civil.

Aussi,  multiples  séances  de  cinéma  sur  le  camouflage,  la
technique des armes, le désamorçage des mines  – documentaire
sur les mines bondissantes qui s’élevant à un mètre sectionnent
jambes ou tronc, une horreur, et sur l’usage de la baïonnette.

Pan pan pan, connaissez vous le tir Lambert ? (simulation de tir
au canon)
Imaginez  à  Thionville,  à  la  caserne  du  25e  RA en  1961:  une
grande  salle  avec  une  reproduction  en  3  D,  une  immense
maquette de 30 m sur 30 m représentant une scène de campagne
avec vallons, villages, forêts... en couleurs !
En bas d'un vallon, des canons miniatures 105 ou 155, un peu
plus loin des chars. Quelques bidasses, dont moi, sommes chargés
de déplacer à la demande de la hiérarchie les cibles :  chars ou
autres. Des officiers observent à la jumelle, calculent les angles de
tir et  ajustent les canons, tout cela fictivement bien sûr ! Quand
tout est prêt, un adjudant tape du pied en  scandant : pan ! pan!
pan! ii – c'est le tir Lambert – pourquoi trois fois ? Ça je ne saurais
le dire. La suite examen du résultat de tir : a-t-on atteint la cible ?
Le  processus   de  contrôle  reste  confus  dans  ma  tête,  avec  le
temps.  J'ai  cherché sur internet :   rien sur « tir  Lambert »  mais
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peut-être un lecteur m'en dira plus ?

J’ai entre temps reçu une proposition d’embauche pour travailler
à Westinghouse-nucléaire à Pittsburgh, dont la direction écrit au
général de la région de Metz  pour demander mon détachement,
hélas les relations de Gaulle-USA sont au plus bas et la demande
n’aboutira pas.

En Octobre 1960 : mutation à Hettange-Grande, on garde à tour
de rôle le fort où sont entreposées les munitions. Vu l’insécurité,
on est armé et muni d'un mot de passe : qui va là ? Une nuit une
sentinelle, morte de peur, entendant du bruit, tire sur la relève qui
ne s'est pas signalée, heureusement sans dégâts. 
Exercice  à  Bitche  par  un  temps glacial,  départ  en  camion On
monte la garde par - 25° avec une tenue plus deux capotes ! On
chante, dans ces marches sans fin, à la fureur des adjudants : « J'ai
j'ai quelque chose dans le c... qui m'empêche de marcher ! » Je termine une
de  ces  marches  insupportables  de  quinze  kilomètres  en  petite
foulée  avec  sac  à  dos  bourré  et  fusil,  dans  une  bétaillère  en
compagnie d’ un cochon qui couine et j’arrive dans les premiers !

La nourriture est particulièrement détestable et… folklorique : au
petit déjeuner, maquereau au vin blanc ou sardines, associé à de la
purée  de  marron,  ce  n’est  pas  le  pire,  je  m’aperçois  que  les
cuvettes en aluminium qui nous servent à laver le sol du réfectoire
sont les mêmes que celles dans lesquelles on sert la soupe ! Le
commandant passe : « Est-ce bon aujourd’hui ? Non ?  Mais hier
ça allait », dit il.
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Hospitalisé brièvement à l’hôpital de Strasbourg à l’issue d’une
permission,  pour  colibacillose,  je  partage  la  chambre  avec  un
gradé de CRS  qui m’explique qu’il s’est fait hospitaliser car il ne
s’est pas engagé pour aller se faire tuer en Algérie, mais trouve
tout  normal  que  les  appelés  y  aillent.  Nos  rapports  resteront
froids.

En Décembre 60 : je suis muté à l'hôpital de Metz en CAR6
(corps  de  détachement)  pour  des  nodules  aux  doigts  qui
intéressent,  pour  sa  thèse,  un médecin  appelé  :  il  me fait  une
biopsie pas trop douloureuse pour étude et je suis affecté trois
mois  au  secrétariat  du  médecin  colonel,  très  déprimé  par  des
opérations sur les soldats rapatriés d'Algérie, pas toutes réussies :
séquelles de mines, atroces, éventrations, membres arrachés… un
très brave homme ulcéré par tous ces morts et ces mutilés.

Il  y  a  là  aussi  tout  un  ensemble  de  militaires  en  instance  de
réforme  :  teigneux,  incontinents,  homosexuels…  eh  oui,  un
acnéique, le dos couvert de furoncles, qui bizarrement est affecté
aux  cuisines… car  c’est  son métier  !   Exémateux  aussi,  car  la
tenue des hospitalisés, un ensemble bleu en grosse toile mal lavée,
provoque  des  dermatoses,  j’en  contracte  une  et  me  rends  à
l’infirmerie.  Les  trois  quarts  des  militaires  examinés  là  ont
contracté une blennorragie avec des prostituées en ville de Metz,
une infirmière pas très avenante est chargée d’enfiler une seringue
d’antibiotique prolongée par une mince canule  dans le pénis des
malades.  Goguenarde,  pour permettre l’opération elle  leur dit  :
raidissez-vous mon garçon… plus facile  à  dire  qu’à  faire… ce
n’était pas Claudia Schiffer ! A l’issue de leur hospitalisation, ils
seront privés de permission de détente, double punition pour ces
imprudents.
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En  Février  61  : mutation  enfin  à  Strasbourg  au  centre
mobilisateur 66,  CM66, quartier  Lecourbe,  le  long du canal.  Je
suis  promu  brigadier  !  Je  m'occupe  du  secrétariat  :  les
permissions,  les  repas,  les  affectations et départ  en Algérie,  les
tours de garde... Le chef  du service, l'adjudant A*** dit « encaisse
toujours  »,  est  une  crapule,  il  a  participé  à  l'exécution  de
condamnés en 1945 et s'en vante. Ils se répand en propos salaces
sur la PFAT (Personnel Féminin de l'Armée de Terre) du service,
surprend une sentinelle endormie de nuit dans une voiture et la
fera condamner par le tribunal militaire à six mois de prison. Mais
le soir de Noël c’est un gentil  adjudant-chef  qui apportera aux
quelques  militaires  consignés,  de  délicieuses  pâtisseries
strasbourgeoises.

Je  donne  quelques  cours  de  maths  au  fils  du  capitaine  à  sa
demande sans rémunération, en échange de diverses victuailles :
ainsi  un  faisan  abattu  à  la  chasse  par  le  capitaine  et  que  mes
beaux-parents  apprêteront,  et  puis  je  peux grâce à  cela  rentrer
chez moi presque chaque soir.

Le lieutenant colonel R***iii, qui dirige le CM66, a provoqué la
mort de quelques militaires  par imprudence en Algérie il  a été
muté  là  par  décision  disciplinaire  et  malgré  tout,  il  lit
journellement le JO  (le journal officiel) pour voir s'il n'a pas été
promu colonel ! Il est déçu et râle !!! 

Moi le JO, je le lis après lui. Tous les mois, le JO publie les titres
des  livres  érotiques  interdits  d’affichage  et  surtout  donne  la
publications  des  textes  règlementaires  relatifs  aux dispenses  de
départ en Algérie : ainsi un appelé avec un enfant et sa femme
enceinte doit-il être exempté ? Un autre avec un enfant, sa femme
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accouche d’un enfant mort-né, un autre avec un enfant, l’enfant
meurt une minute après sa naissance, tout cela débattu doctement
par  nos  parlementaires  :  l’appelé  à  l’enfant  mort-né  partira  en
Algérie,  celui  à  l’enfant  mort  après  la  naissance,  lui,  sera
exempté…

Du fait des départs en Algérie, la rotation des recrues est rapide :
il y a un chenil au CM66 et le changement de maitres-chiens est
constant  ;  les  chiens,  des  bergers  allemands féroces,  enfermés,
sont dangereux, de ce fait, surtout pour les nourrir. Ils ne sortent
pratiquement jamais.

 Une  partie  des  troupes  est  constituée  de  FSNA (Français  de
souche nord-africaine) désarmés et à part, ils sont menaçants et
l'un  d'eux  éventrera  un  camarade  français  FNE  (Français  de
souche européenne) à cause d'une couenne de jambon lancée sur
lui au réfectoire dans un chahut.  Un autre me menace de  mort
car il considère que ses tours de garde sont trop fréquents !

Le  CM66  comporte  une  annexe  assez  relaxe  à  l'extérieur  de
Strasbourg. Le livre de bord relate que l'an passé des recrues de
relève ont habillé la fille d'un adjudant, quinze ans, en soldat, le
casque enfoncé jusqu’aux yeux, l'ont emmenée cachée en voiture,
à  l'annexe  –  de  son plein  gré  –  ...et  on  en  ont  bien  profité  !
L'adjudant n'est pas content ! la fille si, paraît-il ! 

Le  centre  mobilisateur  diffuse  aux  unités  les  ordres  de
mobilisation  par  envoi  postal ;  une  enveloppe  s'ouvre
malencontreusement et la poste achemine les ordres individuels,
alors  les  propriétaires  des  véhicules  civils  réquisitionnés  et
convoqués se présentent à la caserne, une belle pagaille !
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Un appelé, Sherr, est déjà père de quatre enfants à vingt-et-un ans
; il en faut six ou être soutien de famille   pour être exempté de
service. Il est peintre, le capitaine lui fait repeindre en blanc les
interstices des briques des murs de la caserne, pas très malin ! La
nuit,  il  sort en douce pour faire quelques travaux et nourrir sa
famille.

Une  figure  mémorable  :  un  caporal-chef  de  carrière,  C***,
quarante-cinq ans, ivrogne et crétin plusieurs fois rétrogradé, père
de six enfants, la tête de turc de ses collègues !

Le centre est inspecté de fond en comble, à la suite de l’incident
des ordres de mobilisation, par le colonel P*** : Je me cache, et
pour cause ! En 1954 à Lille, entrant à l'école de chimie, j'ai été
logé chez lui en attendant de trouver une chambre, sa sœur ayant
été locataire en échange chez mes parents. Son fils, qui n'a que
quelques années, me tannant, je lui donne un porte-clef  en forme
de  roue  que  cet  imbécile  avale,  d'où  opération  chirurgicale
immédiate et ouverture de l'estomac pour récupérer l’objet.

Les brigadiers s’ennuient le dimanche !  On décide de passer le
permis poids lourds et en l’absence des sous-officiers, on s’exerce
le week-end dans la cour de la caserne avec les camions dodge,
mais pas assez. Le jour de l’examen je manque de casser la boîte
de vitesse, il est vrai non synchronisée, et un camarade accroche
dans un virage la flèche de direction et la casse à la grande fureur
de l’examinateur… on est tous recalés.

Au  moment  du  putsch  d'Alger,  on  craint  l'arrivée  des  para
rebelles censés venir d’Alger à Strasbourg, le capitaine nous fait
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distribuer des fusils et munitions et nous dit : « Faites votre devoir
! » mais rien n'arrivera, heureusement ! Qu’aurait-on fait, d’ailleurs
 ?

Mon père décédé j’ai, pour nourrir et loger ma famille, contracté
un prêt d’honneur à l’université et j’ai demandé une aide sociale à
la ville de Strasbourg qui me l’accorde ; par contre une demande
d’aide  au  service  social  de  l’armée  me  sera  retournée  avec  la
mention – en rouge – d’un colonel,  « aide-toi  le  ciel  t’aidera »,
merci  encore  !  Heureusement au-delà  du  dix-huitième  mois,  la
durée légale de service, les fonctionnaires ou assimilés –  je suis
attaché de recherches au CNRS – retrouvent leur traitement. Mais
c’est bien injuste pour les non-fonctionnaires !
Une  directive  du  ministre  des  armées  arrive  :  elle  impose  aux
sous-officiers, dont certains sont déjà âgés et obèses, à suivre à
pied  la  troupe  dans  les  exercices  de  marche  alors  encadrée
seulement par les brigadiers.  On s’est aperçu du peu de forme
physique  de  ceux  qui  arrivent  en  Algérie.  Au  retour  de  ces
marches :  ampoules et  courbatures pour ces sous-officiers  peu
alertes, et pour le ministre… des noms d’oiseaux ou pire !

Au 23ème mois je subtilise un des vieux livrets militaires stockés
au CM66 et, substituant les pages, j'efface sur le mien toutes les
permissions passées ! Un mois de gagné. Mais j’ai aussi, par ma
position  au  secrétariat,  pu  redonner  avec  quelques  tampons
maints jours de permission à quelques militaires avant leur départ
en Algérie, maigre consolation pour ceux, nombreux, qui partent
angoissés par ce qu'on dit du nombre des victimes.

Libérable.  Aux  derniers  jours,  au  secrétariat,  je  suis  nommé
brigadier-chef, à l’issue d’un court examen, et couds les galons !
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Vanité  !  vanité  !  Alors  pour  les  deux  dernières  quinzaines  j'ai
touché 618 anciens francs au lieu de 418 anciens francs. Je n’ai
ainsi bloqué le quota de brigadier-chef  que pendant  peu de jours,
et je le libère pour qu’un autre brigadier soit promu.

Passage chez le trésorier-fourrier pour toucher la dernière solde,
régulariser quelques documents, recueillir  le certificat de bonne
conduite ( ?) et rendre les effets militaires. L’adjudant-chef  chargé
de  ce  travail  constate  que  les  militaires  ne  rendent  pas  tout  :
manque  casque,  tenue,  ceinturon,  plaque  d’identité  gardée  en
souvenir…  et  sous-vêtements  –  pourtant  ce  ne  sont  pas  des
boxers Dim !   Il s’accommode de ces manques avec bonhomie
mais en l’accompagnant de vigoureux coups de gueule : « Vous
me gonflez tous les couilles !! »

Adieu l’armée et retour à la vie civile, vacances en Espagne en
octobre et  en famille : alléluia !
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iÀ détecter les hémorroïdes, parbleu ! Je me permets de confirmer. Le conseil
de révision (à la mairie  du IXe arrondissement ?) m'a laissé  le  souvenir
vague d'une longue attente, assis sur un banc dans un vaste préau, dans la
tenue d'Adam (avant le péché), au milieu d'une humanité mal lavée et mal
odorante, tandis que les conscrits défilaient dans l'ordre alphabétique, et des
lourdes plaisanteries d'une espèce d'adjudant (je n'avais pas encore été initié à
la science des grades) qui s'étonnait bruyamment de notre silence résigné. De
fait,  la conscription était  populaire,  et  donnait  lieu d'ordinaire,  à la ville
comme à la campagne, à de bruyantes manifestations de joie et de « virilité »
des appelés. Le couperet qui tombe brutalement me laisse étourdi : « Bon
pour  le  service  armé  ! »  J'éprouve  le  sentiment  peu  valorisant  que  la
République vient de me transformer en chair à canon. (
iiCela me rappelle un autre souvenir martial d'un de mes proches, fin des
années 1980. On est à Pontoise, pour un exercice de tir au fusil bien réel...
mais  sans  munitions.  Les  bidasses  doivent  épauler,  viser  la  cible  et  crier
« Pan ! Pan ! ». L'adjudant en avise un qui attend patiemment, mollement
étendu. Il lui crie : « Feu ! ». Le bidasse épaule et vise, puis repose son arme,
exténué par l'effort. « Recommencez, et dites « Pan ! Pan ! ». Le bidasse
épaule et tire à plusieurs reprises :
« Pan ! Pan ! Mon adjudant ! »
On peut  supposer  que  notre  état-major,  toujours  astucieux,  a inventé  un
code :
« Pan !  » au pistolet
« Pan ! Pan ! » au fusil
« Pan ! Pan !  Pan !  » au canon de 105 ou de 155
« Pan ! Pan !  Pan ! Pan ! » au canon de 420 ?
La question reste ouverte.
iii Non sans raison, s'il s'agit bien du même et si l'on en croit un site d'extrême droite.:

devenu juge dans un tribunal militaire spécialement institué par De Gaulle pour régler
certains comptes personnels, le colonel R***, selon un de ses collègues, se distinguera par
« son  esprit  de  répression  systématique »  et  lui  aurait  dit,  au  cours  d'une
précédente  affaire  :  «  Qu’êtes  vous  venu  faire  ici  si  vous  ne  voulez  pas
condamner ? » (R.C.)


