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La publication des denx pages qui suivent et qui sont ['oenvre
d'un camarade de ['école primaire rejoint an lycée et reperdn,
enfin retrouvé plus d'un demi-siécle apres grice a Internet, dont
les somvenirs scolaires figurent a la suite desmiens, dans
L'Ecole : un monde clos, #'a posé probleme. Jointes a
mon propre témoignage sur le méme sujet (Petite Chronique
du temps perdu) elles [anrazent déséquilibré. Et elles
n'avaient rien a voir avec nos sonvenirs d'éléves et de potaches.

C'est pourguoi je me suis décidé a la glisser parmi mes
Témoignages. On wverra que cette expérience du service
militaire an temps de la guerre d'Algérie est bien différente de
la mienne. Pourtant, loin de contredire mes souvenirs, cenxc-ci
les confirment.

René Collinor
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L'armée : Le service militaire de Jacques Lefort — 1959-1961

Note préliminaire au lecteur : Ni gloire, ni honte, ni remords
de cette triste période de la fin de guerre d’Algérie. En octobre
1959, si la guerre n’est pas perdue sur le plan militaire, elle I'est
assurément par la réprobation nationale et internationale, alors
ma décision de bénéficier de mon exemption due a mon statut de
pere de deux enfants s’explique par mon souci de ne pas laisser
une veuve et deux orphelines... et sauver ma peau. Il n’empéche,
jai une pensée pour mon camarade Pierre D. président de
IAFGES (association des étudiants de Strasbourg) qui, lui, partira
en Algérie, sans choix possible, laissant a peine marié, sa femme
enceinte, et mourra en Algérie foudroyé en quelques jours par un
virus au cceut.

En 1950 : a 18 ans, conseil de révision a la caserne de Reuilly.
Tous les conscrits sont nus, a la queue leu-leu, certains dans un
état intéressant, pour la visite médicale. Schéma identique a la
visite médicale de Chaptal : on entre nus devant une belle
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infirmicre visiblement intéressée par notre jeunesse. Le médecin
donne un coup de regle sur le sexe a ceux qui se présentent en
érection | Bizarrement on doit s'étendre sur un lit, les jambes
relevées : 2 quoi cela pouvait-il bien servir ?'

En 1951 : PME, préparation militaire étudiants a Vincennes, un
adjudant un peu escroc veut nous faire signer un bon d'achat
pour une tenue militaire !

1957 : Les trois jours de préparation militaire a Commercy —
notation 20/20 — je rapporte des madeleines 2 Monique, mon
épouse. Mon sursis de sept ans arrive a échéance, je passe ma
thése de doctorat. En Septembre notre seconde fille nait, ce qui
me dispense d'Algérie et m'octroie seulement 24 mois de service
en métropole a condition de ne pas étre sous-lieutenant.

1959 : Octobre a Décembre, départ pour Thionville, 25 RA, avec
une solde de 418 anciens francs par quinzaine soit le prix de deux
places de cinéma, on nous impose l'achat fort cher de la
fourragere et de DPécusson du régiment. Par contre quatre
cartouches de cigarettes par quinzaine et pinard a volonté a table.
Quel exemple !

Les classes : Je suis affecté d'office aux prépas EOR au vu de
mon diplome de docteur en physique, la caserne est vétuste, huit
appelés par chambrée, avec pocle hors d'age que l'on éteint le
soir, tout le systéeme de chauffage est éclaté par le gel. Il gele en
novembre on se lave (pas tous !) nus devant des éviers, les draps
et couvertures sont troués. La vaccination typhus est pénible, on
est consigné. Les EOR sont appelés a vider avec des seaux des
tonnes d'eau et de merde : les sanitaires, les tuyaux en sous-sol
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ont gelé au début de lhiver. Je rale a propos de la corvée de
patates : alors tenue de campagne jusqu'a la prison ! Le folklore...

Pendant les trois mois de classe je partage les préoccupations du
camarade du lit d’a coté dans la chambrée, moi citadin parisien,
lui agriculteur, il me raconte les subtilités de la vinification et
I'imbécilité des technocrates qui ont imposé le démembrement
des bocages, a 'américaine, afin de créer de grandes parcelles,
facilement cultivables, mais destructrices par la suppression des
haies et I'abrasion des terres par ruissellement. Un exemple du
mélange des classes sociales qui manque bien aujourd’hui du fait
de la suppression du service.

On court torse nu dans la cour de la caserne . il fait 0°. Le temps

est sec, personne ne sera malade. On traine en ville les canons US
105 hm2 (des obusiers américains, modele 1940) pour les mettre
en position, mais on ne tire pas !

Examen final EOR : je le rate pour ne pas aller en Algérie comme
sous-lieutenant, mais j’aurais pu étre sergent.

Un appelé urine par la fenétre, la nuit ; le jet touche un fil
électrique, il tombe et se tue ! Quel drame | On doit écrire une
lettre aux parents ou au conjoint : un texte imposé, un peu débile.

A l'armurerie un crétin décharge une mitrailleuse dans la cuisse
d'un camarade, heureusement ce n'est qu'une balle d'exercice !

Les classes, c'est trois mois de formation bien intéressante
montage démontage des armes, tir au pistolet, a la mitraillette, au
fusil, méme au bazooka sut une carcasse de tank.
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On s'entraine a la Mat 49 — une mitraillette — a la nuit tombée, on
doit reboucher les trous sur les cibles ; le lieutenant, distrait,
ordonne le feu a équipe suivante : on I'a échappé belle, sous les
balles qui sifflent !

Formation aussi a la mécanique auto, cours de conduite de jeep
et passage du permis de conduire militaire qui a I’époque peut
étre transformé en permis civil.

Aussi, multiples séances de cinéma sur le camouflage, la
technique des armes, le désamorcage des mines — documentaire
sur les mines bondissantes qui s’élevant a un meétre sectionnent
jambes ou tronc, une horreur, et sur 'usage de la baionnette.

Pan pan pan, connaissez vous le tir Lambert ? (simulation de tir
au canon)

Imaginez a Thionville, a la caserne du 25¢ RA en 1961: une
grande salle avec une reproduction en 3 D, une immense
maquette de 30 m sur 30 m représentant une scéne de campagne
avec vallons, villages, foréts... en couleurs !

En bas d'un vallon, des canons miniatures 105 ou 155, un peu
plus loin des chars. Quelques bidasses, dont moi, sommes chargés
de déplacer a la demande de la hiérarchie les cibles : chars ou
autres. Des officiers observent a la jumelle, calculent les angles de
tir et ajustent les canons, tout cela fictivement bien sar | Quand
tout est prét, un adjudant tape du pied en scandant : pan ! pan!
pan! " — c'est le tir Lambert — pourquoi trois fois ? Ca je ne saurais
le dire. La suite examen du résultat de tir : a-t-on atteint la cible ?
Le processus de controle reste confus dans ma téte, avec le
temps. J'ai cherché sur internet : rien sur « tit Lambert » mais
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peut-étre un lecteur m'en dira plus ?

J’ai entre temps recu une proposition d’embauche pour travailler
a Westinghouse-nucléaire a Pittsburgh, dont la direction écrit au
général de la région de Metz pour demander mon détachement,
hélas les relations de Gaulle-USA sont au plus bas et la demande
n’aboutira pas.

En Octobre 1960 : mutation a Hettange-Grande, on garde a tour
de role le fort ou sont entreposées les munitions. Vu l'insécurité,
on est armé et muni d'un mot de passe : qui va la ? Une nuit une
sentinelle, morte de peur, entendant du bruit, tire sur la releve qui
ne s'est pas signalée, heureusement sans dégats.

Exercice a Bitche par un temps glacial, départ en camion On
monte la garde par - 25° avec une tenue plus deux capotes | On
chante, dans ces marches sans fin, a la fureur des adjudants : « J'az
J'ai quelque chose dans le c... qui m'empéche de marcher ! » Je termine une
de ces marches insupportables de quinze kilomeétres en petite
foulée avec sac a dos bourré et fusil, dans une bétaillere en
compagnie d’ un cochon qui couine et j’arrive dans les premiers !

La nourriture est particulierement détestable et... folklorique : au
petit déjeuner, maquereau au vin blanc ou sardines, associé a de la
purée de marron, ce n'est pas le pire, je m’apercois que les
cuvettes en aluminium qui nous servent a laver le sol du réfectoire
sont les mémes que celles dans lesquelles on sert la soupe ! Le
commandant passe : « Est-ce bon aujourd’hui ? Non ? Mais hier
ca allait », dit il.
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Hospitalisé brievement a ’hopital de Strasbourg a Iissue d’une
permission, pour colibacillose, je partage la chambre avec un
gradé de CRS qui m’explique qu’il s’est fait hospitaliser car il ne
s’est pas engagé pour aller se faire tuer en Algérie, mais trouve
tout normal que les appelés y aillent. Nos rapports resteront
froids.

En Décembre 60 : je suis muté a 'hopital de Metz en CARG
(corps de détachement) pour des nodules aux doigts qui
intéressent, pour sa these, un médecin appelé : il me fait une
biopsie pas trop douloureuse pour étude et je suis affecté trois
mois au secrétariat du médecin colonel, tres déprimé par des
opérations sur les soldats rapatriés d'Algérie, pas toutes réussies :
séquelles de mines, atroces, éventrations, membres arrachés... un
trés brave homme ulcéré par tous ces morts et ces mutilés.

Il y a la aussi tout un ensemble de militaires en instance de
réforme : teigneux, incontinents, homosexuels... eh oui, un
acnéique, le dos couvert de furoncles, qui bizarrement est affecté
aux cuisines... car c’est son métier | Exémateux aussi, car la
tenue des hospitalisés, un ensemble bleu en grosse toile mal lavée,
provoque des dermatoses, j’en contracte une et me rends a
I'infirmerie. Les trois quarts des militaires examinés la ont
contracté une blennorragie avec des prostituées en ville de Metz,
une infirmiére pas trés avenante est chargée d’enfiler une seringue
d’antibiotique prolongée par une mince canule dans le pénis des
malades. Goguenarde, pour permettre opération elle leur dit :
raidissez-vous mon garcon... plus facile a dire qu’a faire... ce
n’était pas Claudia Schiffer | A lissue de leur hospitalisation, ils
seront privés de permission de détente, double punition pour ces
imprudents.
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En Février 61 : mutation enfin a Strasbourg au centre
mobilisateur 66, CM0606, quartier Lecourbe, le long du canal. Je
suis promu brigadier | Je m'occupe du secrétariat : les
permissions, les repas, les affectations et départ en Algérie, les
tours de garde... Le chef du service, I'adjudant A*** dit « encaisse
toujours », est une crapule, il a participé a l'exécution de
condamnés en 1945 et s'en vante. Ils se répand en propos salaces
sut la PFAT (Personnel Féminin de I'Armée de Terre) du service,
surprend une sentinelle endormie de nuit dans une voiture et la
fera condamner par le tribunal militaire a six mois de prison. Mais
le soir de Noél c’est un gentil adjudant-chef qui apportera aux
quelques  militaires consignés, de délicieuses  patisseries
strasbourgeoises.

Je donne quelques cours de maths au fils du capitaine a sa
demande sans rémunération, en échange de diverses victuailles :
ainsi un faisan abattu a la chasse par le capitaine et que mes
beaux-parents appréteront, et puis je peux griace a cela rentrer
chez moi presque chaque soir.

Le licutenant colonel R** ' qui dirige le CM66, a provoqué la
mort de quelques militaires par imprudence en Algérie il a été
muté la par décision disciplinaire et malgré tout, il lit
journellement le JO (le journal officiel) pour voir s'il n'a pas été
promu colonel ! Il est décu et rale !!!

Moi le JO, je le lis apres lui. Tous les mois, le JO publie les titres
des livres érotiques interdits d’affichage et surtout donne la
publications des textes réglementaires relatifs aux dispenses de
départ en Algérie : ainsi un appelé avec un enfant et sa femme
enceinte doit-il étre exempté ? Un autre avec un enfant, sa femme
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accouche d’un enfant mort-né, un autre avec un enfant, enfant
meurt une minute apres sa naissance, tout cela débattu doctement
par nos parlementaires : I'appelé a 'enfant mort-né partira en
Algérie, celui a lenfant mort apres la naissance, lui, sera
exempté...

Du fait des départs en Algérie, la rotation des recrues est rapide :
il y a un chenil au CM66 et le changement de maitres-chiens est
constant ; les chiens, des bergers allemands féroces, enfermés,
sont dangereux, de ce fait, surtout pour les nourrir. Ils ne sortent
pratiquement jamais.

Une partie des troupes est constituée de FSNA (Francais de
souche nord-africaine) désarmés et a part, ils sont menagants et
l'un d'eux éventrera un camarade francais FNE (Francais de
souche européenne) a cause d'une couenne de jambon lancée sur
lui au réfectoire dans un chahut. Un autre me menace de mort
car il considere que ses tours de garde sont trop fréquents !

Le CMO66 comporte une annexe assez trelaxe a l'extérieur de
Strasbourg. Le livre de bord relate que I'an passé des recrues de
releve ont habillé la fille d'un adjudant, quinze ans, en soldat, le
casque enfoncé jusqu’aux yeux, l'ont emmenée cachée en voiture,
a l'annexe — de son plein gré — ..et on en ont bien profité !
L'adjudant n'est pas content ! la fille si, parait-il |

Le centre mobilisateur diffuse aux unités les ordres de
mobilisation par envoi postal; une enveloppe s'ouvtre
malencontreusement et la poste achemine les ordres individuels,
alors les propriétaires des véhicules civils réquisitionnés et
convoqués se présentent a la caserne, une belle pagaille !

11
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Un appelé, Sherr, est déja pere de quatre enfants a vingt-et-un ans
; il en faut six ou étre soutien de famille pour étre exempté de
service. 11 est peintre, le capitaine lui fait repeindre en blanc les
interstices des briques des murs de la caserne, pas tres malin | La
nuit, il sort en douce pour faire quelques travaux et nourrir sa
famille.

Une figure mémorable : un caporal-chef de carriere, C*¥**,
quarante-cing ans, ivrogne et crétin plusieurs fois rétrogradé, pere
de six enfants, la téte de turc de ses collegues !

Le centre est inspecté de fond en comble, a la suite de I'incident
des ordres de mobilisation, par le colonel P*** : Je me cache, et
pour cause | En 1954 4 Lille, entrant a I'école de chimie, j'ai été
logé chez lui en attendant de trouver une chambre, sa sceur ayant
¢té locataire en échange chez mes parents. Son fils, qui n'a que
quelques années, me tannant, je lui donne un porte-clef en forme
de roue que cet imbécile avale, d'ou opération chirurgicale
immeédiate et ouverture de I'estomac pour récupérer 'objet.

Les brigadiers s’ennuient le dimanche | On décide de passer le
permis poids lourds et en absence des sous-officiers, on s’exerce
le week-end dans la cour de la caserne avec les camions dodge,
mais pas assez. Le jour de examen je manque de casser la boite
de vitesse, il est vrai non synchronisée, et un camarade accroche
dans un virage la fleche de direction et la casse a la grande fureur
de 'examinateur... on est tous recalés.

Au moment du putsch d'Alger, on craint l'arrivée des para
rebelles censés venir d’Alger a Strasbourg, le capitaine nous fait
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distribuer des fusils et munitions et nous dit : « Faites votre devoir

I'» mais rien n'arrivera, heureusement ! Qu’aurait-on fait, d’ailleurs
>

Mon peére décédé jai, pour nourrir et loger ma famille, contracté
un prét d’honneur a 'université et j’ai demandé une aide sociale a
la ville de Strasbourg qui me I’accorde ; par contre une demande
d’aide au service social de I'armée me sera retournée avec la
mention — en rouge — d’un colonel, « aide-toi le ciel t’aidera »,
merci encore | Heureusement au-dela du dix-huitiéme mois, la
durée légale de service, les fonctionnaires ou assimilés — je suis
attaché de recherches au CNRS — retrouvent leur traitement. Mais
C’est bien injuste pour les non-fonctionnaires !

Une directive du ministre des armées arrive : elle impose aux
sous-officiers, dont certains sont déja agés et obeses, a suivre a
pied la troupe dans les exercices de marche alors encadrée
seulement par les brigadiers. On s’est apercu du peu de forme
physique de ceux qui arrivent en Algérie. Au retour de ces
marches : ampoules et courbatures pour ces sous-officiers peu
alertes, et pour le ministre... des noms d’oiseaux ou pire !

Au 23¢me mois je subtilise un des vieux livrets militaires stockés
au CMO06 et, substituant les pages, j'efface sur le mien toutes les
permissions passées | Un mois de gagné. Mais jai aussi, par ma
position au secrétariat, pu redonner avec quelques tampons
maints jours de permission a quelques militaires avant leur départ
en Algérie, maigre consolation pour ceux, nombreux, qui partent
angoissés par ce qu'on dit du nombre des victimes.

Libérable. Aux derniers jours, au secrétariat, je suis nommé
brigadier-chef, a I'issue d’un court examen, et couds les galons !
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Vanité | vanité | Alors pour les deux derniéres quinzaines j'ai
touché 618 anciens francs au lieu de 418 anciens francs. Je n’ai
ainsi bloqué le quota de brigadier-chef que pendant peu de jours,
et je le libére pour qu’un autre brigadier soit promu.

Passage chez le trésorier-fourrier pour toucher la derniere solde,
régulariser quelques documents, recueillir le certificat de bonne
conduite ( ?) et rendre les effets militaires. L’adjudant-chef chargé
de ce travail constate que les militaires ne rendent pas tout :
manque casque, tenue, ceinturon, plaque d’identité gardée en
souvenir... et sous-vétements — pourtant ce ne sont pas des
boxers Dim ! Il s’accommode de ces manques avec bonhomie
mais en 'accompagnant de vigoureux coups de gueule : « Vous
me gonflez tous les couilles !! »

Adieu 'armée et retour a la vie civile, vacances en Espagne en
octobre et en famille : alléluia |
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LA detecter les hémorroides, parblen ! Je me permets de confirmer. Le conseil
de révision (a la mairie du 1X° arrondissement 2) m'a laissé le sonvenir
vagne d'une longue attente, assis sur un banc dans un vaste préan, dans la
tenne d'Adam (avant le péché), an milieu d'une humanité mal lavée et mal
odorante, tandis que les conscrits défilaient dans l'ordre alphabétique, et des
lourdes plaisanteries d'une espéce d'adjudant (je n'avais pas encore été initié a
la science des grades) qui s'étonnait bruyamment de notre silence résigné. De
fait, la conscription était populaire, et donnait lien d'ordinaire, a la ville
comme d la campagne, da de bruyantes manifestations de joie et de « virilité »
des appelés. Le couperet qui tombe brutalement me laisse étourdi : « Bon
pour le service armé ! » ]'épronve le sentiment pew valorisant que la
République vient de me transformer en chair a canon. (

1iiCela me rappelle un antre sonvenir martial d'un de mes proches, fin des
années 1980. On est a Pontoise, pour un exercice de tir au fusil bien reel...
mais sans munitions. Les bidasses doivent épauler, viser la cible et crier
« Pan ! Pan ! ». 1'adjudant en avise un qui attend patiemment, mollement
étendn. 11 lui crie : « Fen ! ». Le bidasse épaule et vise, puis repose son arme,
excténué par l'effort. « Recommencez, et dites « Pan | Pan ! ». Le bidasse
paule et tire a plusienrs reprises :

« Pan ! Pan ! Mon adjudant ! »

On peut supposer que notre état-major, toujours astucienx, a inventé un
code :

« Pan'! » au pistolet

« Pan ! Pan ! » au fusil

« Pan ! Pan ! Pan! » au canon de 105 ou de 155

« Pan ! Pan'! Pan ! Pan ! » an canon de 420 2

La question reste onverte.

iii  Non sans raison, s'il s'agit bien du méme et si l'on en croit un site d'extréme droite.:
devenn juge dans un tribunal militaire spécialement institné par De Ganlle pour régler
certains comptes personnels, le colonel R¥*¥, selon un de ses collégues, se distinguera par
«son esprit de répression systématique » ¢ lui aurait dit, au conrs d'une
précédente affaire : « Qu’étes vous venu faire ici si vous ne voulez pas
condamner ? » (R.C.)



