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Paysans 

« Les campagnes, plus tard, se dépeuplèrent aussi, et non seulement
de leurs charmants et redoutables phantasmes, mais enfin de leurs
hommes crédules et songeurs. Le paysan devint «agriculteur». »

(Paul Valéry, Variations sur les Bucoliques, 1956)

Le Témoin gaulois n’en a pas fini tout à fait avec ses origines
paysannes, au risque de vous lasser.  Cette fois pourtant, il  ne
sera pas question de souvenirs personnels, mais d’Histoire. Et
d’une  histoire  d’autant  plus  nécessaire  que  les  tout  derniers
paysans  de  France,  qu’on  ne  trouve  que  dans  des  régions
déshéritées,  sont  en  train  de  disparaître  avec  sa  génération.
Autant  dire  tout  de  suite  qu’il  s’agit  de  rendre  compte de la
lecture d’un livre déjà cité 1, La Mémoire des paysans, Chroniques de
la  France  des  campagnes  –  1653-1788 de  Jean-Marc  Moriceau,
Tallandier, 2020. 

Cet  ouvrage fait  suite  à  La Mémoire  des  croquants  (1435-1552),
paru  en  2018  et  dont  on  reparlera  peut-être  un  jour.  Nous
sommes ici bien loin du roman paysan de Christel Mouchard 2,
comme de ces grands ouvrages de synthèse écrits à l’intention
d’un  vaste  public  d’étudiants  et  d’amateurs  d’histoire,  où
l’historien, dans la tradition de Michelet, tente d’interpréter les
documents qu’il  a pu rassembler sur un sujet,  façon Georges
Duby (L'An mil, Julliard, 1967 et Gallimard, 1980 ;  Guerriers et
Paysans,  VIIe–XII  e siècles  :  premier  essor  de  l'économie  européenne,
Gallimard, 1973 ; Le Chevalier, la Femme et le Prêtre : le mariage dans
la  France  féodale,  Hachette,  1981)  et  Emmanuel  Leroy-Ladurie

1  Dans La Grrrande Misèrrre (Lundi 18 janvier 2021), page 14
2 Voir Une Histoire de payse (Lundi 11 janvier), page 10
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(L’Argent, l'amour et la mort en pays d'Oc, Le Seuil, 1980 :  Histoire
des paysans français : de la peste noire à la Révolution, Le Seuil, 2002).
Ici,  quelques  éléments  de  synthèse  sont  réunis  dans  l’Avant-
propos  et l’Avertissement, où l’auteur divise la période étudiée en
trois parties qui détermineront le plan d’ensemble :

1648-1700 – Au siècle de fer ; 
1701-1752 – Morosité et incertitudes ; 
1751-1788 – Espoirs et mutations. 

Un parcours qui ne s’annonce pas comme très réjouissant, mais
qui  laisse  entrevoir  que  des  progrès  sont  possibles.  Dans  ce
cadre général sont classés méthodiquement et par année les faits
saillants conservés par la « mémoire des paysans » : il s’agit de
très  brefs  résumés  et  d’extraits  de  longueur  très  variable,  de
quelques  lignes  à  deux  pages,  de  documents  écrits,  dûment
référencés  pour  qu’un  chercheur  les  retrouve  aisément.  Bien
plus variés que ce qu’on aurait pu croire, ils ne se limitent pas
aux  actes  d’état-civil,  aux  rapports  des  fonctionnaires  du  roi
(intendants, percepteurs des impôts), aux archives judiciaires et
aux  témoignages  adressés  au  roi  par  des  gens  de  cour  (et
pourtant de cœur) comme La Bruyère et Vauban. Car le monde
rural tout entier prend la parole : les curés et les notaires, ce qui
n’est  pas  nouveau,  mais  aussi  les  paysans,  de  plus  en  plus
alphabétisés et désireux de laisser à leurs descendants une trace,
non de ce qu’ils  furent mais  de  ce  qu’ils  ont  vécu.  De cette
masse considérable émergent quelques thèmes.

L’auteur, dans son Avant-propos, relève sous le nom de « lignes de
faîte » quelques traits caractéristiques :
– la diversité du monde paysan : manouvriers qui ne possèdent

guère  que  leur  chaumière  et  louent  leurs  services,
« haricotiers »  qui  sont  de  petits  laboureurs  exploitant  des
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domaines minuscules et morcelés et louent qand ils le peuvent
quelques  champs  pour  les  cultiver,  fermiers-laboureurs  qui
sont de gros exploitants eux-mêmes très hiérarchisés, et parmi
lesquels  les  femmes (alphabétisées)  jouent un rôle  croissant
dansl’administation des domaines ;

– l’importance des aléas météorologiques, aggravés par le « petit
âge  glaciaire ».  Les  caprices  du  temps  apportent  tantôt
l’abondance (et les prix du vin (la vigne est cultivée en toutes
régions)  et  du  grain  s’effondrent,  ce  qui  est  bon  pour  les
pauvres mais pas forcémént pour les grands fermiers, tantôt
de  mauvaises  récoltes,  et  les  prix  rendent  inaccessibles  les
aliments  de  base,  jetant  sur  les  routes  des  populations
affamées et désespérées qui laissent d’innombrables morts sur
leur passage, la grande misère...

– l’apparition de personnes, hommes et femmes, représentatives
de  la  diversité  du  monde  paysan,  que  l’Histoire  avait
jusqu’alors ignorés ; 

– l’importance  des  animaux  dans  la  propriété  paysanne  et
l’évolution  des  outils  et  de  l’ameublement,  incroyablement
sommaire, même chez les plus riches, si on le compare à ce
que nos contemprains croient strictement nécessaire.

D’autre part, l’Avertissement indique la manière dont sont codées
les sources indiquées pour chaque fait rapporté, qui est précédé
d’un signe permettant aux chercheurs de sélectionner les articles
qui les intéressent et de remonter aux archives dont ils sont tirés
selon un premier classement :
– épidémies ;
– calamités naturelles ;
– violences ;
– autres  événements  « à  caractère  environnemental,  politique,

réglementaire, religieux, économique, fiscal, financier, monétaire, culturel
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ou technique. »
L’appareil critique est complété par une liste des sources et une
bibliographie, les indispensables index des noms de lieux et de
personnes.  Un  index  thématique  couronne  ce  gros  ouvrage
savant de plus de 730 pages. Mais pourquoi parler ici d’un livre
qui paraît destiné aux spécialistes ?

Il les concerne sans doute au premier chef, mais est accessible
au lecteur  moyen,  pour peu qu’il  s’intéresse à  l’époque et  au
sujet.  D’abord  parce  que la  présentation  des  faits,  année  par
année, chaque article étant précédé d’un titre éclairant, est très
lisible et soignée. Ensuite parce que les extraits des documents
d’époque sont commentés et presque toujours accompagnés de
la traduction des passages patoisants ou des termes très vieillis.
Et puis,  il  y  a  plusieurs façons de lire  chaque livre.  On peut
d’abord lire celui-ci comme un roman, sans sauter une ligne. Au
bout de cent ou cent-vingt pages, on pourra se permettre de
sauter des articles entiers, considérant que le retour de certains
sujets comme les écarts météorologiques intéressent aujourd’hui
surtout les historiens même si leurs effets étaient terribles pour
les  paysans.  Pluies  et  inondations,  sécheresse,  tempêtes  et
séismes,  grandes  vagues  de  chaleur  et  de  froid  avaient  des
conséquences économiques, sociales et politiques graves – le roi
doit quelquefois dispenser quelques bailliages ou sénéchaussées
d’impôts  pour  plusieurs  années,  et  se  trouve  même  obligé
d’envoyer des secours alimentaires aux populations sinistrées et
de légiférer comme ce fut jadis le cas de Louis XI, aujourd’hui
celui de Macron Ier, et dans la période étudiée, de Louis XIV –
mais leur retour périodique ne nous apprend bientôt plus grand
chose  sur  la  condition  paysanne.  Bien  entendu,  le  lecteur
attentif  saura,  malgré  cet  écrémage,  reconnaître  et  lire  des
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épisodes  particulièrement  marquants  comme  celui  des  hivers
1707 à 1709. Restent la saga les attaques des loups « ravissants »
et  souvent  enragés,  les  inventaires,  les  révoltes  des  paysans
contre l’impôt, toujours durement réprimées, et des incursions
de « la grande Histoire » : 
– écho  des  guerres  de  Succession d’Espagne  (1698-1714),  de

Succession d’Autriche (1740-1748), de Sept Ans (1756-1763) ;
– rois de France : « notre monarque victorieux » dont la soldatesque

qu’il faut héberger et entretenir peut coûter autant que la taille,
et ses successeurs, Louis XV « sacré à Rainse » en octobre 1722,
et Louis XVI, « le roy notre souverain » ;

– noms célèbres : d’Artagnan (fils), Colbert, Vauban qui porte
un jugement nuancé sur les Morvandiaux, etc. ; 

– les Camisards, protestants des Cévennes révoltés (1702-1709)
par la révocation de l’Édit de Nantes et les dragonnades, qui
défont  plusieurs  maréchaux  de  France.  Un  beau  film  3 les
présentait  comme des  persécutés  et  des  résistants,  ce  qu’ils
furent,  mais  un  témoignage  de  Michel  Lalande,  recteur  de
Siran,  dénonce  aussi  la  violence  et  la  cruauté  de  ces
« phanatiques » (nous dirions « terroristes ») qui égala celle du
pouvoir royal, sauf  en efficacité. 

La liste n’est pas close !

Les paysans de cette époque ont supporté bien des fléaux, le
froid n’étant pas le moindre. Le grand hiver de 1709 est le pire ;
un seul exemple comparable, sera noté en 1879-1880, avec des
conséquences beaucoup moins catastrophiques. Nous sommes
confrontés  aujourd’hui  à  un  dérangement  climatique  opposé,
causé  surtout  par  notre  activité.  Notre  société  est  mieux  en
mesure  d’en  prévoir  les  conséquences  et  peut-être  de  le

3 Les Camisards, de René Allio (1972)
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combattre, elle a sans doute gagné en résilience. C’est du moins
ce qu’il faut espérer, à l’exemple de nos ancêtres qui entrevirent
des jours meilleurs à la fin du XVIIIe siècle, sans se douter que
le chemin serait si long. On terminera sur la pirouette ironique
qui clôt le livre, la conclusion du bilan de 1788 puisée dans Le
journal d'un curé de campagne  ((1763-1792), de Simon-Luc Boniol,
curé de Sainte-Anne-du-Puy :  « Dieu veuille  que  l’année  prochaine
nous soit plus favorable  […] en inspirant lui-même la décision des États
généraux  qui  doit  seule  remettre  l’union  entre  le  ministère  et  la
magistrature, satisfaire le roy notre souverain et nous procurer à tous un
heureux repos et une douce tranquillité ! » Deux ans plus tard, le saint
homme prêtera serment à la Constitution civile du clergé, avant
de se marier.

Lundi 8 février 2021
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