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Passage de témoin1

« Cours vite, camarade, le vieux monde est derrière toi ! » 
(slogan de mai 1968)

 
Je  vous  parle  d’une  autre  planète  et  d’un  temps  très  ancien.
Imaginez un monde sans informatique, sans énergie nucléaire, ni
télévision, ni électronique, ni plastique, avec des trains à vapeur,
de rares automobiles et beaucoup de chevaux, d’ânes et de bœufs.
Si les campagnes sont encore salubres, les villes, plus petites, sont
très polluées par les fumées de l’industrie et du chauffage au bois
et au charbon ; les rues sont éclairées au gaz, que l’allumeur de
réverbères enflamme chaque soir et éteint  chaque matin, et les
maisons  à  l’électricité,  mais  au  moyen  de  faibles  ampoules  à
incandescence. La radio s’y répand, le téléphone y est rarement
installé  chez  les  particuliers,  et  les  campagnes  les  ignorent
presque. Les passants sont en moyenne plus petits (la nourriture
est moins équilibrée qu’au moment où j’écris) et l’hygiène laissant
beaucoup  à  désirer  –  douches  et  bains  sont  réservés  aux  très
riches, les maisons sont mal entretenues et souvent insalubres –
ils paraissent vieux plus tôt, leur vie sera plus courte en moyenne,
et surtout beaucoup d’enfants meurent à la naissance ou en bas
âge,  et  beaucoup  de  jeunes  femmes  en  couches.  Hommes  et
femmes portent des chapeaux,  peu d’entre ces dernières osent
sortir en pantalon, et l’on remarque dans ce vieux pays qui n’a
presque jamais connu la paix beaucoup d’uniformes – ceux des
militaires et ceux de nombreux fonctionnaires tels que facteurs,
employés du gaz et de l’électricité et employés des chemins de fer,

1 si du moins il se trouve des jeunes parmi les lecteurs du Témoin gaulois, ce
qui reste à prouver... Ces pages reprennent, avec quelques modulations, un
texte destiné à ses petits-enfants.

1

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours

autobus et métro – et beaucoup de soutanes (la robe noire des
prêtres), les robes de bure des moines et les coiffes et costumes
variés des religieuses, car on est en pays catholique, avec une très
petite  minorité  de  protestants  et  encore  moins  de  juifs ;  les
musulmans,  presque absents  du paysage,  disposent  d’une seule
mosquée, mais au cœur de Paris.

Garçons et filles fréquentent des écoles distinctes et reçoivent une
éducation différente : la plupart des premiers entrent dans la vie
active dès l’âge de quatorze ans, tous seront soldats et iront à la
guerre ; les secondes, très surveillées par leurs familles car on veut
qu’elles arrivent vierges au mariage, se marieront donc le plus vite
possible et beaucoup d’entre elles, passant de l’autorité d’un père
à celle d’un mari, auront pour seule tâche d’élever leurs enfants, à
moins d’aider leur mari dans son commerce ou aux champs. Il est
vrai  qu’elles  ne  disposent  d’aucune machine et  d’aucun robot :
elles  balaient  (sans  aspirateur),  grattent  et  cirent  le  parquet,
cuisinent  longuement  (on  consomme  peu  de  conserves  ou
d’aliments tout préparés et l’on ne connaît pas les surgelés), lavent
à la main la vaisselle et le linge. Les principales distractions sont
les  réunions de  famille :  on mange beaucoup,  mais  on n’a  pas
peur de marcher,  beaucoup de métiers  sont physiquement  très
pénibles et on se chauffe peu. Viennent ensuite le cinéma (surtout
chez les ouvriers, beaucoup plus nombreux qu’aujourd’hui), le bal
et le défilé du 14 juillet et, dans les campagnes (la moitié de la
population  est  composée  de  paysans,  espèce  aujourd’hui
disparue), la fête patronale avec ses tirs, ses manèges, ses jeux et
son bal.

La  France  règne  sur  un  vaste  empire  qui  compte  près  d’un
cinquième des habitants de la terre. Rares sont en métropole les
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gens venus d’Afrique, plus rares encore les Asiatiques. Pourtant il
y  a  beaucoup  d’immigrés :  Italiens,  Polonais,  Espagnols,  juifs
venus de l’est de l’Europe et, plus récemment, du Proche Orient.
Les Français ont « un ennemi héréditaire », l’Allemagne, et sont
fiers d’avoir fait la guerre à tous leurs voisins. Ils ne connaissent
pas  les  langues  étrangères,  considèrent  leurs  institutions,  leurs
vins,  leur  cuisine  et  leur  culture  comme des  modèles  « que  le
monde  entier  nous  envie »,  se  conduisent  à  l’étranger,  où  peu
d’entre eux ont les moyens de voyager, comme en pays conquis,
mais rêvent souvent d’aventures dans des pays exotiques et dans
le Nouveau-Monde, si éloignés et si étranges… Quant à s’élancer
hors de l’atmosphère terrestre, il n’y a que les enfants et les poètes
qui y songent.

C’est pourtant dans ce monde si lointain pour vous et si proche
encore pour moi qu’ont vécu les générations qui ont préparé la
vôtre.  Elles  ont  connu beaucoup plus de peines  que de joies :
symboliquement,  les  hommes  revêtaient  presque  toujours  des
habits de couleur sombre et, pendant une grande partie de leur
vie, les femmes en vêtements noirs portaient le deuil d’un grand-
parent, d’un parent ou d’un enfant. Bien sûr, vos ancêtres ont eu
leurs plaisirs et leurs moments de joie : les vieux reprochaient aux
jeunes  d’être  moins  gais  qu’ils  ne  l’avaient  été,  ce  que  font
aujourd’hui beaucoup de ces jeunes devenus vieux à leur  tour.
Mais  ils  ont  beaucoup  et  durement  travaillé,  et  ceux  qui  ne
croyaient pas au Ciel ont cru au Progrès et presque tous se sont
imaginé qu’ils construisaient un monde meilleur.

Je fus de ceux-là mais j’ai appris que rien n’est jamais acquis et
que tout est toujours à réinventer, à commencer par le bien-être,
la paix et la liberté. Je ne suis pas très fier du monde que je vous
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laisse :  il  est  plus  agréable  que  celui  dont  j’ai  hérité,  mais
seulement  pour  une  petite  minorité,  qui  a  réduit  le  reste  de
l’humanité à la plus extrême misère ;  et il  paraît  tellement plus
dangereux ! Puisse votre génération faire mieux que la mienne...

Toutefois, je ne culpabilise pas, de plus en plus persuadé que le
mot liberté n’a de sens que juridique et politique, que le libre-
arbitre n’est qu’une sornette née d’une illusion.  Nous appelons
volonté la  force  avec  laquelle  nous  nous  engageons  ou  plutôt
sommes engagés dans une action quelconque. Notre conduite et
ses résultats n’en dépendent pas plus que la date et le lieu de notre
naissance ou les atomes qui nous constituent. L’Oreste de Racine
peut bien dire :
 « Puisqu'après tant d'efforts ma résistance est vaine,

Je me livre en aveugle au destin qui m'entraîne. » (Britannicus, I,1)
Il n’a jamais eu le choix, pas même entre résister et se soumettre.

Aux générations qui viennent, je souhaite un heureux destin.

Lundi 11 septembre 2017
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