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Martin Eden : un contresens de la critique

Visionné la superbe adaptation du  Martin Eden   de Jack London
par  Pietro  Marcello,  réalisateur  et  auteur  du  scénario  en
compagnie  de  Maurizio  Braucci,  scénariste  expérimenté  (une
vingtaine de films depuis 1996). Et lu aussitôt, non sans surprise,
les critiques qui lui ont été consacrées. Elles sont généralement
flatteuses, et le fait que certaines soient franchement défavorables,
comme celle du journal La Croix, est rassurant : dans ce domaine,
l’unanimité m’a toujours paru très suspecte. Mais l’interprétation
unanime du personnage de Martin Eden me semble erronée.

Le roman américain, dont l’action se déroule à San Francisco, est
hardiment  transposé  à  Naples.  Un  titre  ironique  tourne  en
dérision « Martin Eden : Jack London adapté à la sauce napolitaine »
(Courrier  international,  04/09/2019).  Pouquoi  pas,  si  la  sauce est
bonne ?  La  mise  en  scène,  baroque,  recourt  tantôt  au  style
habituel des drames italiens, utilisant avec brio tout le charme du
grand port, de ses demeures patriciennes, des humbles intérieurs,
des places et des cours des quartiers populaires évoqués dans la
tradition  néo-réaliste,  tantôt  à  des  inserts  mystérieux  (le  grand
voilier), tantôt à des évocations très felliniennes de la commedia dell
arte (la danse des deux enfants). Elle est admirablement servie par
des acteurs de premier ordre : Luca Marinelli a bien mérité son
prix  d’interprétation,  lui  qui  parcourt  avec  force  les  étapes
successives de Martin Eden, incarnant le jeune marin bien dans sa
peau,  puis  l’écrivain  famélique,  enfin  l’auteur  à  succès
paradoxalement plongé dans la déchéance par sa réussite, ; Jessica
Cressy, sous le nom d’Elena Orsini, la Ruth Morse du roman, est
l’interprète parfaite  de sa bien-aimée,  sage jeune fille  de bonne
bourgeoisie,  très  belle,  fine,  cultivée  et  vraiment  amoureuse  de
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son matelot dont elle voudrait, en parfaite conformiste, faire un
bourgeois présentable ; Carlo Cecchi paraît être né pour incarner
Russ Brissenden, le poète maudit du film et du roman. Disons
tout  de  suite  que  le  scénario  suit  très  fidèlement  la  trame du
roman, la seule différence notable portant sur les circonstances de
temps et de lieu. L’action du roman est contemporaine de son
écriture  (1909),  celle  du  film  se  déroule  dans  l’entre-deux-
guerres ; le suicide, se produit après l’annonce d’une déclaration
de guerre, sous les regards indifférents et vides d’immigrés, dans
le film – cette achronie, qui souligne le bégaiement de l’Histoire,
ne  dérangera  que  les  esprits  paresseux  –  et  dans  le  roman au
cours d’une traversée qui doit conduire notre héros dans une île
du Pacifique où il a, un instant, espéré refaire sa vie : «  Il allait
partir dans les mers du Sud ; il construirait sa maison de verdure, ferait le
commerce des perles et du copra, sauterait les récifs dans de frêles pirogues,
pécherait le requin et la bonite et chasserait la chèvre sauvage sur les pics qui
surplombent la vallée de Taiohae. » (Martin Eden, p. 722) Bien entendu,
ces modifications ne sont pas sans effet sur le message du film,
assez éloigné, comme on verra, de celui du roman, de même que
l’un et l’autre s’opposent à l’interprétation de la critique, unanime,
me semble-t-il, à attribuer le suicide de Martin au remords d’avoir
« trahi sa classe ».

J’en ai été surpris, rien dans le film ne me l’ayant suggéré. Après
tout, si la fréquentation de grands bourgeois conduit Martin Eden
à découvrir la littérature et à se vouloir écrivain, ce qui l’éloigne de
sa classe, il vomit l’argent qui afflue quand le succès lui vient, et
refuse  d’entrer  par  le  mariage  dans  une  famille  qu’il  n’a  cessé
d’invectiver mais que sa réussite matérielle fait passer du rejet au
désir de se l’annexer ; au contraire, il se sent toujours à l’aise avec
ses anciens amis. Je me suis donc mis en devoir de lire le roman

2

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours IX

de Jack London, pour y trouver une trace de cette trahison. J’ai
d’abord noté que le texte, qui n’est pas, et de loin, du meilleur
London,  paraissait  terne  et  anémique  après  l’éblouissement  du
film,  ce  qui  explique sans  doute  que ceux  qui  avaient  aimé le
roman dans leur jeunesse aient été choqués par sa flamboyante
adaptation. Une rapide recherche m’a fait trouver six occurrences
seulement du syntagme  trahi,  cinq si  l’on élimine la  métaphore
« l’enthousiasme que pouvait trahir sa voix », dont deux s’appliquent à
Arthur, le frère de Ruth à qui il a porté secours et qui l’a présenté
à sa famille comme « un sauvage », et deux à Ruth qui a rompu
parce qu’il refusait d’entrer das le moule bourgeois.. Lui-même a
l’impression, par son succès éditorial, d’avoir trahi... son ami Russ
Brissenden. Mais jamais il ne se reproche de trahir sa classe. Au
contraire, il finit par renvoyer dos à dos prolétaires et bourgeois :
« Et il ne put trouver aucun lien de camaraderie entre lui et ces brutes aux
faces stupides, aux cerveaux de ruminants. Il était au désespoir. Là-haut,
personne ne tenait à Martin Eden pour lui-même, en bas il ne pouvait plus
supporter ceux qui l’avaient accepté autrefois. » (p. 711). Alors, au lieu de
répéter  paresseusement  ce  que  d’autres  ont  dit,  retournons  au
livre pour y trouver la réponse, que Jack London a fournie très
clairement. D’abord, comme dans Les Choses de Georges Perec, il
éprouve  la  déception que peut  apporter  la  réussite,  quand elle
n’est que matérielle : « En ces temps-là, quand il grimpait hors du gouffre
étouffant  par  l’échelle  de  fer  et  qu’il  apercevait  les  passagers,  [...]  il  lui
semblait, pour le moins, apercevoir un coin du paradis. Aujourd’hui, [...] il
errait vainement à la recherche du paradis perdu. » (p.731-732) Surtout, il
a le sentiment orgueilleux d’avoir été floué, de n’être pas reconnu
pour  sa  valeur :  « C’était  la  bourgeoisie  qui  achetait  ses  livres,  qui
remplissait d’or ses poches et, d’après ce qu’il savait d’elle, il  lui semblait
difficilement admissible qu’elle pût apprécier sa littérature et la comprendre
[...] Il n’était que le caprice de l’heure, l’aventurier qui avait cambriolé le
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Parnasse pendant le sommeil des Dieux. La foule le lisait, le portait aux
nues, avec la même stupide incompréhension qui lui avait fait mettre en pièces
Éphémère, de Brissenden. La meute de loups le léchait, au lieu de l’égorger,
voilà  tout  :  C’était  une  question  de  chance. »  La  contre-épreuve  est
l’obscurité dans laquelle a vécu et est mort Brissenden, dont le
poème génial Éphémère n’a rencontré qu’incompréhension : « Une
seule chose demeurait évidente :  Éphémère dépassait de beaucoup tout ce
qu’il avait jamais écrit, tout ce qu’il pourrait jamais écrire... » (p. 670-671).
La seule trahison de Martin Eden est de l’avoir publié contre la
volonté  de  son  ami,  mort  avant  qu’il  puisse  lui  annoncer  sa
publication.  Il  faut  donc se  demander  quelle  est  la  relation de
Martin Eden à la conscience de classe et au socialisme.

C’est sur ce point que le film diverge du roman au point de s’y
opposer. Des socialistes y sont bien présents   : Martin Eden les
découvre dans la personne de son ami, le poète Brissenden, qui
l’entraîne à un meeting ouvrier et le pousse à y prendre la parole :
« Vous vous demandez pourquoi je suis socialiste ? Je vais vous le dire. C’est
parce  que  le  socialisme  est  inévitable  ;  parce  que  le  système  actuel  est
déraisonnable  et  pourri  […] Bien entendu, je déteste  la foule  ;  mais que
faire ?  N’importe  quoi  est  préférable  aux  timides  pourceaux  qui  nous
gouvernent. » (p. 583-584). L’adhésion de l’auteur d’Éphémère n’est
donc qu’un pis-aller,  on croirait  entendre  le  discours populiste
d’aujourd’hui. Pourtant, il tente d’entraîner le jeune autodidacte :
« Voyez-vous, j’aimerais vous voir devenir socialiste avant de mourir. C’est la
seule chose qui vous sauvera de la désillusion qui vous attend. » (p. 582)
Peine perdue, Martin Eden a reçu l’illumination. Il a découvert la
théorie de l’évolution à travers les thèses de Herbert Spencer qui
alimenteront ce qu’on a appelé le darwinisme social et donneront
un fondement pseudo-scientifique aux théories racistes des nazis :
« L’orateur, juif  intelligent, excita l’admiration de Martin, en même temps
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que son esprit  de contradiction. Les  épaules  voûtées,  la poitrine  étroite,  il
affirmait assez son extraction et sa race et Martin ressentit puissamment la
lutte centenaire des faibles, misérables esclaves, contre la poignée d’hommes
qui les gouvernent et les gouverneront jusqu’à la fin des siècles. Pour Martin,
cet  être  ratatiné  était  un  symbole.  Il  représentait  vraiment  toute  cette
lamentable  masse  de  chétifs,  d’incapables,  qui  périssent  selon  les  lois
biologiques, parce qu’ils n’ont pas la force de lutter pour vivre. C’est le déchet.
En dépit de leurs raisonnements philosophiques et de leurs ruses, la nature
les  rejette,  pour  choisir  l’homme  exceptionnel. »  (p.584).  Cet  homme
exceptionnel,  qui  prendra  vngt-cinq  ans  plus  tard  la  figure
inattendue d’un petit homme bouffi et moustachu, ce n’est bien
sûr pas ce que le socialiste London appelle de ses vœux. En fait, il
exorcise  une  partie  de  lui-même :  ses  romans  d’aventures
montrent son attirance pour la force, et il a été séduit un temps
par Spencer et son exaltation de l’individualisme, comme Martin
Eden : « Je suis réactionnaire, tellement réactionnaire que mes opinions ne
peuvent que vous être incompréhensibles, à vous qui vivez dans le mensonge
d’une organisation sociale truquée et dont la vue n’est pas assez perçante pour
découvrir ce truquage. Vous faites semblant de croire à la suprématie du plus
fort et aux lois du plus fort. Moi, j’y crois. Voilà la différence. [...] Alors, je
me  suis  retourné  vers  l’aristocratie.  Ici,  à  cette  table,  je  suis  le  seul
individualiste.  Pour  moi,  l’État  n’est  rien.  J’attends  l’homme  fort,  le
Chevalier sans peur qui viendra sauver l’État de ce néant fangeux. Nietzsche
avait raison... » (p. 573-574). Mais il a compris que cette idéologie
mortifère  ne  pouvait  conduire  qu’au  suicide.  Celui  de  Martin
Eden préfigure celui des dirigeants nazis. En fait, Martin est aussi
l’une des premières victimes de la société du spectacle, et de cela,
il est pleinement conscient : « Et une logique implacable l’amena enfin
à conclure qu’il n’était rien, absolument rien. Mart Eden le voyou, Mart
Eden le marin avaient existé, eux : mais Martin Eden, le célèbre écrivain,
n’existait pas. Martin Eden, le célèbre écrivain, n’était qu’une illusion créée
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par l’imagination de la foule. Mais il ne s’y laissait pas prendre. Il n’était
pas cette idole que la foule adorait et à qui elle offrait de la nourriture en
sacrifice propitiatoire. Il ne marchait pas. » (p.690). C’est d’ailleurs l’un
des  aspects  du roman qui  ont  séduit  Pietro Marcello.  « Martin
Eden me fascine car, comme Jack London, c'est une victime de l'industrie
culturelle.  Avec ce film, je tenais  à proposer un voyage à travers  le XXe
siècle. Au fond c'est un film sur nos batailles manquées. Qui aurait pensé il
y a quarante ans qu'on parlerait aujourd'hui de souverainistes, de populistes,
de fascistes ? » (interview à Transfuges).

Travaillant au fil des jours, c’est dans des interviews accordées par
Pietro Marcello à des médias de gauche que j’ai trouvé l’origine de
l’idée selon laquelle Martin Eden serait traître à sa classe : « À la
fin du film, le jeune idéaliste se rend compte que le succès lui a fait trahir la
classe sociale dont il est issu. » Cette phrase est placée juste avant la
précédente  citation  de  Transfuges et  se  retrouve  en  conclusion
d’une autre interview, à Libération : « Et c’est avant tout un film sur la
trahison de classe, la question de l’appartenance, parce que la lutte des classes
existe  encore  aujourd’hui.  Martin Eden trahit  sa  classe,  qui  est  le  sous-
prolétariat. » Ici, le réalisateur trébuche : si vraiment Martin Eden
appartient au sous-prolétariat, allié naturel du capitalisme le plus
répressif  qui y puise ses sbires, il a bien fait de trahir ! Mais je
crois qu’en bon commerçant, Marcello a tout simplement suggéré
après coup une interprétation destinée à plaire à ses interlocuteurs
et à laquelle il n’avait pas vraiment pensé. On ne la retrouve pas
quand il  s’adresse au journaux  Le Point et  Les Échos, s’adaptant
sans  se  renier  à  son  public.  En tous  cas,  elle  a  peu  d’intérêt,
comparée à tous les autres commentaires qu’il fait de son œuvre.
Qu’on nous pardonne d’en citer encore quelques uns :
– à Libération : « Evidemment, le personnage me touche parce que c’est un

autodidacte, parce qu’il se fabrique lui-même dans ce rapport à la culture ;
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mais c’est aussi un héros négatif  de notre temps, quelqu’un qui a perdu
tout contact avec la réalité, une incarnation de l’hédonisme, du narcissisme,
de l’individualisme modernes, une sorte de rockstar. On accompagne son
personnage  jusqu’au  terme  d’un  parcours  qui  le  conduit  à  devenir
quelqu’un d’autre, à se perdre. Après, on ne le reconnaît plus : pour moi ce
n’est plus lui. » [...] 
On voulait que la parabole du film, qui tord celle du livre, se situe dans
l’affrontement avec une société différente, qu’il réponde à notre temps, soit
une culture marquée par l’hédonisme et ce que décrit cette scène à la fin où
l’on voit, d’un côté, les migrants et, de l’autre, les images d’un fascisme qui
est toujours en cours, avec lequel on n’en a jamais terminé.  

– au  Point : « Mon film utilise  cette forme pour affronter le présent. Au
bout  du  compte,  on  voit  l'Europe  d'aujourd'hui :  Orban,  Salvini,  le
Brexit…, quelque chose du fascisme, là aussi. Quelque chose de cyclique,
qui m'inquiète profondément.  [...] 

« Martin perd tout contact avec la réalité, avec la terre, avec les autres. Il
coupe les ponts avec sa famille et il se retrouve sans attaches. Du coup, il
n'a plus rien à écrire. Sa vocation artistique ne lui sert plus à rien. Il est
perdu. »

– aux Échos
« J'ai voulu raconter l'histoire d'une déception. Celle d'un homme qui ne se

reconnaît  plus,  victime  du  narcissisme  de  l'industrie  culturelle [...] une
société hédoniste où culture et individualisme font encore bon ménage »

Il faut convenir que ces propos sont infiniment plus convaincants
que la fable de la « trahison de classe ». On trouvera aussi dans
ces  interviews  beaucoup  d’informations  et  de  commentaires
passionnants  sur  les  choix  qui  ont  présidé  à  l’esthétique  très
particulière de ce grand film. Le mieux est d’y renvoyer le lecteur.

Lundi 4 novembre 2019
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