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De la liberté

« D’après  ce  système,  on  pourrait  imaginer  que  Jacques  ne  se
réjouissait, ne s’affligeait de rien ; cela n’était pourtant pas vrai. Il se
conduisait à peu près comme vous et moi. Il remerciait son bienfaiteur,
pour qu’il lui fît encore du bien. Il se mettait en colère contre I’homme
injuste [...] Souvent il était inconséquent comme vous et moi, et sujet à
oublier  ses  principes,  excepté  dans  quelques  circonstances  où  sa
philosophie le dominait évidemment... »

Diderot (Jacques le fataliste, 1765-1784)

La découverte de  Jacques le  fataliste que fit  Le Témoin gaulois,
l’année de ses vingt ans, sous la houlette de ce grand maître que
fut Robert Pignarre, compte parmi ses plus beaux souvenirs de
lecture, et il a souvent repris ce beau livre. Cela ne tenait pas
seulement au guide, mais à l’écriture toute nouvelle à ses yeux
du roman (il n’avait pas encore lu Tristram Shandy), à son alacrité,
aux  surprises  que  le  récit  ménage  au  lecteur,  et  surtout  à  la
réflexion développée sur le concept de liberté, où il retrouvait et
précisait certaines de ses opinions.

Non qu’il  admette  la  prédestination :  il  ne  croit  pas,  comme
Jacques et son capitaine, et comme les musulmans (à ce qu’on
dit) que tout soit écrit dans le Livre de Dieu. Tout simplement
parce que Dieu, ou quel que soit le nom qu’on donne à notre
très improbable créateur lui paraît – qu’on (se) le représente ou
qu’on refuse de (se) le représenter – une construction fortement
marquée par l’anthropomorphisme ; elle satisfait pour beaucoup
d’entre  nous,  y  compris  des  scientifiques  de  haut  niveau,  un
besoin affectif  qu’il  respecte. Mais cette hypothèse n’explique
rien, puisque les voies du Seigneur nous sont impénétrables. Le
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plus  simple  et  le  plus  élégant  est  donc  de  s’en  passer,  et
d’attribuer  à  l’univers  certains  des  attributs  dont  on  pare  le
supposé  Créateur :  posons  que  l’univers  est  par  définition,
unique (puisqu’on désigne par là l’ensemble de ce qui existe),
éternel (sous des formes changeantes),  et incréé. Le reste des
attributs de la Divinité (99 pour Allah : Unique (parce qu’il n’y a
a pas d’autre dieu, mais aussi en ce sens qu’il est le seul digne
d’adoration  entendue  comme  « la  limite  de  la  crainte  et  de  la
soumission »),  « Miséricordieux,  Savant,  Voulant,  Puissant,  Auditant,
Voyant, Parlant et Vivant ». etc. ne sont que des transpositions de
qualités humaines,  et il  en est ainsi des autres monothéismes.
Notons  toutefois  que  cette  croyance  n’est  pas  synonyme  de
passivité,  bien  qu’elle  débouche  sur  la  résignation  et
l’acceptation  de  ce  qui  est  advenu,  et  qui  était  inévitable.
Comme Jacques le Fataliste, le musulman agit d’abord, puis se
réjouit du résultat de son action ou le déplore. J’aime le hadith
n° 2517 d’al-Tirmidhî, lu sur le site Maison de l’islam, qui laisse
penser (mais l’imam écrivait plus de deux siècles après l’Hégire)
que  le  Prophète  avait  de  l’humour :  « Questionné  un  jour  par
quelqu'un  qui  lui  a  demandé  s'il  devait  attacher  son  chameau ou  s'en
remettre à Dieu, le Prophète lui fit cette réponse : "Attache ton chameau et
remets-t’en à Dieu". » À l’opposé de la prédestination, se situe la
théorie du libre arbitre.

Croire au libre arbitre, c’est affirmer que chacune et chacun de
nous est responsable de ses actes parce qu’il est en son pouvoir,
dans une situation donnée, de choisir entre plusieurs attitudes et
plusieurs conduites. C’est la doctrine officielle du catholicisme.
Pourtant, à l’époque bien lointaine où le Témoin gaulois revint
brièvement à la foi qu’on lui avait inculquée, il  inclina vers le
jansénisme, qui enseigne la prédestination au sein (ou plutôt à la
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marge) du catholicisme. Car comment croire qu’un être humain,
qui n’a choisi ni le temps ni le lieu de sa naissance, ni les parents
à qui il  doit la vie et qui lui ont transmis un double héritage
génétique sans que ni lui-même, ni eux (jusqu’à nouvel ordre),
n’aient eu le moindre pouvoir sur sa composition, un être dont
l’esprit  a  subi  l’empreinte  du  cadre  géographique,  historique,
social  et  culturel  du  milieu  où  il  s’est  développé,  se  trouve
investi du pouvoir extraordinaire de modifier, ne serait-ce que
dans un proportion infinitésimale, la chaîne des événements et
le devenir du monde ? Bien sûr, nous hésitons souvent sur le
chemin à suivre. J’ai vu, au temps où leur commerce était encore
licite et où ces gentils reptiles pullulaient en Provence, une petite
tortue  d’appartement  qui,  de  toute  évidence,  hésitait  sur  le
chemin à suivre, tendant le cou et esquissant un pas tantôt vers
la droite, tantôt vers la gauche. Ce n’était pas une machine (on
sait aujourd’hui en fabriquer qui sont parfaitement capables de
cette conduite), mais un être vivant à qui ses sens apportaient
deux informations concurrentes, ce n’était pas non plus l’âne de
Buridan, puisqu’elle ne périt pas dans cet embarras, mais un être
vivant qui recevait de ses sens des sollicitations contradictoires
qui d’ailleurs m’échappaient : elle finit par suivre la plus forte. Je
doute  qu’il  se  trouve,  même  parmi  les  animalistes,  des  gens
sérieux qui puissent soutenir qu’elle le fit en usant de son libre
arbitre. Or, pour un observateur, il n’y avait aucune différence
entre elle et un être humain ayant à faire ce qu’on appelle un
choix.  Mais  nous  savons  que  lorsque  nous  hésitons,  nous
pesons le pour et le contre, tâchant de prévoir les conséquences
de l’acte que nous allons faire ou éviter, puisant dans les secours
de l’expérience et, éventuellement, de l’histoire, de la morale et
de tout ce qui, dans le savoir humain, nous est accessible.
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Nos hésitations sont souvent (mais  pas toujours,  il  s’en faut)
accompagnées de tout un discours intérieur.  Contrairement à
notre tortue, nous disposons de mots qui nous ont permis, dans
un  premier  temps,  d’interagir  avec  nos  semblables  pour
coordonner nos efforts et rendre plus fructueuse la chasse, puis
l’exploitation du sol et les diverses activités par lesquelles nous
avons  aménagé notre  environnement  Grâce au  langage,  nous
avons progressivement élaboré des théories provisoires toujours
plus abstraites pour rendre compte de ce que nous percevons
du monde et en tirer un profit maximum. Dans ce processus,
seule  la  forme  est  originale  car  tous  les  êtres  vivants,  des
bactéries aux hominiens, subissent des mutations qui améliorent
leur  adaptation au milieu ou les  mettent en péril.  Le langage
produit  en  outre  cette  délibération  qui  précède  une  grande
partie de nos actes. C’est elle qui entretient l’illusion du libre
arbitre.  Les  déistes  du  XVIIIe siècle  affirmaient  que  Dieu,
garant  du  bon  fonctionnement  de  l’univers  qu’il  a  créé,  ne
saurait faire de miracles, qui enfreindraient les lois qu’Il a Lui-
même établies. De même, le libre arbitre ne peut s’exercer dans
un  univers  régi  par  le  principe  de  causalité.  Nos  choix  sont
illusoires,  parce  qu’ils  sont  conditionnés  par  une  chaîne  de
causes  et  d’effets  que  nous  ne  contrôlons  pas  et  dont  nous
ignorons d’ailleurs à peu près tout. Que chacun examine son
propre  parcours  et  les  principales  bifurcations  qu’il  a
rencontrées   : il faut bien convenir que les plus importants de
nos « choix », dans tous les domaines, ont été déterminés soit
par l’histoire familiale, soit par des rencontres et des influences
dues à ce que nous appelons le hasard, c’est-à-dire par une suite
de  causes  que  nous  sommes  incapables  de  reconstituer.
Pourtant, ayant la plupart du temps réfléchi au moment de nous
engager dans une nouvelle voie, nous avons eu généralement et
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gardons  le  sentiment  invincible  d’avoir  fait  un  choix  qui  ne
dépendait que de nous, de notre « libre arbitre » et en assumons
la responsabilité.

Dans  les  cas  où  la  justice  des  hommes  doit  s’emparer  de
certains  actes  délictueux  ou  criminels,  on  a  commencé  à
moduler  cette  notion  contestable  de  responsabilité  de  leurs
auteurs. On se demande avec le plus grand sérieux si elle est
« entière »,  « atténuée », ou  si  le  prévenu  doit  être  tenu  pour
« irresponsable » et l’on fait appel à des « experts » qui donnent
sans  surprise  le  réjouissant  spectacle  de  leurs  contradictions.
Pourtant, il faut se féliciter de cette évolution qui va dans le sens
de l’humanisation de nos mœurs. Et ce qui précède ne conduit
pas à demander qu’on renonce à sanctionner les fautes : il s’agit
là d’un mécanisme de régulation sociale indispensable.

Lundi 20 juillet 2020

 5

http://temoingaulois.fr/

