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PRÉFACE

La première édition de Léon Ichbiah, Matricule 173293, parue chez Magnard
en  1983 a depuis  longtemps disparu  des  vitrines.  C'est  pourquoi  j'ai  voulu
utiliser les moyens que nous donne actuellement Internet pour publier ce texte  et
le mettre gratuitement à la disposition de tous ceux qui voudraient le lire ou le
consulter. 

Vieil enseignant, je pense d'abord, bien sûr, aux nouvelles générations, à toute
cette jeunesse française et européenne si diverse, qui ne sait pas assez qu'elle est
riche  de  cette  diversité,  et  si  souvent  invitée  à  sombrer  dans  le  racisme  ou
confrontée à lui. Car ce que raconte Léon Ichbiah n'est pas – pas seulement –
une histoire juive : c'est plus ou moins, par-delà le récit d'un destin individuel,
l'image de ce que vivent des centaines de milliers de nos contemporains à travers
le monde, ce que chacun de nous peut être appelé à connaître à son tour si, en ces
temps  de  repliement  sur  soi  et  d'égoïsme  sacré,  nous  ne  sommes  pas  assez
vigilants.

On  trouvera  dans  les  pages  suivantes  le  texte  intégral  et  fidèle,  à  quelques
corrections de fautes de frappe près, à celui de la première édition, avec la belle
couverture de Dominique Mongeois, mais non les images ajoutées par l'éditeur.
On n'a repris ici que cinq photos de famille que je lui ai remises de la part de
Maguy Ichbiah. Il est permis de regretter la pauvreté de cette illustration, mais
les images de la Shoah largement diffusées par les médias (mais pour combien de
temps !) sont dans tous les esprits, et le texte, dans sa simplicité, est assez fort
pour se suffire.

Il me reste à adresser tous mes remerciements aux éditions Magnard, qui ont
accepté de publier ce livre alors que le sujet n'était pas à la mode, à Dominique
Henri Mongeois, qui a pris l’initiative de m’offrir de reproduire son œuvre, à la
famille  Ichbiah  qui  m'a  soutenu  dans  cette  entreprise  et,  avec  une  mention
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particulière, à Joseph et Gisèle Béhar, les frère et sœur de Maguy, veuve de Léon
et  aujourd'hui  décédée,  qui  n'ont  pas  hésité  un  seul  instant  à m'autoriser  à
entreprendre cette publication à titre gratuit.

Paris le 21 janvier 2014
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AVANT-PROPOS

On peut lire dans la « Liste alphabétique du convoi N° 67 » du Mémorial de
la déportation des Juifs de France édité par Serge Klarsfeld :
 
                 « ICHBIAH LEON           13.3.17   BARCELONE
                   ICHBIAH MICHELE     16.5.42   PARIS
                   ICHBIAH VICTORIA   26.11.18 PARIS » 

Ces trois lignes seront bientôt la seule trace de celui qui s’efforçait encore, bien des
années plus tard, de fixer le souvenir du drame qu’il avait vécu, eu écrivant la
chronique de quatre années de souffrance.
J’ai connu Léon Ichbiah longtemps après ces événements. C’était un ami de la
famille de ma femme ; nous savions qu’il avait partagé quelque temps, à Drancy,
la captivité de mon beau-père, Mordo Pinto, déporté avec le convoi N° 3, le 22
juin 1942, et mort à Auschwitz, et qu’il y avait lui-même perdu sa première
femme et sa fille.
Nous n’avons jamais parlé ensemble des années noires : tout son entourage, je
crois, respectait le silence que cet homme plein de pudeur et de bonté observait à ce
sujet.  C’est  donc avec surprise que j’appris par Maguy, sa veuve, qu’il avait
laissé  des notes manuscrites et une bande sonore, qu’elle souhaitait  sauver de
l’oubli.
L’examen  de  ces  documents  montre  avec  quel  soin  l’auteur  a  transcrit  ses
souvenirs du génocide. Il s’agit, en effet, des pièces suivantes, non datées, et que
j’ai tenté de classer dans l’ordre chronologique de leur rédaction, d’après l’écriture
et l’état de conservation :
1) Un carnet broché de format 10 x 14,2 cm, sans couverture, et comportant :
– au  recto :  l’énumération  en  style  télégraphique,  au  crayon  encre  violet  (la
première demi-page a été repassée plus tard à l’encre noire), des principales étapes
de son calvaire, de sa « Démobilisation 15 août 1940 » à sa libération : « Les
Américains ». Il s’agit en somme du canevas de son récit, en 5 pages et demie.
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Puis, après deux pages blanches, un récit au même crayon encre sur 14 pages,
puis au crayon noir sur 69 pages. Ce texte de 83 pages au total couvre la période
qui  va  de  la  démobilisation  au  premier  exode  allemand  (Janvier  1945).  
Suivent 5 pages 1/2, blanches.
- au verso : quatre notes au crayon noir, numérotées de (1) à (5), concernant :
1) Le cachot noir à Drancy; 
2) sa  tentative  infructueuse  de sauver  sa femme et  sa fille  en les  envoyant  à
Brives ; 
3) son interrogatoire par « le chef  SS de Drancy» au sujet de son second frère ; 
4) les « expériences scientifiques » des nazis. Bien entendu, ces notes renvoient au
récit précédent.
2) Un carnet broché de format 13,5 x 21 cm, sans couverture, contenant 45
pages de notes écrites avec des encres de différentes couleurs, et présentant un récit
qui va de « Drancy, le 21 août 1941 » à Buchenwald 
3) Une fiche de carton gris de format 13,5 x 18,2 cm, qui semble avoir été
découpée  dans  la  couverture  du  carnet  précédent.  Y  figurent,  sous  le  titre
« Déportation », deux listes : celle des camps de Pologne et d’Allemagne, avec
une évaluation du temps passé dans chacun d’eux, et celle des « Camps pendant
la Libération ».
4) Un cahier d’écolier bleu à torsades, en très mauvais état, contenant deux pages
manuscrites  d’un récit  qui  va de Buchenwald à Charlottenburg,  et  10 pages
blanches.
5) Dix pages détachées d’un bloc-notes de format 16,5 x 25 cm, numérotées de I
à 10, et couvertes d’un récit au crayon à bille bleu allant de Buchenwald (épisode
des piqûres) à la fuite des gardes SS.
6) Un cahier d’écolier bleu « Calligraphie » comportant la liste des « séjours » de
la fiche (3), avec quelques variantes, sur la première page, quatre pages de récit
allant  de  l’arrestation (21 août  1941)  à  l’arrivée  à Drancy  des  enfants  de
Beaune-la-Rollande,  puis,  au  milieu  du  cahier,  deux  pages  relatant  le
changement de régime à Drancy, le départ de ses frères, et la visite de sa femme et
de sa petite fille. Le tout est écrit au crayon à bille bleu. Sur une autre page, un
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brouillon de lettre d’affaires daté du 2-9 -1959.
7) Un récit dactylographié sur 35 pages et écrit au crayon à bille bleu sur 35
autres pages, de format 21 X 27 cm, et qui va de « Drancy 21 août 1941» à
1945 : « Deux mois après j’étais à Paris ».
8) Enfin,  un enregistrement sur bande magnétique du même récit,  légèrement
retouché et enrichi. Léon Ichbiah, de toute évidence,  lit  son texte, phrase par
phrase, d’une voix neutre, appliquée, fatiguée parfois. Parfois aussi, il improvise,
des faits oubliés lui revenant en mémoire, ou quelques précisions lui paraissant
utiles.
De toute évidence, les deux derniers documents représentent l’état le plus élaboré
de cette chronique. Ils offrent les caractéristiques suivantes :
— Le récit porte sur la totalité des années d’épreuve, du 15 août 1941 à la
Libération, et offre, par rapport aux autres notes, le maximum de continuité et
de cohérence.
—  Pourtant,  il  ne  se  présente  pas  encore  comme  un  état  définitif  de  la
rédaction : on lit, par exemple, en haut de la page 4, au crayon à bille, la note
suivante :
« À recopier épisode Michèle - Victoria - libération - arrestation - et voyage - et
arrivée  à  Auschwitz. »  Sous  cette  note,  trois  lignes  dactylographiées  ont  été
rayées. Elles commencent par « Après maintes péripéties » et sont complétées par
la mention suivante, ajoutée au crayon noir : « que je ne conte pas ici craignant
d’indisposer ».  
— Cette crainte « d’indisposer » a conduit l’auteur à édulcorer considérablement
son récit,  d’une part en y introduisant quelques pauvres tentatives d’humour,
d’autre  part  en  gommant  des  aspects  particulièrement  atroces  des  autres
témoignages.
Pourtant,  il  m’a  paru  impossible  de  laisser  perdre  ce  message :  il  n’y  avait
évidemment aucune révélation à en attendre sur un sujet qui a été si souvent
traité, et Léon n’était rien moins qu’un écrivain ou un « penseur ». Mais ce
n’était pas non plus un homme quelconque : il a dû sans doute son salut à sa
résistance physique, au métier de tourneur qu’il avait appris, à une série fortuite
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de  circonstances ;  mais  aussi,  à  une  soif  de  vivre  exceptionnelle,  et  à  une
ouverture, une bonté, que peuvent attester tous ceux qui l’ont approché, et qui lui
ont fait trouver l’amitié et le réconfort jusqu’au fond de l’enfer : à Auschwitz,
écrit-il  « un soir, j’arrachai à M.S. (un ami qui travaillait aux crématoires)
l’effroyable confirmation du sort que je redoutais pour Michèle et Victoria. Dès
lors, je vécus dans le néant et me laissai aller, priant Dieu d’écourter ce martyre
moral et physique. Je suis persuadé que si je n’avais pas eu la foi, je me serais
donné la mort, car à maintes reprises, je fus sur le point de le faire. Et puis, j’eus
aussi de très bons amis qui, étant eux-mêmes dans mon cas, me remontèrent... »
Homme du peuple pris dans l’une des plus effroyables tragédies de tous les temps,
ses pensées ne vont guère au-delà de sa propre survie, de sa famille et du cercle
toujours  brisé  et  toujours  renouvelé  de  ses  amis :  c’est  dire  qu’il  a  laissé  un
témoignage à hauteur d’homme, que l’on ne peut laisser perdre à l’heure où l’on
tente  de  « banaliser » le  génocide,  et  où les  hyènes  de l’histoire  prétendent  en
contester l’ampleur et en adoucir l’horreur.
Dès  lors,  nous  étions  placés  dans  l’alternative  suivante :  
—  Publier,  dans une ou plusieurs revues d’Histoire  qui accepteraient de s’y
intéresser,  quelques  extraits  particulièrement  significatifs,  en  respectant
absolument la lettre même du texte (ses redites, ses lacunes, ses maladresses) ;  
— Réécrire la chronique de Léon Ichbiah, en prenant appui principalement sur
les deux derniers documents, dont l’architecture serait soulignée par une division
en  six  chapitres  mais  respectée,  en  serrant  au  plus  près  le  style,  et  en  les
enrichissant de tout ce qui pourrait être recueilli dans les autres textes.
C’est la deuxième solution que nous avons retenue, espérant que le respect et la
ferveur nous garderaient de trahir l’auteur.  L’objectif  étant donc  de mener à
bonne  fin  le  travail  entrepris  par  Léon Ichbiah,  j’ai  procédé  à  une  sorte  de
montage  des  matériaux  qu’il  avait  amassés,  de  manière  à  ne  laisser  perdre
aucune information. Sur le plan stylistique, mon intervention s’est strictement
limitée  à  quelques  opérations  indispensables,  qui  ne  vont  pas  au-delà  d’une
« toilette » du texte :
— Établissement  d’une  ponctuation,  presque  absente  des  manuscrits,  en
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essayant de retrouver le rythme souhaité par l’auteur, dans la mesure où son
enregistrement  (document  8)  permet  d’en  juger.  La  seule  « interprétation »
typographique  que  je  me  sois  permise  est  d’avoir  écrit  en  majuscules  le  mot
« LIBRES » de l’avant dernière phrase, afin de suggérer le ton sur lequel il est
prononcé,  et  qui  tranche  singulièrement  avec  cette  lecture  très  neutre  que  j’ai
signalée  plus  haut.  Quant  au découpage  des  paragraphes,  il  respecte  dans  la
mesure du possible, celui des manuscrits, chaque fois qu’il existe.
— Reconstruction de phrases, chaque fois que la syntaxe des textes parfois plus
proches de l’oral que de l’écrit m’y obligeait absolument.
— Reformulations de détail, lorsque j’ai trouvé des répétitions ou des omissions
de mots sans valeur stylistique, et susceptibles de gêner la lecture. Encore ai-je
pris  soin,  dans  ce  cas,  de  toujours  employer  des  mots  ou  des  tournures  qui
figuraient ailleurs dans le manuscrit.
— Extension de l’emploi du présent de l’indicatif, suivant l’exemple donné par
Léon Ichbiah  lui-même,  d’un  manuscrit  à  l’autre,  de  manière  à  donner  un
minimum de cohérence à l’ensemble. Toutefois, il eût été absurde de généraliser ce
« présent historique ». Il m’a semblé, au contraire, que les fréquents passages du
passé au présent avaient une réelle valeur expressive, et j’ai voulu que le texte
définitif  garde, autant que possible, le ton et l’allure des manuscrits, avec ces
multiples changements de point de vue de l’ancien déporté sur ses épreuves, ou
plutôt sur les images et les émotions qui refaisaient surface au fil du souvenir.
Bien  entendu,  chaque  fois  que  je  me  suis  trouvé  en  présence  de  plusieurs
rédactions d’une phrase ou d’un paragraphe, ce qui était fréquent puisqu’il a
fallu presque toujours travailler sur au moins deux documents, et parfois trois,
j’ai  choisi  celle  qui  me  paraissait  la  plus  claire  et  la  plus  expressive.  J’ai
d’ailleurs eu à plusieurs reprises, après avoir apporté une correction à un passage
que  je  croyais  sans  équivalent  dans  d’autres  manuscrits,  la  joie  de  retrouver
quelques pages plus loin ma propre rédaction sous la plume de Léon.
Restait le problème posé par quelques erreurs ou incertitudes portant toujours, il
est  vrai,  sur  des  points  mineurs :  j’ai  pensé  qu’il  serait  plus  honnête  de  les
signaler  en  note  que  de  les  gommer,  certain  que  tout  lecteur  de  bonne  foi
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comprendrait  sans  peine  que  Léon  Ichbiah,  qui  s’est  appliqué  à  fixer  des
souvenirs  douloureux,  et  non  à  confronter  des  témoignages  étrangers  et  des
documents d’archives, a pu se tromper par exemple sur le nombre de convois
partis de Drancy, qu’il évaluait de mémoire. C’est bien le contraire qui eût été
surprenant !
Enfin, je me suis donné pour règle de ne jamais combler les trous du texte en y
glissant des éléments extérieurs au corpus original. Simplement, quand cela m’a
semblé indispensable à la compréhension du récit,  j’ai ajouté en note quelques
informations puisées dans des ouvrages dont on trouvera les références à la fin de
ce livre, ou recueillies dans l’entourage immédiat de Léon Ichbiah.
En somme, il n’y a dans les six chapitres du texte définitif  que quelques lignes
qui soient entièrement de ma main. Encore sont-elles faciles à identifier, puis
qu’il  s’agit  exclusivement du titre  des  chapitres  et  des sous-titres  dont il  m’a
semblé utile de jalonner le récit pour aider le lecteur, tout en conservant l’intérêt
que présente la relative discontinuité du témoignage.
Les  pages  qui  suivent  sont  donc  le  témoignage  de  Léon  Ichbiah,  rescapé
d’Auschwitz, Buchenwald et autres lieux, tel que nous aurions pu le rédiger si
nous y avions travaillé ensemble : il n’y manque que les réponses à cent questions
que j’aurais voulu lui poser encore...

R. ColIinot
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ITINÉRAIRE

13.3.1917 Naissance de Léon Ichbiah à Barcelone. Sa famille, qui appartient à
cette communauté « séfarade » expulsée d’Espagne au XVIe siècle par les Rois
Catholiques et qui a essaimé sur le pourtour de la Méditerranée où elle continue
à parler le « ladino », vient de Smyrne, où est né en 1908 son frère Marco. Un
autre frère, Salvator, est né à Paris le 21-2-1914. 
1919 La famille Ichbiah s’installe à Paris, dans le Xe  arrondissement. À la
sortie de l’école communale, Léon apprend la mécanique et exerce divers métiers. 

1937 « Le onze décembre mil neuf  cent trente sept, onze
heures vingt sept, acte de mariage de : Léon ICHBIAH,
marchand ambulant, né à Barcelone (Espagne), le treize
mai mil neuf  cent dix sept, domicilié à Paris 128, Bd
Voltaire, fils de David ICHBIAH, décédé, et de Rosa
ESPERANZA,  sa  veuve,  d’une  part.  Et  Victoria
SEVILLA, Sténo-Dactylographe, née à Paris, onzième
arrondissement, le vingt six novembre mil neuf  cent dix
huit, domiciliée à Paris, 10, rue Pétion, fille de Bansion
SEVILLA  et  de  Neama  NOFOUSSI,  sa  veuve,
d’autre part. Sans contrat de mariage.»

 (Extrait des Minutes des Actes de Mariage,
Mairie du XIe Arrondissement).

1939 Mobilisation — La drôle de guerre. 
1940 L’invasion — L’armistice. 

Léon à 14 ans

15.8.1940 Démobilisation à Toulouse, où Léon, qui entreprend avec succès le
commerce des vélos, s’efforce de faire venir sa femme, restée à Paris. Il est hébergé
chez un oncle de celle-ci, qui lui a fourni les certificats de logement et de travail
indispensables. 
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Fin 1940-1941 N’ayant pas convaincu sa femme de venir en zone libre, Léon
franchit la ligne de démarcation, et rejoint Victoria à Paris « un quart d’heure
avant  le  couvre-feu.  C’est  en  une  traite  que  je  fais  le  chemin  de  la  gare
d’Austerlitz jusque chez moi.
Voici déjà plusieurs semaines que je suis rentré que les ennuis et soucis de tout
genre commencent, pas de travail, déclaration des Israélites, plus le droit à la
patente, obligé de vivre une existence incertaine. »(Document 1)
Léon  vit  de  petits  travaux  un  camarade  de  régiment  « fabricant  de  lampes
(Éclair-Lux) me propose la représentation de sa marchandise sur la place de
Paris  [...]  je puis vivre de cette source pendant plusieurs mois jusqu’à complet
écoulement de la marchandise. De nouveau sans travail, je cherche et trouve dans
une toute autre branche, « terrassier », 120 francs par jour, nourri, 8 heures de
travail à 50 kilomètres de Paris. En accord avec ma femme, me voilà parti pour
cette nouvelle aventure. J’arrive dans un immense chantier où le travail consiste
en l’installation de voies ferrées, travail assez dur, surtout pour un amateur. »
(Ibidem)
Il devient chef  d’équipe au bout de quinze jours « sur le chantier de Roy dirigé
par  M,  Jacquet »,  qui  lui  en  laisse  pratiquement  la  responsabilité
« Heureusement pour moi le travail consistait uniquement en déchargement de
wagons de pierre, sable, etc.
Le temps se mettait au beau, le coin n’étant pas désagréable du tout, je décidai
ma femme à venir passer quelques jours. Je trouve chez des fermiers une petite
chambre confortable et y attends ma femme qui arrive le lendemain. La joie ne
dure pas longtemps car un incident nous oblige à déguerpir. Je n’ai pas le temps
de réaliser, que deux jours après, je suis arrêté ainsi que tous les Juifs de mon
arrondissement et interné à Drancy... »(Ibidem)
21.8.1941 Arrestation et internement à Drancy.
16.5.1942 Naissance de sa fille Michèle, à Paris...
30.9.1942 Marco  Ichbiah,  frère  aîné  de  Léon,  est  déporté.  Il  mourra  à
Auschwitz.
15.3.1943 Léon Ichbiah, libéré de Drancy, retrouve sa famille.
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20.1.1944 Seconde arrestation de Léon, ainsi que de sa femme et de leur fillette.
3.2.1944 Le convoi 67 emporte la famille Ichbiah.
6.2.1944 Arrivée à Auschwitz, à 9 heures du matin. Victoria et Michèle sont
immédiatement gazées et brûlées. Léon est envoyé à « la quarantaine ».
9 au 13.2.1944 Léon est affecté au Block n° 2. Il est « acheté » par  la firme
Siemens, en qualité de tourneur. 
Mi-Février 1944 Léon est transféré au Block n° 11 du camp D de Birkenau
(Auschwitz  II).  Il  est  bientôt  affecté  à l’aménagement  de  l’usine  Siemens,  à
Bobrek. 
fin-Mai ou début Août 1944 Léon quitte Birkenau pour être logé avec le
Kommando Siemens à Bobrek, où il travaille désormais  comme fraiseur. 
17.1.1945 Évacuation de Bobrek à l’approche de l’Armée Rouge. Passage à
Monowitz (Auschwitz III), et départ à pied dans la neige. 
20-21.1.1945 Nuit d’horreur au camp de Gleiwitz.
22.1.1945 Embarquement  sur  un  train  de  charbon,  à  destination  de
Buchenwald.
26.1.1945-16.2.1945  Buchenwald.
Fin-Février à Avril 1945 Travail forcé à l'usine de Siemenstadt Spandau
(« Charlottenburg »),  puis  transfert  au  camp  de  Sachsenhausen
(« Oranienburg »).
24.4.1945 Évacuation du camp d'Oranienburg-Sachsenhausen.
30 Avril ou 1er Mai 1945 Après une marche forcée  de plusieurs jours en
direction de la Baltique, Léon et ses compagnons sont  libérés par les Soviétiques.
2 ou 3 Mai 1945 Léon rejoint les lignes américaines.
9 Juin 1945 Léon Ichbiah est rapatrié : arrivée au Bourget. 
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I. De l’arrestation à la déportation :
Drancy
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Voici l’histoire de ma déportation, du 21 août 1941 au mois de mai
1945.  Nous sommes le  21 août  1941 :  c’est  de ce triste jour  que
commença pour nous la plus abominable tragédie de tous les temps.
 
ARRESTATION 

Ce matin-là, les Allemands arrêtent tous les Israélites du quartier de
la Roquette. Je suis du lot, avec mes deux frères, ainsi que quelques
membres  de  ma  famille  et  beaucoup  d’amis.  Nous  sommes
transportés par bus aux gratte-ciel de Drancy, transformés en camp
pour la circonstance1.
 
LA FAIM 

Je suis le seul à avoir emporté quelques vivres, vite avalés à trois. Le
régime alimentaire, fixé par un économe notoirement antisémite, est
en effet très dur : 250 g. de pain par jour, et deux consommés, midi
et soir. Le marché noir, qui existait déjà dans ce camp, prend une
ampleur incroyable : la cigarette est à 120 francs, la ration de pain à
400 francs, et seuls ceux qui ont un peu d’argent peuvent tenir. Ce
sont les carottes, navets et choux que je vole qui m’aident à subsister,
mais je perds 23 kg en 60 jours. Ayant passé 20 jours sans aller à la
selle, je m’évanouis un matin dans les waters. Mes frères doivent me
transporter  d’urgence  à  l’infirmerie  où  l’on  me  donne  des  soins
sommaires faute de moyens. Si quelques-uns — 22 parmi les plus
vieux2 — y laissent leur peau, les plus jeunes, qui ne cessent de crier
leur faim, font peine à voir, car à aucun moment nous ne sommes
rassasiés.  Je  mange  toutes  sortes  de  saletés :  épluchures,  débris,
jusqu’à de la sciure de bois qui me rend malade. Nous subissons en
outre les brimades des gendarmes, qui nous maltraitent3. 
Mais cela ne peut pas durer longtemps. Nous avons certainement été
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entendus, car au cours de nos promenades, nous crions notre faim,
et les habitants qui nous environnent ont dû saisir la presse de ce qui
se  passait  au  camp.  Un  jour,  une  commission  franco-allemande
enquête, et pour sauver la face vis-à-vis de la population de Drancy,
congédie l’économe, et libère 1 500 mourants4. Mes deux frères ont
la chance d’en faire partie. Le jour de la séparation est atroce : je suis
sur le balcon et assiste à leur départ : mes frères n’osent se retourner.
Désespéré, je les suis du regard jusqu’à les voir disparaître. Je suis
anéanti par tant d’émotion. Une chose me console : mes frères au-
dehors s’occuperont mieux de moi. 
Vient également l’autorisation de recevoir des colis, à raison d’un par
semaine. Le premier me rend malade à en mourir, car l’estomac ne
peut plus rien supporter. 
Heureusement, j’en réchappe de justesse, mais il y a eu au camp et
chez les détenus libérés, de nouvelles victimes. Le régime s’améliore
de jour en jour, nous avons moins faim. Grâce au colis — les miens
sont abondants et je me rends compte de l’effort de ma famille pour
les composer, surtout en cette période de pénurie — je reprends des
forces  et  des  kilos.  De  plus,  je  réussis  à  me  faire  embaucher  au
service  boulangerie  du  camp.  Désormais,  je  ne  connaîtrai  plus  la
faim, et en six mois je reprendrai mon poids normal. Un mois se
passe :  les  jours  se  ressemblent  dans  un  camp,  mais  la  santé  est
revenue, et avec elle, le moral.
 
LES DÉPORTATIONS 
 
Par un froid matin de décembre, on rassemble les jeunes de 18 à 25
ans  dans  un  même  bloc,  et  vingt  quatre  heures  après,  nous  les
voyons sortir du camp, sac au dos, et monter dans des autobus pour
une destination inconnue. C’est la première déportation de France,
ceux qui iront porter le numéro 10000 à Auschwitz, en Haute Silésie.
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Ils sont 500, et à ma connaissance il n’en est jamais revenu aucun5.
Il arrive à présent au camp des Israélites des deux sexes et de tous
âges  — c’est  la  dernière  trouvaille  des  « purs  aryens »  — et  les
déportations  continuent  au  rythme  d’un  départ  par  semaine,
personne n’ayant aucune idée sur la destination de ces convois. La
chasse au Juif  doit être terrifiante, car il arrive certains jours deux
trains de marchandises chargés d’hommes, de femmes et d’enfants
collectés dans tous les coins du pays. 
Jusqu’ici, je ne me débrouille pas trop mal : j’ai réussi, avec quelques
complicités, à passer au travers des déportations. Maintenant, j’ai un
emploi fixe au camp, et suis de ce fait indéportable, jusqu’à nouvel
ordre. J’accomplis un sale boulot :  je fais partie,  avec 4 amis d’un
groupe qui  doit  ravitailler  les  trains  en partance.  C’est  répugnant,
mais cela me permet de gagner du temps.
Notre travail consiste à nous rendre en camion à la gare du Bourget
et  à  répartir  dans  chaque  wagon  la  nourriture  pour  cinquante
personnes — pain, fromage, fruits, pommes de terre, margarine —
pour trois jours et trois nuits,  et trois seaux :  deux pour l’eau, un
pour les besoins. Les déportés arrivent en autobus ou en camions,
par groupes de 50 personnes, et sont bousculés par les SS dans les
wagons  à  bestiaux.  Une  fois  les  wagons  pleins,  les  portes  sont
fermées et cadenassées ; à l’intérieur, c’est l’obscurité complète, pas
même une fissure pour l’aération, et en quelques instants l’air chargé
des odeurs de selles est irrespirable.
J’ai assisté ainsi, pendant mon séjour au camp de Drancy, à près de
75 départs6. Mais malgré toute la peine que j’éprouve en y pensant,
deux m’ont été particulièrement odieux : celui de mon frère aîné, et
cette déportation de 600 enfants de un à douze ans qui avaient été
arrachés à leurs parents de la façon la plus barbare, arrivés la veille au
camp de Beaune-la-Rollande7.  Ces enfants  étaient  pour la  plupart
couverts  de plaies  affreuses,  d’une saleté  repoussante et  pleins de
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poux, en loques, sans soins et sans nourriture depuis quarante-huit
heures au moins. Beaucoup appelaient leur mère... Heureusement, il
y eut au camp ce jour-là, un esprit magnifique : chaque interné prit
pour son compte un petit protégé. Mais avant que nous ayons pu
faire  l’indispensable,  ils  étaient  parqués  dans  un  escalier8 pour  la
déportation  du  lendemain.  Je  fus  malheureusement  chargé  de  les
accompagner au Bourget où l’on fit monter ces pauvres enfants à 60
par wagon pour une destination inconnue. Chacun d’eux avait son
paquetage  et  souvent  les  plus  petits,  ne  pouvant  le  porter,  le
traînaient à leur suite. Certains demandaient où ils allaient, les plus
grands avaient déjà pris en charge trois à quatre petits et s’affairaient
autour  d’eux  comme de vraies  mamans.  C’était  un jeudi :  sur  un
autre quai, ce jour-là, partait un train de voyageurs bourré de gosses
qui se rendaient à la campagne, ou peut-être en pèlerinage. Je revins
au camp le cœur bien gros. Nous apportions les potins du dehors,
étant les seuls à sortir du camp. Mais ceux qui virent rentrer notre
groupe de ravitaillement n’osèrent pas nous adresser la parole. Je sus
par  la  suite  que ces  enfants  furent  tous  gazés  et  brûlés  au  camp
d’Auschwitz.
 
SÉVICES
 
Mon tour vint aussi, et je fus à trois reprises différentes sur une liste
de déportation. Averti par les copains du bureau, je me débrouillais à
chaque fois grâce à la complicité de bons amis, en me cachant. Je
passai ainsi une nuit mouvementée sous des matelas de plume. Bien
entendu, le lendemain, j’avais droit au poste de police à un passage à
tabac copieusement servi par deux gendarmes, mais quelques jours
après, l’incident était oublié.
J’eus  droit  au  cachot  noir  pendant  quinze  jours  pour  m’être  fait
envoyer de la correspondance clandestine dans mes colis de linge et
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de nourriture. Le système avait bien marché quelques mois, mais il
fallait bien que ça casse un jour ! Le cachot noir à Drancy est assez
pénible :  c’est  au sous-sol dans la  complète obscurité,  et  dans un
endroit très humide, dans des cellules de deux mètres sur deux ; on
ne sort qu’un quart d’heure par jour pour la toilette, on dispose d’un
grand seau pour les besoins ;  la nourriture est servie dans le noir.
J’eus le maximum de peine (quinze jours) parce qu’il se trouvait dans
cette correspondance une lettre qui était destinée à un ami du camp,
et cette lettre devait être assez compromettante car, à trois reprises,
les gendarmes me caressèrent les côtes pour me faire parler, mais
heureusement je sus leur résister.
 
MARCO 
 
Mais j’en arrive à la période de mon séjour dans ce camp la plus
pénible  pour  moi.  On  vint  me  prévenir,  un  soir  que  j’étais  aux
cuisines, que mon frère Marco avait été à nouveau arrêté à Paris, la
veille, par la Gestapo, et qu’il demandait à me voir : il se trouvait au
bureau  des  effectifs.  J’y  courus  et  trouvai  mon  frère,  qui  n’était
nullement contrarié :  la première chose qu’il  me fit  savoir  fut que
l’on  s’occupait  de  nous  et  que  notre  libération  n’était  qu’une
question d’heures. Je dois avouer que je n’en crus pas un mot, car
pour sortir du camp de Drancy, ce n’était pas une simple affaire !
Toujours est-il que trois jours après nous étions tous deux sur la liste
de  déportation  suivante,  et  apprenions  que  la  personne  qui
s’occupait de notre libération n’était qu’un escroc. Pour la première
fois  j‘effectuais  le  transfert  du  camp  à  la  gare  non  pas  comme
ravitailleur, mais comme client... Notre convoi n’était composé que
de  210  personnes,  parmi  lesquelles  Maître  Masse,  ancien  député.
Notre wagon était des moins pleins, il ne contenait que vingt-trois
personnes. Mais la destinée ne voulait pas que je parte encore, car
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quelques instants avant le départ, le sergent-chef  Van Nest qui me
connaissait,  tout surpris  de  me voir  dans le  wagon,  me donna le
choix entre le départ avec mon frère ou la rentrée au camp, seul.
Bien entendu, mon choix était fait, je partirais avec mon frère. C’est
alors que mon frère Marco me prit dans ses bras et me dit : « Écoute,
je pense que Victoria ta femme a une grosse chance de te faire sortir
d’ici.  Profites-en.  Écoute-moi,  va-t’en ! »,  et  il  me poussa hors  du
wagon. C’est ainsi que je rentrai au camp, seul avec un gendarme
dans un autobus. Les copains qui me virent rentrer n’en croyaient
pas leurs yeux9.

MICHÈLE 
 
Un jour, je suis appelé par un gendarme de mes amis. Il me dit de
prendre  un balai  et  un seau pour balayer  la  salle  de garde qui se
trouve à l’entrée du camp. Je suis étonné, car ce travail ne m’incombe
pas. Il est souriant, je ne discute pas et suis mon geôlier. À peine
arrivé, j’ai un grand choc : dans la salle de garde, ma femme est là,
tenant dans ses bras notre fille  que je  vois pour la  première fois,
Michèle étant née alors que j’étais interné. Les gendarmes de garde,
compréhensifs,  nous  laissent  seuls  quelques  minutes.  Victoria  ma
femme m’explique  qu’elle  a  arrangé  cette  entrevue.  Grâce  à  mes
bons  états  de  service,  cela  m’a  été  accordé  tout  à  fait
confidentiellement,  car c’est un gros risque pour eux.  Michèle est
splendide, elle a mes yeux ! Quel dommage que je ne sois à ses côtés
tous les jours !  Il  faut se séparer,  les  gendarmes sont revenus.  La
séparation est pénible, mais je rentre tout heureux et pensif  au camp.
Je remercie chaleureusement le gendarme.
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LIBÉRATION10 
Quelques mois plus tard, le 15 mars 1943, après bien des péripéties,
j’étais  libéré  grâce  à  ma  femme  qui,  en  s’engageant  à  l’U.G.I.F.
comme  femme  de  ménage,  avait  réussi  ce  miracle.  Ma  première
occupation fut  de  lui  trouver,  grâce  à  mes  relations  au  camp,  un
emploi moins fatigant. C’est ainsi qu’elle devint secrétaire d’un de
mes bons amis. Les mois se succédaient dans un bonheur et une joie
jamais encore connus, en compagnie de notre petite poupée qui était
de plus en plus intéressante. Vint le jour où je dus travailler en usine, 

Léon en Mai 1943
placé par le S.O.I. à Rueil, aux usines Cultat (?) Pittler. Je me réveillais
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à cinq heures tous les matins et je rentrais le soir à sept heures et
demie huit heures, fatigué, ne pensant qu’à une chose : dormir ! Je ne
profitai  pas  de  notre  petite  chérie  pendant  ces  derniers  mois,  la
voyant à peine une demi-heure par jour. 
Avec beaucoup de mal, je persuadai mes beaux parents de quitter
Paris,  pressentant un danger imminent pour nous. Ils partirent un
soir pour Brives. Il était convenu qu’une fois qu’ils seraient installés,
Victoria et Michèle les rejoindraient. Aussi leur première lettre fut-
elle  attendue  avec  impatience,  et  dès  que  les  nouvelles  furent
satisfaisantes, je m’occupai des papiers nécessaires.
Malheureusement, mes idées n’étaient pas partagées par Victoria, qui
ne voulait  rien savoir  pour quitter  Paris et surtout laisser sa tante
seule. Je décidai de protéger au moins Michèle en la plaçant chez une
nourrice. Là aussi, je me trouvai face à deux avis défavorables, ceux
de Victoria et de sa tante. Enfin, j’obtins un jour le consentement de
ma femme pour  rejoindre  ses  parents,  à  condition d’emmener  sa
tante.  J’écrivis  en  hâte  à  Brives  et  tout  fut  convenu,  les  papiers
pouvant s’obtenir dans les vingt-quatre heures. Je m’occupai du plus
urgent et préparai les bagages. Ma tante était visiblement ennuyée de
laisser son intérieur, et nous eûmes quelques discussions à ce sujet
car, elle ne partant plus, Victoria et Michèle restaient aussi. Alors elle
demanda que je préserve sa chambre à coucher en l’emmenant chez
sa nièce. Bref, tous ces petits incidents retardèrent le départ, si bien
que ce qui devait arriver arriva11.
 
SECONDE ARRESTATION 

Le 20 janvier 1944, à une heure du matin, on frappa à la porte. Me
doutant  du  but  de  cette  visite,  j’attendais,  mais  voyant  que  l’on
voulait  fracturer la porte, je me décidai à répondre. Malgré toutes
mes protestations et même une offre que je leur fis, les inspecteurs
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furent impitoyables. C’est ainsi que vers neuf  heures du matin, nous
nous trouvâmes, Victoria, Michèle et moi, sur l’asphalte de Drancy
où nous eûmes un accueil des plus touchants de la part des quelques
amis restés au camp.
J’étais complètement désemparé, sans force et sans ressort, le moral
bien bas. Aussi je dois avouer que c’est Victoria qui me remonta : elle
fut  pendant  toute  cette  épreuve  d’un  cran  et  d’un  courage
exceptionnels. Nous aurions été moins touchés si notre petite n’avait
pas  subi  notre  sort,  car  si  bien  aménagé  que  soit  un  camp,  elle
manquait du confort et des soins auxquels elle était habituée, et cela
nous déprimait. 

INTERROGATOIRE 

Le lendemain de notre arrivée, je passais à l’interrogatoire devant le
chef  SS de Drancy.  Il  avait  sur  son bureau une pile  de  dossiers.
Après m’avoir demandé mes nom et prénoms, il prit mon dossier
qu’il parcourut rapidement. Il allait le replier et sûrement m’expédier
lorsqu’il me dit: « Et ton autre frère, où est-il ? ». Bien entendu, je lui
répondis que je ne l’avais pas revu depuis sa libération du camp en
42, et que je le supposais lui aussi  déporté, car je n’en avais jamais
entendu parler. Il me dit que s’il avait été déporté, il serait passé par
Drancy, et que ce fait serait spécifié sur le registre, comme c’était le
cas pour Marco. Alors, il me menaça et me redemanda l’adresse de
mon frère. Je lui répondis que je ne savais rien, ce qui me valut deux
gifles magistrales et plusieurs uppercuts dans le bas-ventre qui me
firent très mal. Il se leva, revint à la charge, et m’insultant de tout son
vocabulaire,  il  me  dit  en me rouant  de  coups  qu’il  n’avait  pas  le
temps  de  s’occuper  de  moi,  mais  que  le  lendemain  il  me  ferait
appeler et se chargerait de me faire parler. Trop content d’en finir à
si  bon compte,  je  sortis  accompagné d’un coup de pied dans les
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fesses12.
Victoria n’en sut rien, mais comme j’étais marqué, je lui inventai une
histoire qu’elle ne crut qu’à moitié. Je la prévins, si elle subissait un
interrogatoire  et  était  contrainte  de  parler  de  donner  une  fausse
adresse que nous apprîmes tous deux par cœur, et nous fîmes de
même  pour  mes  beaux-parents.  Nous  espérions  que  pendant  le
temps  que  demanderaient  les  recherches,  il  se  passerait  un
événement.  
Je passai une nuit blanche en pensant à ce que serait l’interrogatoire
du lendemain, et en me demandant par quel procédé le SS essaierait
de me faire parler. J’avais vu la veille de pauvres types qui, dans mon
cas, n’avaient pas voulu parler.  Je les avais vus avant et après. On
devait  les  avoir  frappés  avec  une  barre  de  fer,  car  leur  tête  était
difforme  et  ressemblait  plutôt  à  une  énorme  pomme  de  terre
remplie  de  bosses,  le  sang  coulant  des  oreilles,  du  nez  et  de  la
bouche. Pour comble de sadisme, ces gens étaient envoyés nus au
cachot noir, sans nourriture et sans soins, pour repasser le lendemain
au même interrogatoire. Dans cette salle étaient employés, pour faire
parler les gens, les procédés les plus barbares : la  flagellation sur la
verge avec une tige flexible : si le supplicié ne parle pas, elle peut être
réduite en charpie — la baignoire — la chambre à dépression — la
plaque électrique — les testicules — la pendaison par les bras fixés
en arrière du corps — les épingles sous les ongles que l’on arrache
ensuite — la goutte d’eau... J’y pensai toute la nuit ! Le lendemain, je
restai dans ma chambre et attendis. Mes prières furent entendues car,
de toute la journée, personne ne vint me chercher. Ces messieurs
m’avaient par bonheur oublié.
 

27

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin gaulois - Léon Ichbiah, Matricule 173293 

DERNIÈRE NUIT À DRANCY (2 au 3 février 1944)

Michèle et Victoria

Nous avons eu un espoir jusqu’au dernier moment : ...(illisible) ou
l’U.G.I.F.  interviendraient  auprès  des  autorités  d’occupation  en
faveur de Victoria ! Mais la destinée ne le voulut pas. Pis encore, elle
se joua de nous : cinq membres de l’U.G.I.F. qui avaient été arrêtés
par  erreur  furent  libérés,  alors  que  la  déportation  avait  lieu  le
lendemain, mais nous restâmes ! J’eus très mal ce soir là en voyant
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ma pauvre petite Victoria en larmes, ne cessant de répéter : « Nous
n’avons pas de chance! »Je ne savais que faire pour la consoler. Nous
étions déjà placés dans les escaliers spéciaux de déportation, aussi
nous  nous  installâmes  pour  notre  dernière  nuit  au  camp,  en
compagnie de Mme Pernitchi, de son frère Jacques Cohen, Tovi, sa
femme, tous de très bons amis qui firent de leur mieux en aidant
Victoria.  Ce  soir-là,  aucun  de  nous  ne  dormit,  au  contraire  on
mangea et  chanta  jusqu’au petit  matin.  Grâce  aux bons  amis  qui
avaient les places principales du camp, nous eûmes le maximum de
confort possible en un tel lieu, et Michèle ne manqua de rien. Elle
eut du lait à volonté, des bouillies, du chocolat, etc., et, pour partir,
trois sacs pleins de provisions 13. 
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II. Les camps de la mort :
Auschwitz I
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LE TRANSFERT14 
 
À l’aube on nous sert le café. Michèle reçoit un thermos de lait et
deux d’eau bouillante. Nous montons dans les autobus, par soixante,
aussi choisissons-nous nos compagnons de route. Pendant le trajet
du camp à la gare, la Marseillaise et l’Internationale sont chantées,
même au nez des SS qui attendent notre arrivée sur le quai et nous
poussent déjà dans les wagons. À notre arrivée en gare de Bobigny,
l’un d’entre eux envoie une rafale de mitraillette en l’air pour nous
faire taire. 
Victoria a meilleur moral que la veille, maintenant que tout espoir est
perdu :  nous  envisageons  l’avenir,  nous  imaginons  le  lieu  où l’on
nous emmène, sûrement un grand camp de travail,  avec plusieurs
baraquements familiaux. Ce qui nous préoccupe pour le moment,
c’est  le  voyage :  combien  de  jours  durera-t-il ?  Comment  Mimi
supportera-t-elle cette atmosphère étouffante ? Heureusement pour
nous,  c’est  le  seul  bébé  du  wagon.  Il  y  a  également  très  peu  de
vieillards, aussi les jeunes font-ils une grande place à Victoria, pour
mieux installer Mimi. Mais voici que l’on ferme la porte, et c’est là
que chacun de nous  comprend ce  que sera  ce  voyage dans  cette
obscurité  et  cette atmosphère nauséabonde.  Les lampes de poche
nous  dépannent  et  nous  aident  à  terminer  notre  installation.  Le
convoi s’ébranle, il est onze heures. De toutes les bouches sort une
prière. 
Nous  roulons  ainsi  des  heures  interminables.  Les  Vosges  sont
traversées, bientôt c’est l’Allemagne. Dans le wagon, les gens sont
calmes. Les deux seaux d’eau sont vides depuis longtemps, les gens
ont  soif.  Le  grand  bac  à  selles  est  plein,  l’odeur  qu’il  répand
indispose les gens, qui rendent un peu partout. Les vieillards sont
anéantis. Je ne quitte pas Michèle et Victoria un seul instant. Mimi ne
porte jusqu’ici aucune marque de fatigue, bien au contraire. Je suis
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émerveillé par sa turbulence. Elle est plus heureuse que jamais et se
traîne à quatre pattes à gauche et à droite, dans le wagon, accueillie
dans tous les coins par des petits cris d’admiration. 
Enfin,  après  quarante  huit  heures,  le  train  s’arrête.  Les  gens  des
autres wagons demandent en langue allemande de l’eau. Quelques
instants  après  les  portes  nous  sont  ouvertes,  et  nous  sommes
autorisés, à quatre par wagon, à vider nos bacs et à remplir nos seaux
d’eau, et nous en profitons pour nettoyer le wagon, mais il nous faut
faire très vite. Victoria profite de cet arrêt pour faire prendre un peu
d’air à Michèle. La neige a déjà fait son apparition. Il fait assez froid.
Les corvées terminées, les portes sont refermées. Le convoi repart. 
Il doit être une heure du matin environ. Dans le wagon maintenant
aéré, il fait froid, aussi chacun se serre contre son voisin. L’ambiance
à ce moment est assez pénible : dans un coin ce sont des gens qui
pleurent,  d’autres  qui  mangent  ou  qui  chantent.  Plus  nous  nous
enfonçons vers l’est, plus nous sentons le froid. Nous avons dans le
milieu du wagon une petite lampe à pétrole qui reste constamment
allumée,  nous donnant  une faible lumière à peine  suffisante  pour
distinguer nos traits. Certaines femmes ont perdu déjà leur pudeur et
vaquent  à  leur  occupations  intimes  le  plus  naturellement,  sans  se
préoccuper  des  gens.  Michèle  a  bon  appétit,  elle  n’arrête  pas  de
manger.  À présent  elle  dort  à  côté  de  Victoria,  toutes  deux bien
enveloppées. Les hommes doivent rester debout la nuit, les places
allongées étant en nombre limité ; les femmes peuvent ainsi dormir.
Dans  la  journée  elles  nous  cèdent  quelques  places  que  nous
occupons à tour de rôle et  qui sont désignées  par notre chef  de
wagon, un déporté comme nous, qui a la responsabilité de soixante
personnes. Nous sommes environ dix hommes, trente-cinq femmes,
quatre enfants, un bébé (le mien) et dix vieillards. 
À nouveau, le lendemain nous nous arrêtons en gare de Nuremberg.
Les portes s’ouvrent enfin, et la même corvée recommence. Deux
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évasions ayant eu lieu, le gendarme allemand nous ordonne de lui
remettre toutes nos cigarettes en représailles, et menace de fusiller
dix hommes du wagon par évasion. Plus tard, il nous dépossèdera de
nos montres-bracelets : c’est le pillage organisé qui commence, car
ils savent très bien ce qui nous attend. Le convoi repart. Après cet
incident, l’inquiétude nous gagne, et chacun médite sur le sort qui lui
sera réservé. 
 
ARRIVÉE À  AUSCHWITZ 
 
Le 6 février  1944 à 9 heures,  c’est-à-dire  quatre jours après notre
départ, le train stoppe en gare de marchandises d’Auschwitz. Déjà
des  hurlements  nous  réveillent  de  notre  torpeur.  Nous  sommes,
malgré notre grande fatigue,  très nerveux. Après un court  instant
d’attente, les portes s’ouvrent, la lumière aveuglante qui envahit le
wagon nous découvre un paysage de neige. Il fait très froid. Au loin,
une mitrailleuse crépite.  Chacun peut constater  sur son voisin les
marques de la fatigue du voyage. Mais il ne faut pas s’attarder : on
nous ordonne de laisser valises et ravitaillement dans les wagons, et
les SS entrent et nous font descendre en vociférant, et en frappant
les  retardataires  à  grands coups de matraques,  sans distinction de
sexes.  Les  gens  affolés  se  bousculent  et  se  précipitent  au-dehors.
Plusieurs, parmi lesquels des vieilles femmes, tombent d’épuisement,
ou sous les coups. C’est à grands coups de pied qu’ils sont relevés.
La vue de ce premier spectacle nous terrifie, nos illusions s’envolent
tout  d’un  coup,  maintenant  nous  avons  peur.  Mais  ce  qui  nous
frappe  le  plus  est  la  vue  d’une  centaine  de  bagnards  habillés  de
pyjamas rayés, et portant chacun un numéro et une lettre majuscule
indiquant  sa  nationalité.  Squelettiques  et  le  crâne  rasé,  ils  ont  un
aspect pitoyable, et se traînent avec peine, sans cesse frappés par un
autre détenu armé d’un nerf  de bœuf, gros, bien nourri, vêtu comme
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eux  et  portant  au  bras  droit  un  brassard  jaune  où  l’on  peut  lire
« KAPO ».  C’est  une  équipe  spéciale  qui  vient  à  chaque  arrivée
nettoyer les wagons qui serviront à un autre usage, et entasser les
bagages sur la voie.
 
LE TRI 
 
Aussitôt  à terre,  nous sommes triés  par catégories :  jeunes,  vieux,
femmes  avec  enfants  et  sans  enfants,  hommes  valides,  femmes
valides... Les vieillards, les femmes, les enfants et les infirmes sont
dirigés vers des camions qui les emportent. Il faut que je dise à ce
propos  que  j’ai  eu  la  vie  sauve  grâce  au  copain,  mort  à  l’heure
actuelle,  qui a déboulonné la porte de notre wagon. C’est lui qui,
d’un clin d'œil, car il n’avait pas le droit de parler, me fit signe d’aller
sur une colonne qui — lui le savait — devait rentrer au camp15. Le
reste — un groupe de 300 détenus — est mis, non sans coups, par
rangs  de  cinq,  et  débarrassé  de  tous  bagages  et  colis,  que  nous
disposons à terre,  dans la  neige.  Il  fait  très froid.  Déjà le  dernier
camion disparaît, emportant le dernier chargement. J’ai fait signe au
passage à Victoria qui tient Michèle dans ses bras. Je ne les reverrai
jamais... 
 
SUR LA ROUTE 
 
De  la  gare  au  camp,  il  y  a  deux  kilomètres,  que  nous  faisons
rapidement,  encadrés  par  les  SS  qui  nous  font  presser  le  pas  en
s’aidant de leurs matraques, et qui en profitent pour nous rafler ce
qui nous reste de monnayable. Malgré notre équipement lourd, nous
sentons  le  froid,  mais  la  vue  de  nos  camarades  travaillant  aux
alentours ne nous permet pas de nous plaindre. 
Ils sont des milliers de copains sur les deux côtés de la route, vêtus
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de la  même façon que les  précédents,  lamentables de misère,  par
groupes de vingt sous la surveillance de SS et d’un capo qui aboie en
allemand et frappe sur eux sans relâche, travaillant au déchargement
de wagons de toute sorte de matériel, ou comme terrassiers. Tous
ces pauvres camarades portent les marques d’une très grande fatigue,
déprimés, grelottant de froid, d’une maigreur effrayante. Ces gars-là
ont  dû  tuer  père  et  mère  pour  subir  une  telle  punition,  et  nous
sommes persuadés que ce n’est pas le sort qui nous attend. 
 
LE CAMP 
 
Voici le camp. Sur la grande porte, en lettres dorées, « Le travail rend
libre ». Sur le côté, deux maquettes en bois représentent un gros Juif
se rendant au camp, encadré devant et derrière par deux SS, et une
inscription : « Le Juif  au travail ». Au premier abord, le camp nous
paraît  bien  organisé :  de  grandes  bâtisses,  genre  casernes;  mais  à
l’intérieur,  que  de  drames !  Les  Juifs  portent  une  étoile  jaune  et
rouge. Au passage, il nous questionnent pour savoir les nouvelles du
pays. Ce qu’ils nous apprennent en retour, en quelques mots nous
terrifie : nous serons à brève échéance réduits au même état que tous
ceux qui nous environnent ! Mais nous ne voulons pas y croire. Ils
sont ensuite dispersés à coups de matraques par les capos. 
 
L’ACCUEIL  À LA QUARANTAINE 
 
On nous dirige sur un immeuble entièrement clos et grillagé : c’est la
prison  du  camp,  qui  sert  aussi  de  bloc  d’arrivages ;  c’est  la
quarantaine. Nous sommes parqués dans des chambres immenses et
ordre nous est donné de nous débarrasser de tous nos effets civils, et
de  ne  garder  sous  peine  de  mort  aucun  bijou,  pas  même  une
alliance ;  nous toucherons des effets du camp le lendemain matin
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après être passés à la douche. Heureusement, les chambres sont bien
chauffées :  qui  a  dit,  il  y  a  quelques  instants,  que  le  pire  nous
attendait ?  Puis  on  nous  présente  le  chef  détenu  du  bloc  de  la
quarantaine : c’est une énorme brute qui dans le civil entraînait le
champion  du  monde  de  boxe  allemand  Max  Schmeling.
Heureusement, nous avons affaire à un sportif ! Il a échoué là par
suite des mesures raciales. Il est dans les camps depuis 1934. C’est un
Polonais allemand, il a perdu toute sa famille dont quatre enfants,
assassinés par les SS. Plusieurs milliers d’autres ont connu le même
sort que lui. Il nous accueille très humainement et nous rassure en
nous demandant d’exécuter tous les ordres donnés par les SS le plus
rapidement possible, dans le cas contraire, ça pourrait chauffer, car
ces  messieurs  ne  sont  pas  patients,  avis  aux  amateurs !  À  une
question posée par un détenu, le colosse nous dit en deux mots qu’il
vaut mieux ne pas trop en savoir et garder bon espoir 16. 
Mais il en avait trop dit, et ce n’est que le soir, lorsque les cuisiniers
apportèrent la soupe, que l’un d’eux se mit à parler, après nous avoir
fait promettre à tous de ne pas répéter plus tard ce qu’il allait nous
raconter et dès lors tout ce qui avait transpiré sur le chemin de la
gare au camp prit signification. Tout d’abord, tout ce qui nous a été
pris sur le quai ne nous sera jamais rendu. Les effets laissés dans les
wagons vont à la Croix-Rouge allemande17. 
Nous écoutions attentivement son récit, qui dura plus d’une heure, et
qui contenait des faits dont malheureusement je devais être le témoin
par la suite. 
 
LE RÉCIT DU CUISINIER 
 
Auschwitz  est  le  point  de  ralliement  de  tous  les  condamnés
politiques  et  des  criminels  condamnés  aux  travaux  forcés  à
perpétuité, et l’un des plus grands camps d’extermination de Juifs. Le
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convoi arrivant à Auschwitz est considéré comme n’appartenant plus
à la vie. Dans ce convoi, on prélève sur la base de 10 à 15 % les
éléments susceptibles d’aider à la viabilité du camp ou de travailler.
Les  gens  sont  placés  par  catégories.  Autant  dire  que  c’est  la
condamnation à mort qui est prononcée au débarquement même du
train par le médecin SS : tout l’élément transporté par camions sera
assassiné par un moyen effroyable, inconcevable pour le lecteur s’il
n’a pas été le témoin vivant de pareille atrocité. Sur un convoi de
1 500 personnes tel que le nôtre, seuls 250 hommes et 60 femmes
furent choisis sur le quai ; le reste, une heure après, devait mourir.
Nous étions loin de penser que cette sélection devait être fatale pour
certains d’entre nous ! Quels drames, quelles tragédies, combien de
gens choisis pour vivre s’infiltrèrent dans les camions dans le but de
ne pas faire de la marche à pied et s’en allèrent ainsi vers la mort ! 
À deux kilomètres d’Auschwitz se trouve Birkenau, camp où sont en
majorité les Juifs choisis pour les travaux, qui attendent une mort un
peu  moins  rapide.  Dans  ce  camp,  se  dressent  quatre  grandes
cheminées de fours crématoires qui brûlent sans cesse. Les camions
venus de la gare déversent dans la cour de ces bâtiments les pauvres
gens qui ne demandent qu’une seule chose : un bain et un lit ! La
plupart  d’entre  eux  sont  fiévreux  et  malades.  C’est  alors  qu’une
équipe  spéciale  de  Juifs,  environ  cent  qui  travaillent  dans  chaque
crématoire,  approchent  des  arrivants,  et  avec  beaucoup  de
précautions  les  prient  de  se  déshabiller,  car  ils  vont  prendre  une
douche, et de pénétrer à l’intérieur. 
Triste  besogne  que  ces  100  Juifs  accomplissent,  pourtant  c’est
souvent les larmes aux yeux qu’ils la font ! Souvent ils reconnaissent
un  parent,  un  ami,  alors  ils  deviennent  fous  de  rage,  ils  sont  là
impuissants et on se sert d’eux-mêmes pour exterminer leurs frères
de misère ! Ils voudraient mettre en garde tous ces gens, mais les SS
sont là, il y en a partout, revolver au poing. Ils ont la pudeur de ne
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pas se montrer parmi toute cette nudité d’hommes et de femmes
fatigués, rompus, qui dans leur fièvre ne se rendent pas compte de
cette promiscuité. Les plus malheureuses sont des jeunes filles qui
hésitent  à  se  dévêtir,  mais  une  voix  brutale  de  SS  intervient,  et
souvent  elle  commande  aux  Juifs  qui  y  travaillent  de  frapper.
Lorsqu’un de ces Juifs faiblit, le SS lui fait subir le sort des arrivants,
et sous la menace du pistolet, il est conduit vers la mort. Un seul
mot, un signe, un geste, et la mort d’un de ces funèbres travailleurs
est prononcée. Ainsi, l’équipe est condamnée à exécuter sa macabre
besogne. Les gens sont conduits et souvent poussés vers une vaste
salle où sont suspendues au plafond des pommes d’arrosage. Tout
donne l’aspect d’une salle de douches comme il s’en trouve dans les
piscines  et  autres  établissements  de  sports.  Une  fois  cette  salle
comble,  les  portes  sont  hermétiquement  fermées.  Alors,  de  deux
gros  tuyaux  sort  un  gaz  foudroyant  qui  anéantira  en  quelques
secondes  tous  ces  innocents.  Les  portes  sont  rouvertes  quelques
minutes  après,  mais  le  spectacle  qui  s’offre  aux  yeux  est  le  plus
horrible et le plus terrifiant que l’on puisse imaginer : des centaines
de corps sans vie, encore chauds, pêle-mêle les uns sur les autres,
sans le moindre rictus ; ici une maman tient encore dans ses bras son
bébé, là une fillette de deux ans, là un vieillard. Ces cadavres sont
chargés par l’équipe sur des wagonnets, montés dans un four, et jetés
dans  la  fournaise.  Deux  heures  après,  il  ne  restera  qu’un peu de
cendres  de  ce  qui,  quelques  minutes  auparavant,  était  en  vie.  La
mort, d’après tous les dires, est extrêmement rapide, tout au plus une
minute, le gaz employé est très violent; mais on raconte que souvent
certains  tempéraments  ne  furent  qu’endormis,  et  lorsque projetés
dans la fournaise ils se réveillèrent, leur agonie et leurs cris furent
épouvantables. Ainsi, dans chaque crématoire, on assassinait près de
quatre à cinq cents Juifs par jour, venus de toute l’Europe. À l’heure
où je trace ces lignes, les statistiques annoncent plus de six millions
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de Juifs tués par ce honteux et abominable procédé18.

ICHBIAH Michèle Rose née le 16 Mai 1942 à Paris (XIe) […]
Internée à Drancy puis déportée à Auschwitz (Pologne) par le
convoi parti de Drancy le 3 Février 1944 (Acte de Disparition
du Ministère des Anciens Combattants et Victimes de Guerre,
1958)

Revenons  à  ceux  et  celles  qui  ne  subissent  pas  la  mort
immédiatement. Autant vous dire que souvent nous eussions préféré
mille fois le sort de nos pauvres parents et amis. Les Juifs qui sont
désignés pour le travail mourront à quelques exceptions près dans les
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quatre mois qui suivront. La terreur, le travail, les coups et la faim
font leur œuvre. Dès le premier mois ce régime transforme l’homme
en épave, en loque humaine qui souhaite la mort. Les coups portés
provoquent  des  plaies  affreuses  qui,  faute  de  soins,  deviennent
purulentes. Alors, il n’y a plus d’espoir, car lorsque le médecin SS
passera faire son inspection hebdomadaire, il procèdera comme sur
le quai à une nouvelle sélection, mettant à gauche les plus affaiblis
qui seront envoyés au crématoire le lendemain, et ceux qui passent à
droite auront encore quelques jours à vivre. 
Enfin, il existe dans ce camp un immense laboratoire de recherches
scientifiques  où  les  cobayes  sont  juifs,  surtout  du  sexe  féminin.
Diverses  expériences  sont  tentées  —  reproduction  artificielle,
piqûres  et  vaccins  spéciaux,  alimentation  artificielle  —  et  toutes
sortes de recherches sur le corps humain vivant. Malheureusement,
ce laboratoire est un gros consommateur et beaucoup de femmes et
d’hommes y meurent. Il était une période où tous les Juifs du camp,
femmes et hommes, étaient stérilisés et même castrés. L’expérience
n’était plus en cours que sur des gens absolument sains. Dans cette
bâtisse, des cobayes souffraient pendant des mois avant que l’effet de
l’expérience  tentée  se  produisît.  Il  ne  sort  de  ce  bâtiment  aucun
détenu, tous sont détruits systématiquement. Seuls les docteurs et les
savants  y  ont  accès,  les  plus  grands  chirurgiens  d’Europe  sont  là
pour leurs recherches. 
Son récit terminé, le cuisinier eut conscience du mal qu’il nous faisait
et nous expliqua que nous allions affronter le moment le plus dur de
notre  existence  et  que  seuls  ceux  qui  garderaient  leurs  esprits
pourraient tenir, que le premier pas était fait et qu’il fallait tenir coûte
que  coûte  pour  plus  tard  se  venger.  Puis  il  nous  demanda  des
nouvelles  du  pays,  il  était  arrivé  au  camp  dans  les  premières
déportations de France. C’était un des rares survivants. Ces derniers
mots  me  firent  mal  car  j’avais  énormément  de  copains  dans  ce
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premier départ. Je lui citai des noms et pour chacun il me confirma
leur fin tragique. Puis il nous souhaita à tous bonne chance et partit
en nous laissant tous abattus. Notre pensée se porta immédiatement
vers tous les êtres chers que nous avions laissés sur le quai. Que nos
frères, nos pères, nos mères, nos femmes, nos enfants, soient morts à
l’heure  qu’il  était,  cela  nous  semblait  impossible  à  croire,  et
pourtant... 
Dès  lors  nous  vécûmes  des  moments  de  terreur  incroyable,
cherchant  par  tous  les  moyens  un  indice,  une  nouvelle  qui  nous
rassurerait sur le sort des nôtres, mais hélas, de toutes parts, c’était la
même réponse :  « Courage,  vous  êtes  épargné,  eh bien ici,  il  faut
regarder  devant  soi,  l’avenir  seul  compte,  la  vengeance sera  pour
vous possible si vous le voulez en tenant. Je suis comme vous, j’ai
perdu toute ma famille, etc. ». 
 
LA COLLECTE 
 
Nous sommes anéantis, sans aucune force pour réagir, tous affalés
sur les châlits19 à méditer, lorsqu’un SS entre en coup de vent avec
un grand nerf  de bœuf  à la main. C’est un sous-off, il peut avoir
vingt deux ans. Les deux premiers qui s’offrent à lui sont assommés
et s’évanouissent, alors le SS s’écrie : « Dans cinq minutes, je reviens.
Il faut que tout le monde soit nu. Ceux qui ont de l’or, le mettront ici
dans cette boîte, le tabac dans l’autre. Ceux qui essaieraient de cacher
quoi que ce soit seront fusillés, séance tenante ! » Il sort et revient
comme il  l’avait  dit,  cinq minutes  après.  L’un d’entre  nous  ayant
fumé une  dernière  cigarette  avant  de  remettre  ses  paquets  — au
camp, il est interdit de fumer pendant les heures de travail — le SS
s’en aperçoit à la fumée qui flotte encore ; il demande à trois reprises
qui a fumé. Personne ne répondant, il se rue sur nous avec la force
d’un tigre, frappant comme un fou sur tous les corps nus. Une petite
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panique s’ensuit, ce qui achève de le déchaîner. Déjà, le sang coule
des crânes fracassés. Enfin, se sentant fatigué, il s’arrête, crie encore
de tous ses poumons, choisit parmi nous celui qui doit ramasser les
bijoux et nous devons jeter ceux-ci dans une gamelle qu’il tient dans
ses  mains.  La  quête  terminée,  le  soldat  fait  sa  perquisition
personnelle, tâche d’autant plus facile que nous sommes nus. Après
avoir matraqué un des nôtres qui avait dissimulé son alliance dans sa
bouche,  notre  bourreau  repart,  satisfait  semble-t-il  de  sa  collecte.
Nos  camarades  sont  relevés  et  vont  à  la  fontaine  laver  leurs
blessures.  J’ai  échappé de très  peu à  cette  bastonnade,  en restant
perché dans mon lit, mais si le malheur avait voulu qu’il me voie, je
crois  qu’il  m’aurait  tué,  car  lorsqu’un SS entre dans une chambre
toute occupation doit cesser, et au cri de « ACHTUNG » chacun se
lève et reste immobile dans un garde à vous impeccable. Ce détail qui
semble insignifiant coûta la vie à plusieurs camarades qui, n’ayant pas
une tenue parfaite, se firent tuer à bout portant. Il est vrai que nous
apprendrions par la suite que tout est prétexte à massacre, surtout
quand il s’agit d’un Juif. Nous sommes dans un état d’esprit tel que
nous  en avons perdu notre  première  et  douloureuse pensée :  nos
parents. 
 
DEUXIÈME SÉLECTION 
 
Quelques  instants  après,  le  SS  revient  et  tout  en  hurlant  nous
ordonne de nous mettre en file indienne pour passer dans une pièce
voisine. Nous sortons en courant pour nous ranger dans le couloir
où il fait un froid de canard. De là nous entrons un par un dans une
pièce sans meubles où se trouvent seulement une chaise, une table et
des paperasses. Un « ACHTUNG » brutal nous réveille et nous fait
dresser. Nous restons figés comme des statues. Un major SS entre
dans la salle, le même qui nous a sélectionnés sur le quai et a envoyé
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à  la  mort  1 250 personnes  quelques  heures  auparavant.  Il  revient
donc  pour  enlever  les  éléments  mauvais  qui  se  seraient  infiltrés
malgré lui. Le moment est critique, sur une parole de ce seigneur,
c’est la mort20. 
Il  nous  fait  passer  devant  lui :  malheur  à  celui  qui  présente  une
cicatrice ou une infirmité non visible quand nous étions sur le quai !
Sachant maintenant ce qu’est une sélection, c’est avec les transes de
la mort que nous nous présentons à celui qui doit décider de notre
vie. La soif  de vivre me fait gonfler les pectoraux au moment même
où  je  lui  montre  mon  anatomie.  Il  me  fait  signe  de  partir  et  je
m’empresse de détaler, non sans jeter un bref  regard d’adieu sur les
malchanceux. Quinze copains manqueront ce soir à l’appel ! On ne
les reverra jamais. 

RASAGE, TATOUAGE, QUESTIONNAIRE 
 
Nous passons ensuite dans une autre pièce. Quelqu’un se hasarde en
demandant au gardien juif  si  nous toucherons à manger ;  il  nous
répond que ce sera le lendemain seulement, notre groupe ne faisant
pas encore partie de l’effectif  du camp. Il peut être seize heures et
nous sommes nus depuis le matin, lorsqu’une équipe de dix Polonais
entrent dans notre chambre et, à grands cris accompagnés de coups,
nous font ranger par deux. Nous remarquons qu’ils ne sont pas juifs
et qu’ils paraissent moins malheureux que les autres. Ils sont armés
de rasoirs, de tondeuses, et nous enlèvent tout ce que nous avons de
cheveux et de poils sur le corps (mesure d’hygiène, paraît-il). Nous
passons  ainsi  de  longues  heures  à  attendre  notre  tour  pour
finalement défiler devant un type qui nous prend assez brutalement
l’avant-bras gauche et en un tournemain nous tatoue un numéro. Le
mien ne me plaît pas spécialement : 173 293 ! Il comporte deux fois
le 13 fatidique, ce qui me laisse rêveur : je dois trop le regarder, ce
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numéro, car à ce moment précis un coup sur la nuque me fait voir
les  étoiles.  À partir  de  ce  moment,  nous  nous  sentons  bien bas :
nous ne sommes plus rien, que de simples numéros qui vont tenter
leur chance, essayer de s’agripper à la vie. Malheureusement, ce n’est
que  le  prélude  de  notre  martyre,  et  qu’un  simple  échantillon
comparativement à ce que nous endurerons. Nous passons ensuite
au  questionnaire,  toujours  nus  dans  de  grandes  pièces  non
chauffées ;  certains tombent de fatigue et de fièvre mais  nous les
relevons  vite  sachant  qu’ici  le  malade  est  condamné.  Drôle  de
questionnaire : nom, prénoms, ceux des parents — décédés ou non
— adresse des personnes restées en France, nombre de dents en or,
y  a-t-il  eu  dans  la  famille  des  cas  de  folie,  des  morphinomanes,
avons-nous  contracté  des  maladies  vénériennes,  etc.  Enfin,  vers
minuit,  le questionnaire fini,  nous rejoignons nos dortoirs où l’on
nous  remet  une  couverture  par  lit.  Toujours  nus,  nous  nous
couchons  deux  par  lit  pour  avoir  moins  froid.  Le  sommeil  nous
gagne. 
 
LE RÉVEIL 
 
À trois heures et demie du matin, une sirène d’alarme nous réveille
en  sursaut  et  nous  met  hors  du  lit.  Déjà  deux  SS  sont  dans  la
chambre,  ils  montent  sur  les  lits,  et  à  grands  coups de cravaches
réveillent les retardataires. En moins de deux minutes ils nous font
tous descendre dans la cour. Les thermomètres marquent -15°, nous
sommes  tout  nus  et  sans  chaussures  aux  pieds.  Le  spectacle  qui
s’offre à la lueur des lampes est affreux :  200 corps nus marchant
dans la neige épaisse de 30 cm et qui continue de tomber très fort, se
frottant, tapant des pieds, se massant mutuellement les épaules ; les
plus faibles se ramassent sur eux-mêmes et grelottent de tous leurs
membres, certains pleurent de douleur, les pieds gelés, et le passage
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du chaud au froid nous fait monter le sang à la tête. Nous attendons
ainsi dans cette cour pendant plus d’un quart d’heure, tous pris d’un
tremblement nerveux qui ne veut pas cesser ; les corps sont violets.
Quelques-uns sont déjà allongés dans la neige, sans vie, et raidis par
le froid. 
Enfin, la grande porte de la cour s’ouvre soudain, et nous devons
suivre le SS. Nous sortons dans la rue du camp, et le traversons dans
sa  largeur  en  courant.  Pendant  le  trajet,  nous  apercevons  devant
chaque  bloc  des  tas  de  quatre,  cinq,  dix  cadavres  que  l’on  a
déshabillés, déjà recouverts de neige. Nous saurons plus tard que ce
sont des Juifs qui ont été frappés à mort sans motif  par les Polonais
et Allemands aryens détenus de droit commun, qui ont droit de vie
et de mort sur eux, et qui au petit jour ont mis leurs cadavres devant
le  bloc.  Une  voiture  spéciale  viendra  les  ramasser.  Il  est  tué
quotidiennement dans les blocs 150 à 200 Juifs,  rien que de cette
façon.  Les  Aryens  n’agissent  pas  selon  leur  propre  volonté,  ils
obéissent aux ordres du bourreau SS qui fixe le nombre de Juifs à
exterminer.  Mais  ces  ordres  ne  sont  qu’officieux.  Les  meurtres
semblent ainsi être dus à l’initiative des Polonais et Allemands aryens
détenus. 
 
LA DOUCHE 
 
Nous arrivons enfin dans un grand bâtiment en bois. Nous venons
de rester près d’une demi-heure tout nus, en plein février,  par un
froid polaire ; nos corps sont violets, et nous n’avons rien mangé de
solide21 depuis trente-six heures. Le peu de chaleur humide que nous
trouvons dans cette pièce nous réconforte. Mais nous sommes aux
douches, et déjà notre esprit travaille. Heureusement nous trouvons
dans l’équipe qui y est affectée des Français qui nous rassurent et
nous donnent  selon leurs moyens des morceaux de pain et  de la
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margarine. Cela relève beaucoup notre moral : serait-ce possible qu’il
y ait dans cet enfer des gens capables d’une pensée humanitaire ? Ils
nous donnent également du courage.  Ce sont des résistants.  L’un
d’eux est de Paris,  il  a déjà deux ans de camp. Il  est aryen,  et ils
restent à 50 sur un convoi de 1 200 Français, tous morts des mauvais
traitements subis : froid, faim, coups. En retour, nous leur donnons
des nouvelles de France, qui leur font plaisir. 
Nous passons par groupes de cent sous les douches. Il n’y a pas de
savon, mais l’eau est très chaude et nous fait un bien énorme. Puis
on nous fait passer dans une pièce où l’on nous remet pantalon et
veste  en toile  légère,  une chemise  loqueteuse,  un caleçon dans  le
même état,  le  tout porté  depuis  des années par d’autres qui  sont
morts, deux chiffons qui nous serviront de chaussettes, une paire de
sabots en bois dont nous choisissons la pointure dans un énorme tas
et un bonnet rayé comme le reste des vêtements. À présent, nous
commençons à réaliser que nous sommes bel et bien dans un camp
de terreur. Nous nous habillons tout trempés faute de serviettes, et
ressortons  au  froid  pour  réintégrer  notre  bloc  de  quarantaine  où
nous  attend  une  tisane  infecte  d’orties  bouillies,  mais  que  nous
avalons néanmoins avec un réel plaisir parce qu’elle est chaude. 
 
PREMIERS REPAS 
 
Vers 11 heures, on nous sert notre premier repas, un litre de bouillie
très  noire  par  personne  —  c’est  une  espèce  de  pâtée  peu
appétissante faite de fécule, de farine de son et d’eau que l’on appelle
ici « la soupe ». Mais le geôlier nous explique qu’il ne faut pas faire
les difficiles car c’est le plat de résistance et il n’est servi qu’une fois
par jour ; le soir, vers quatre heures, nous toucherons 250 grammes
de pain, de 15 à 20 grammes de margarine, de temps en temps une
espèce de saucisson enveloppé dans un papier-peau, à raison d’une
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rondelle par personne : cela n’a pas de goût et l’on donne le nom de
« WURST » à  cette  infecte mixture sans  viande ni  matière  grasse.
Voilà  donc le  menu de tous les  jours qui doit  nous permettre de
travailler très dur, de supporter tous les coups, de braver le climat
terrible de ce coin de la terre, et de tenir le plus longtemps possible.
Encore faut-il  que les  Polonais qui nous commandent et forment
toute  une  hiérarchie  (Blockältester,  adjoint,  Blockschreiber,
Stubendienste, etc.)22 ne nous volent pas, soit notre soupe, soit notre
pain, car c’est une chose très courante et près d’un tiers de la ration
journalière  passe  chez  ces  messieurs.  Aucune  réclamation  n’est
acceptée,  l’imprudent  qui  demanderait  des  comptes  serait  frappé
avec une barre de fer jusqu’à son dernier souffle. 
Malgré  notre  bonne  volonté,  la  bouillie  reste  ce  jour-là  dans  les
gamelles. Notre moral est à la dérive, nous estimons d’après notre
état  physique que nous  ne pourrons résister  plus  d’un mois  à  ce
régime impitoyable, et nous maudissons le sort qui nous a jetés dans
cette aventure,  alors  que si  nous étions montés dans les  camions,
notre  souffrance  aurait  été  de  courte  durée.  Pour  ma  part,  ma
résolution est  prise :  il  faut  trouver le  moins pénible des boulots,
autrement  mes 80 kilos n’en feront que quarante d’ici  un mois à
peine. 
Nous  passons  ainsi  trois  jours  et  trois  nuits  terribles,  où  chacun
reçoit coups et brimades, dans ce bloc de la quarantaine que nous
regretterons pourtant durant notre calvaire. 
 
LE BLOC DE TRAVAIL N° 2 
 
Un matin, après l’appel, nous sommes dirigés sur un bloc de travail,
le n° 2. Le chef  polonais de ce bloc ressemble à une énorme brute, il
a l’air d’un gorille avec un cou énorme (c’est sans doute un ancien
lutteur). Il est à l’entrée et semble attendre ses nouvelles victimes. Il
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porte sur sa vareuse l’insigne des criminels condamnés à perpétuité.
Nous apprendrons par la suite qu’il  assassine tous les soirs à leur
rentrée du travail les plus abîmés, toujours avant la distribution des
vivres qui reviennent au chef. Il touche officiellement la même ration
que  les  autres  internés,  mais  on  ne  lui  refuse  pas  le  droit  de  se
débrouiller. En ce qui concerne les tués de la nuit, on ne lui demande
qu’une seule chose : l’effectif  au complet, morts ou vivants. Dès lors,
nous saurons que cet homme détient le droit de vie et de mort sur
ses  locataires  juifs.  Encore  un  qu’il  faudra  que  j’évite  coûte  que
coûte ! 
À peine sommes-nous confiés à lui qu’il commence à nous insulter
dans son jargon et que, s’aidant de son gourdin, il nous bouscule à
l’intérieur  du  bloc  et  nous  fait  monter  dans  notre  chambrée  au
grenier, où il fait un froid glacial, les autres chambres chauffées étant
réservées aux Aryens. Il nous fait mettre au garde-à-vous devant nos
lits et nous restons là, debout, pendant plus de deux heures, gardés
par  le  chef  de  chambre,  polonais  lui-aussi,  armé de sa matraque.
Nous avons cru crever de froid ce jour-là ! Je ne me souviens pas
très exactement de l’emploi du temps de cette journée, toujours est-il
que le soir, le chef  de bloc ne nous distribua que la moitié des vivres
qu’il avait reçus pour nous. 
Nous  resterons  dans  ce  bloc  cinq  jours  avant  de  trouver  une
affectation définitive : ces cinq jours coûteront la vie à 20 camarades
de  notre  convoi,  tués  par  les  Polonais.  C’est  surtout  pendant  la
distribution des vivres, le soir, que ça se passait. Des Polonais venus
des étages inférieurs attendaient la  distribution et  nous tombaient
dessus :  les  plus  faibles  cédaient,  mais  ceux qui  voulurent  résister
furent traînés chez le chef  avec le motif :  « a levé la main sur un
Aryen ». La suite ne se faisait pas attendre : le pauvre type subissait
une correction à mort et son cadavre était traîné au-dehors devant la
porte du bloc. À deux reprises, je me débarrassai de ma ration pour
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échapper à la ruée. Nous regrettions déjà la soupe que nous avions
refusée à la quarantaine. 
Tous  les  soirs,  une  corvée  exténuante  attend  tous  les  déportés,
malades ou non : il faut, par tous les temps, se rendre à l’appel vers
cinq heures. Tout le camp, douze ou quinze mille forçats, se trouvent
rangés par dix pour l’appel qui durera suivant les circonstances de
une à trois heures. Ces appels coûtèrent la vie à plusieurs milliers de
camarades  morts  de  froid  pendant  ces  heures  interminables.  Les
scènes de ces longs moments d’attente dans un froid épouvantable,
après une journée de travail inhumain, me donnent encore à présent
la chair de poule. 
 
L’EXAMEN 
 
Au matin du cinquième jour,  vers dix heures, on appela plusieurs
numéros, dont le mien, au bureau du chef  de bloc. Que pouvait-il se
passer ? Voulant en avoir le cœur net, je demandai aux camarades de
bien vouloir me laisser passer le premier. J’entrai dans cette petite
pièce  et  me trouvai  devant deux officiers  SS,  le  chef  du bloc au
garde-à-vous et un traducteur. Je compris immédiatement à la vue de
dessins industriels et d’appareils de mesure de précision que j’allais
passer  un  examen  théorique,  m’étant  déclaré  au  questionnaire
ouvrier industriel, « tourneur ». 
L’interprète nous dit dans notre langue que nous allons passer un
examen et que ceux qui auraient donné une fausse profession seront
pendus.  Ce  mot  me glace,  mais  je  reste  dans  le  contingent  pour
l’essai,  tandis  que  quelques-uns  se  retirent  prudemment.  Nous
sommes une dizaine à affronter le jury. Il y a au camp un atelier de
mécanique,  c’est  là  que  nous  suivons  les  deux  commandants
ingénieurs.  Je  repasse  en  vitesse  les  leçons  apprises  durant  ma
jeunesse et c’est très confiant que je me présente à l’appel de mon

49

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin gaulois - Léon Ichbiah, Matricule 173293 

numéro. L’essai dure un quart d’heure, et finalement nous sommes
tous reçus : l’officier prend nos noms et nos numéros et nous fait
sortir. Nous revenons au bloc avides de renseignements quant à la
destination de ce commando. En fait, cet examen devait me sauver la
vie,  car  mes  neuf  copains  de  ce  convoi  et  moi-même  sommes
revenus. Dès lors, nous ne devions plus nous séparer. Presque tous
les autres sont allés finir leurs jours dans les hallucinantes mines de
charbon. 
Finalement, un type du bureau nous donna tous les renseignements
que nous avions hâte de connaître, et que voici. Nous étions engagés
par  une  firme  civile  —  Siemens  —  pour  laquelle  nous  allions
construire une petite usine dans laquelle travailleraient tout au plus
deux ou trois cents spécialistes de mécanique de précision. D’après
ses  dires,  nous  ne  pouvions  mieux  tomber :  petit  camp,  peu  de
coups,  nourriture  en  conséquence...  C’était  un  miracle  que  cette
firme si connue vienne chercher des prisonniers spécialistes ! Parmi
les  reçus  à  l’examen,  je  pus  constater  avec  joie  la  présence  de
plusieurs Français de 20 à 30 ans : nous étions près d’une quinzaine
et devions former un noyau très uni. 
Après l’appel,  « les  dix de chez Siemens »,  car  c’est  ainsi  que l’on
nous appelait,  furent mis à part,  et tous les amis de notre convoi
partirent pour leur triste destinée. Je passai cette nuit-là à réfléchir
qu’avec un peu de chance, je reverrais peut-être Paris et les miens.
Jusque-là, cette pensée ne m’avait pas effleuré : je ne songeais qu’au
nombre d’heures qui me restaient à vivre. 
Nous devions partir  deux jours après cet  examen, deux jours qui
nous semblèrent deux mois,  car  nous fûmes battus à  outrance et
maltraités comme des chiens.
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III. Les camps de la mort :
Auschwitz II-Birkenau
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D’AUSCHWITZ À BIRKENAU 
 
Notre joie fut grande lorsque nous fûmes avertis qu’il  fallait  nous
préparer à partir : nous pensions que c’était pour Berlin, mais nous
fûmes fixés deux heures après. Notre petit convoi qui se composait
de  vingt  Français,  tous  spécialistes,  se  dirigea  vers  le  camp  de
Birkenau,  distant d’Auschwitz  de trois  kilomètres,  accompagné de
deux SS, l’un devant, l’autre derrière, et fusils en position. Ce trajet si
court nous fut très pénible, car nous étions chaussés de gros sabots à
semelles  de  bois  qui  nous  occasionnèrent  plusieurs  chutes  sur  le
verglas; on nous relevait à coups de crosses. Il faisait un froid sec qui
pénétrait  mon pyjama. Je commençais à plaindre mon sort quand
j’aperçus à une centaine de mètres un spectacle qui me bouleversa :
une centaine de femmes, à la pelle et à la pioche, étaient occupées à
charger un train. Je n’osais croire que les femmes partageraient notre
sort,  c’était  impensable !  Et pourtant je ne rêvais pas, elles étaient
bien là, squelettiques, pouvant à peine soulever leurs pelles. Par là-
dessus, une Waffen allemande les frappait (avec une lanière de cuir,
je crois) en hurlant des choses que je ne comprenais pas. 
 
ARRIVÉE À BIRKENAU 
 
Enfin,  voici  le  camp.  Notre  désillusion  est  grande :  rien  de
comparable avec ce que nous venons de quitter, mais point d’usines
en perspective, rien que des baraques à perte de vue, entourées de
réseaux  de  barbelés  électrifiés.  Plus  nous  avançons,  plus  il  nous
semble que nous nous enfonçons dans un abîme. Au moment où
nous arrivons, il n’y a dans le camp aucune activité. Les prisonniers
sont  au  travail  depuis  le  matin.  Il  est  dix  heures  lorsque  nous
pénétrons dans l’un des petits camps,  qui se nomme « camp D ».
Nous nous arrêtons au bloc n° 2. Mes sabots pèsent lourd car la
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neige s’est accumulée sous les semelles de bois, et je profite de cet
arrêt pour m’asseoir et l’enlever. À ce moment précis, je sens sur ma
tête une douleur atroce ; je me relève aussitôt, tandis que le SS qui
vient de me faire une petite caresse avec la crosse de son fusil me
débite tout son vocabulaire. Il me traite en particulier de « chien de
Juif »: ce mot est facile à retenir, car il nous est servi à longueur de
journée.  Je  m’en tire  bien  heureux avec  une grosse  bosse :  je  ne
savais pas que ces messieurs avaient horreur que l’on s’assoie devant
eux ! 
Nous sommes conduits au secrétariat de ce camp, où nous sommes
accueillis  par  un  Français  chef  du  bureau,  qui  nous  explique  en
quelques mots notre situation. Il est lui-même juif  et est au camp
depuis 1942. Il nous dit que notre usine est en construction (ce que
nous  savons  déjà),  et  nous  apprend  que,  momentanément,  nous
habiterons dans ce camp et partirons tous les matins en camions à
une vingtaine de kilomètres, vers le chantier. Par mesure de faveur, la
firme qui nous emploie nous a fait affecter à la baraque la mieux
agencée  du  camp,  qui  possède  trente-trois  « blocs »,  et  c’est  le
numéro 11 qui nous est désigné ; il sert aussi de prison et nous ne
pourrons  en  sortir  car,  ne  l’oublions  pas,  nous  ne  sommes  que
transitaires. Après nous avoir gentiment renseignés, il nous souhaite
bonne chance. 
 
UN SURVIVANT 
 
Nous sommes ensuite dirigés vers les bâtiments de désinfection, où
nos vêtements sont à nouveau désinfectés et où nous reprenons une
douche  (toujours  sans  savon  ni  serviette).  Je  suis  agréablement
surpris à la vue d’un camarade de travail du camp de Drancy, déporté
deux années auparavant. Nous sommes émus et parlons du passé.
Les yeux humides, il m’apprend la mort de sa jeune sœur et de ses
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parents. Je demande des nouvelles de nos camarades de Drancy... ils
sont  tous morts !  Il  est  le  seul  survivant,  sur cinq cents,  de cette
première  déportation :  ça  a  été  l’affaire  de  quelques  jours,  la
dysenterie et le typhus ont fait des ravages à cette époque où, faute
de soins,  les  gars tombaient comme des mouches.  II a vu défiler
depuis 1942 tous ses parents,  dont il  ne reste aucun survivant. Je
l’avais  connu  en  France,  tout  gosse,  et  je  retrouve  un  homme
transformé. Il devait sa vie à l’accordéon, car il jouait admirablement
de  cet  instrument,  dont  les  Allemands  sont  très  friands.  Je  suis
anéanti à ces nouvelles, j’avais de très bons camarades de misère, et
tous sont morts ! 
 Après  la  douche,  nous  devons  tremper  notre  corps  dans  une
énorme  bassine  remplie  d’un  produit  désinfectant  qui  brûle  les
endroits sensibles. De là, on passe à la tondeuse électrique, mesure
préventive contre le typhus, et nous changeons de pyjama. 
 
LE BLOC N° 11 
 
Nous revenons au camp D et pénétrons dans l’enceinte du bloc 11,
où nous connaîtrons les plus durs moments de notre détention. Le
chef  de  bloc  nous  attend,  mais  à  sa  vue  nous  comprenons
immédiatement que tout ne sera pas rose. Il nous fait aligner dans la
cour et nous ordonne de jeter à terre tout ce que nous avons pu
récupérer  depuis  notre  arrivée :  couteaux,  fourchettes,  chiffons,
savon... Personnellement, j’y perds le chaud pyjama que mon copain
de la désinfection m’avait passé discrètement. Ne comprenant pas ce
qu’il  me  disait,  je  me  le  suis  fait  traduire :  il  me  donnait  tout
simplement  une  minute  pour  me  déshabiller  et  lui  remettre  ces
habits trop beaux pour un « cochon de Juif ». Je ne me fis pas prier
et  me retrouvai en caleçon. On me jeta  au visage des espèces de
chiffons  que je  fus  bien  content  de  revêtir,  car  je  commençais  à
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claquer des dents. Finalement, après nous avoir promis qu’il  nous
donnait quinze jours à vivre et nous avoir dit qu’il n’aimait pas les
Français, qu’il était là à cause de nous parce que nous l’avions laissé
tomber, lui Polonais, en 39, que nous étions des lâches et qu’il était
bien content de se venger (bien entendu, je me suis fait traduire ce
beau  discours  bien  après),  il  nous  fit  passer  à  l’intérieur  de  la
baraque. 
Nous allons au fond où logent les Juifs. Déjà, nous sommes assaillis
de questions en toute langues, il y a là toutes les nationalités, ainsi
que  toutes  les  religions.  Un  Juif  polonais  parlant  français  nous
accueille et se présente : il est ici avec son père. Avant leur arrestation
à  Varsovie  en  1940,  celui-ci  avait  l’exclusivité  de  la  marque  du
chocolat  Suchard  pour  la  Pologne,  et  lui-même  était  étudiant  en
droit, mais ici ils ne sont que de simples bagnards ; d’abord internés
dans des ghettos, ils ont perdu leur famille et sont dans les camps
depuis 1942. Il y a deux mois qu’ils ont été choisis pour les bureaux
de la future usine. Pendant ce temps les Aryens de la baraque, en
accord avec leur chef, se sont arrangés pour liquider une vingtaine
d’hommes,  et  c’est  nous  qui  les  remplaçons.  Les  uns  sont  morts
faute de soins (les Juifs n’ont pas droit à l’infirmerie), les autres ont
été tués à coups de bâtons pour des motifs futiles. 
Ce bloc sert de prison (S.K.)23 pour les détenus qui sont en instance
de  départ  pour  un  autre  camp  et  pour  les  condamnés  à  mort ;
d’autres y sont pour des raisons secrètes24. Comme la sortie en est
interdite, il est bien aménagé, avec douches, lavabos et waters dans la
baraque même. La cour de ce bloc est l’endroit où sont suppliciés les
détenus... Il nous donne des nouvelles relatives à l’usine : il y a déjà
cent  trente  détenus  qui  attendent  sa  construction  pour  y  être
affectés. Nous avons été achetés par Siemens pour une durée de cinq
ans, aucune autre firme civile ne peut nous employer en dehors des
travaux du camp25. C’est ce qui met le chef  de notre bloc en fureur,
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mais il veillera à ce que nous ne restions pas les mains ballantes en
nous faisant faire, à longueur de journée, les corvées du camp (les
tinettes à matières fécales, les cailloux, les briques, le balayage, les
W.C.,  les  lits,  la  vaisselle)  et  toujours  sous  la  garde d’un Polonais
(c’était une des meilleures planques) armé d’un bâton (et Dieu sait
s’il  s’en  servit,  et  combien  de  camarades  furent  abîmés !).  Ici,  la
nourriture est sensiblement la même qu’à Auschwitz, mais les chefs
de groupes, qui sont Polonais, volent sur nos rations la valeur de 30
% et malheur à celui qui porterait plainte : il signerait son arrêt de
mort ! 
Birkenau  est  aussi  le  camp où  sont  acheminés  tous  les  Juifs  qui
arrivent d’autres camps où ils ont été reconnus « malades ». Ils y sont
employés à divers travaux jusqu’à leurs dernières forces et, lorsqu’ils
sont exténués, les SS et les capos les achèvent soit au fusil, soit sous
des coups. Aussi, de tous les camps à la ronde, est-ce celui que les
Juifs craignent le plus. La vie moyenne d’un détenu juif  est de quinze
jours. Le travail, par tous les temps, commence à l’aube et se termine
à la tombée de la nuit. Tous les jours, il y a un déchet de 10 %. Les
vivants  ramènent  les  morts  du lieu  de  travail.  Le  camp renferme
environ 14 000 internés dont 90 % sont Juifs. Le reste constitue la
maîtrise du camp. Ce sont de vraies brutes déchaînées, énormes, qui
sont nées pour frapper, tuer, piller. Leur grade est proportionnel au
nombre  de  leurs  victimes.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  criminels
condamnés à vie. Ils ont droit de vie et de mort sur les Juifs, tout
motif  leur est valable pour les détruire, d’ailleurs on leur fixe chaque
jour, en fonction des arrivages, le pourcentage à exterminer. 
Voyant notre désarroi, notre nouvel ami s’occupe de nous et nous
désigne nos places : nous coucherons sur les bat-flanc, à même le
bois,  à  quatre  sur  un  mètre ;  dans  cet  espace  restreint,  il  faut  se
coucher  sur  le  côté  droit  ou  sur  le  côté  gauche,  et  l’on  ne  peut
changer  de  position  qu’à  la  condition  d’avertir  la  rangée  entière.
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Nous  ne  pouvons  sortir  et  trouvons  le  temps  long.  J’imagine  la
terreur qui règnera parmi nous quand les autres arriveront du travail.
Je prends mon parti de ne rien voir et ne rien entendre, autrement, je
suis  fichu !  Mon  ignorance  de  la  langue  m’aidera :  ils  pourront
toujours m’engueuler, puisque je ne les comprends pas, ils finiront
bien par se fatiguer ? 
Arrive  le  moment  tant  redouté:  les  monstres  arrivent,  nous
percevons de la musique militaire, et quelques instants après nous
faisons connaissance. Ou plutôt, nous voyons arriver ceux avec qui
nous devrons vivre jusqu’à ce que s’achève la construction de l’usine.
Les voilà : première constatation, ils ne sont pas maigres comme les
Juifs ! En passant à côté de nous, ils nous regardent à peine, mais se
dirigent  tous  vers  leur  paquetage,  d’où  ils  sortent  quantité  de
victuailles.  Renseignements pris,  les  non-Juifs  ont  droit  à un colis
familial  par  mois.  Une fois  rassasiés,  ils  s’occupent  des  nouveaux
venus,  et  nous  interrogent.  Mais  quand  ils  apprennent  que  nous
sommes  français  et  juifs,  ils  crachent  de  dégoût.  La  baraque  est
pleine à craquer, nous sommes trois ou quatre cents. 
Parmi ceux qui viennent d’arriver se trouvent une partie des gars du
commando Siemens. Après avoir fait connaissance, ils nous donnent
tous  les  détails  concernant  notre  nouvelle  affectation.  Dans
l’ensemble, le moral est bon. Mais le point noir, nous expliquent-ils,
c’est  cette  baraque :  les  Polonais  qui  se  trouvent  avec  nous  sont
jaloux de notre affectation, ce sont des têtes brûlées, ils ont fait la
grève  du  travail  et  purgent  six  mois  de  prison  (corvées
supplémentaires, appels plus prolongés). Pour le même délit, un Juif
est pendu sur la place du camp. Ils provoquent périodiquement des
histoires qui finissent très mal pour l’un d’entre nous. Dès qu’il leur
manque quelque chose, ils choisissent une victime et la traînent au
chef  de bloc qui applique sans jugement le verdict : le vol est puni de
schlague à mort. 
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Nos camarades sont là depuis quatre mois, et attendent aussi que
l’usine soit terminée. Pendant ces quatre mois, ils ont vu des choses
indescriptibles : la pendaison, la schlague à mort (le prisonnier est
attaché sur une table et frappé jusqu’à ce que son corps ne présente
plus qu’un tas sanguinolent), le sport (on fait rouler le puni dans la
boue,  la  neige,  les  excréments,  jusqu’à complet  épuisement :  cette
punition est pratiquée avec passion par les SS eux-mêmes, c’est leur
passe-temps favori. Aussi, lorsqu’un SS déambule dans le camp, c’est
qu’il  est  inoccupé  et  cherche  une  proie.  Malheur  au  Juif  qui  se
trouvera  sur  son  chemin :  il  s’amusera  avec  jusqu’à  son  dernier
souffle, sans autre motif  que parce qu’il est un « cochon de Juif »). Il
y a également la pendaison par les bras placés en arrière du corps. Le
patient est désarticulé au bout d’une demi-heure, et attend la mort
durant  de  longues  heures,  dans  d’atroces  souffrances.  Tous  ces
supplices sont pratiqués le soir, quand tous les hommes sont rentrés
du travail et rassemblés sur la place, en carré. Pendant mon séjour de
quatre mois dans cet enfer, nous devions assister, mes camarades et
moi, à une vingtaine de massacres officiels par l’un de ces procédés,
pour  tentatives  d’évasion  ou  vol  de  denrées,  accompagnés  d’un
discours dans lequel le chef  du camp nous menaçait du même sort,
si la discipline venait à manquer. 
Sans  tenir  compte  des  crimes  commis  officieusement,  ceux-là  se
chiffrent par milliers : beaucoup d’innocents ont ainsi été menés au
bourreau pour un rien, un geste ou un signe. Pendant le travail, le SS,
qui a un nombre de meurtres déterminé à accomplir, choisit les plus
déprimés et sous prétexte d’aller chercher du bois ou de toute autre
corvée, les éloigne d’une cinquantaine de mètres. Alors, il épaule et
décharge son arme; il lui faut parfois tout un chargeur pour en venir
à  bout.  Pour  les  autres  travailleurs  et  les  contremaitres  civils,  il
prétendra avoir tiré sur un homme qui tentait de s’évader. Plusieurs
autres  furent  tués  ainsi  en  s’éloignant  pour  leurs  besoins.  Les
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camarades terminent leur récit en nous disant que notre seule chance
de salut est l’usine où nous travaillerons (il y a là 95 % de Juifs), mais
que  quatre  mois  sont  encore  nécessaires  pour  l’achèvement  des
ateliers,  les  travaux  n’étant  réalisés  qu’à  moitié.  D’ici  là,  nous
subirons obligatoirement le régime du camp, qui est celui de la mort.
Il nous faut donc tenir coûte que coûte quelques mois ! Ainsi, nous
resterons quatre mois dans cet enfer, parmi tous ces Allemands et
ces Polonais ! 
 
FAIM ET FROID 
 
Il est midi passé et nous n’avons rien eu à manger. Le soir,  nous
recevrons un demi-litre d’infusions d’orties.  Bien entendu, il  n’est
pas question de sucre, en dix-huit mois, nous n’en toucherons pas un
seul gramme. Vers cinq heures, le chef  de bloc nous fait sortir dans
la cour. Nous avons juste le temps d’avaler le liquide noirâtre qui y
est  servi,  et  nous nous rangeons pour l’appel,  qui durera presque
deux  heures,  par  quinze  ou  vingt  degrés  au-dessous  de  zéro,  au
garde-à-vous. Il est interdit de mettre les mains, qui ressemblent à
d’énormes pommes de terre difformes, dans les poches. Beaucoup
de camarades auront les pieds et mains gelés : autant dire qu’ils sont
morts, puisqu’ici les Juifs n’ont pas droit aux soins : s’ils se déclarent
malades ou s’ils ne peuvent plus travailler, ils sont expédiés dans un
bloc spécial dont on ne revient plus26.
Aussi, beaucoup de camarades allaient-ils au travail malgré des plaies
horribles qui devenaient des cavités pleines d’humeurs. Le malade se
traînait.  Un  jour,  il  ne  pouvait  plus  tenir  sa  pelle :  alors  le  SS
l’achevait et inscrivait dans son rapport : « Acte de sabotage, refus de
travailler ». Moi-même, je gardai une angine quinze jours, avec une
fièvre  de  trente  neuf  degrés,  pouvant  à  peine  me  tenir  sur  mes
jambes, les mains enflées démesurément et leur peau littéralement
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décollée  par  les  brûlures  provoquées  par  l’acier  des  wagonnets  à
main que nous poussions, si froid que la peau y restait collée. Je n’ai
rien fait  pour soigner mon angine :  elle  est  partie  comme elle  est
venue,  et  j‘ai  soigné  mes  mains  uniquement  avec  mes  urines.  Un
mois après ce régime exténuant, nous étions méconnaissables : nous
n’avions  aucun  ressort,  aucune  force  pour  réagir,  nous  étions  de
vraies  bêtes  de  somme et  ne  tenions  debout  que par  crainte  des
coups, avec cette perpétuelle et mortelle psychose de la faim, le plus
terrible des supplices, jamais rassasiés, la nuit comme le jour, avec
pour  seul  but  et  pour  unique  raison  de  vivre :  manger,  pouvoir
manger, n’importe quoi, pourvu que l’estomac puisse être contenté ! 
 
APRÈS L’APPEL 
 
Enfin,  les  douze  mille  hommes  sont  comptés,  et  nous  pouvons
réintégrer les baraques. Notre premier travail est de nous réchauffer
par tous les  moyens.  Heureusement,  notre petite  colonie  s’entend
bien,  nous  nous  frictionnons  mutuellement  et  quelques  instants
après, ça va beaucoup mieux. 
La distribution du pain se fait absolument sans contrôle : on sert aux
uns des parts immenses, aux autres des parts minuscules, mais on
nous  a  prévenus :  il  ne  faut  rien  dire,  rester  passif,  c’est  la  seule
chance  de  salut.  Les  râleurs  sont  vite  réduits  au  silence.  Bien
entendu,  il  n’est  pas  question  de  garder  de  la  nourriture  pour  le
lendemain : tout d’abord parce que je n’en ai pas la volonté, j’ai trop
faim ; et puis, je risque fort de ne rien retrouver. Aussi devons-nous
attendre vingt-quatre heures pour toucher de nouveau la ration de
pain et le morceau de quinze grammes de margarine. 
Le soir, de grosses ampoules sont installées, et chacun doit se dévêtir
dans cette pièce glaciale et chercher ses poux. Un contrôleur passe
derrière nous et donne autant de coups de bâtons sur les fesses qu’il
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trouve de poux. C’est la dernière corvée de la journée. 
À  neuf  heures,  c’est  l’extinction  des  feux :  nous  aurons  droit  à
quelque repos, bien tassés sur le côté, les uns contre les autres, à six
par étage : mais bientôt nous ne serons pas bien gros !
 
LE RÉVEIL 
 
Une cloche nous réveille vers quatre heures du matin. Les deux sous-
chefs  de  la  baraque sont  déjà  sur  les  nouveaux arrivants  et  nous
éjectent des bat-flanc à coups de gourdins. Nous battons en retraite
vers les lavabos qui se trouvent dans la cour, où le froid nous saisit.
« Torse nu ! » crient les chefs de baraque, et il faut se laver ou faire
semblant, dans une eau glacée et sans savon. Mais presque aussitôt,
l’appel du matin sonne, et il faut encore subir cette longue attente
sous les pincements du froid. 
Une  heure  plus  tard,  nous  sortons  dans  l’enceinte  du  camp.  Le
spectacle dépasse largement en horreur ce que nous avions connu au
camp  précédent.  Les  Juifs  sont  dans  un  état  lamentable ;  ils  se
traînent littéralement; il ne leur reste que la peau sur les os. Notre
ami polonais nous apprend que ce genre de détenus sont au bout de
leur  rouleau;  à  la  prochaine  sélection,  ils  seront  choisis  pour  les
chambres à gaz. 
 
TERREUR 
 
Au camp, la vie est intenable. Les crématoires fonctionnent jour et
nuit et répandent alentour une odeur de chair brûlée, mais nous n’y
pensons pas. Ce qui compte, c’est la nourriture, le seul moyen d’en
réchapper.  Les  détenus  de  droit  commun  polonais  et  allemands
reçoivent des colis familiaux ainsi que du courrier, mais il ne faut pas
espérer  quoi  que  ce  soit  de  ces  gens,  aussi  notre  martyre  est
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insoutenable  quand  ils  font  devant  nous  des  repas  qui  nous
paraissent pantagruéliques. Un jour, un colis ayant disparu, les Juifs
furent chassés dans la cour et copieusement passés à tabac par les
autres détenus. Après enquête, on sut que c’était le chef  du bloc lui-
même qui avait confisqué ce colis parce qu’il était trop en vue. 
Nous sommes sans cesse frappés, par n’importe qui et pour rien. Un
soir  mémorable  de février,  alors  que nous  étions occupés à  nous
épouiller,  un  SS  ivre  entrant  brusquement  dans  notre  baraque,
s’aperçut que l’on y fumait. Il se plaça à la porte qui donnait sur la
cour, et nous ordonna de sortir du bloc, nous aidant à l’aide d’une
grosse  planche  dont  ils  nous  frappait.  Les  cinq  cents  détenus  se
précipitèrent sur la  porte,  qui n’offrait  de passage que pour deux
personnes  de  front.  Le  SS,  hurlant  et  frappant,  provoqua  une
panique : les portes furent arrachées, chacun cherchant à éviter les
coups de planche assénés sur la tête, et nous sortîmes à demi-nus
dans  le  froid  glacial.  Nous  luttions  entre  nous,  les  plus  forts
refoulant les plus faibles vers l’intérieur. Déjà une dizaine de gars à
terre se tenaient la tête entre les mains. Plusieurs furent piétinés. Je
ne m’en sortis pas trop mal et me retrouvai dans la cour, porté par la
foule. 
Après quinze minutes atroces passées en chemise et pied nus dans la
neige — il pouvait être minuit — il nous ordonna de réintégrer le
bloc,  ce  qui  se  fit  dans  les  mêmes  conditions :  même  panique,
mêmes coups. Aussi n’osions-nous pas rentrer malgré le froid. Mais
une  lance  à  eau  ayant  été  mise  en  batterie  derrière  nous  et
commençant à nous arroser, nous nous précipitâmes vers la baraque.
Cette fois, je fus moins heureux, mais je réussis à amortir en courant
le coup qui m’était destiné, et ne le reçus que sur le bras droit. 
Il nous fit ainsi sortir et rentrer trois fois de suite. Rares furent ceux
qui échappèrent aux coups, car le chef  de bloc vint aussi lui prêter
main forte, armé d’une autre planche. Nous nous couchâmes enfin,
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tout tremblants de peur, oubliant même de manger notre morceau
de pain. À peine le sommeil nous prenait-il qu’un « RAUS » lancé du
fond de la chambrée nous fit sursauter, et aussitôt toutes les lumières
s’allumèrent. L’ogre, non rassasié, était revenu, et il recommença son
petit  jeu  en  pleine  nuit.  Cette  fois,  il  y  eut  plus  de  dégâts,  car
beaucoup  restèrent  au  lit,  n’ayant  pas  entendu  l’ordre.  Il  alla  les
réveiller lui-même... 
Une heure après, il  partait  content de son exploit :  il  laissait  cinq
morts, plusieurs blessés, et les agonisants étant restés dans la neige le
reste de la nuit, le chiffre dépassait quinze morts au matin. Il fallut
les dévêtir et les charger dans la voiture à ordures. Mêlés aux saletés
de toutes sortes, ils prirent le chemin du crématoire... 
Nous ne pouvions sortir dans l’enceinte du camp sans être frappés à
coups de poings, de bâtons et de pierres, soit par des Polonais, soit
par des Allemands, des Russes, etc. pour le seul motif  que nous nous
trouvions devant eux, et si nous ripostions, c’était  immédiatement
une dizaine de types qui arrivaient pour nous régler notre compte. La
seule chance de salut, c’était de se sauver à toutes jambes. 
Je me suis souvent demandé pourquoi et comment nos organismes
pouvaient  endurer  tous  ces  traitements :  il  nous  fallait  sans  cesse
passer du chaud au froid, nous tenir nus dans la neige et la glace
pendant  assez  de  temps  pour  attraper  une  congestion,  l’estomac
vide, le cerveau également. Et pourtant, nous tenions, mais la mort
approchait chaque jour un peu plus. Nous n’avions qu’un seul espoir,
celui de voir le jour où notre usine nous ferait travailler. 
 
DÉPART POUR LE TRAVAIL 
 
Enfin, un matin on rassemble les 60 hommes de l’équipe Siemens.
Nous sortons et nous sommes rangés sur la place près de la porte du
camp,  en attendant  les  camions  qui  nous  emmèneront  au  travail.
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C’est la première fois que nous assistons au départ pour le travail  :
spectacle inoubliable, et qui se répète tous les matins pour la sortie,
et tous les soirs au retour des travailleurs. 
J’évalue  à  deux  cents  les  SS  qui  attendent  les  détenus  pour  les
encadrer.  Les portes s’ouvrent, et une musique militaire scande la
sortie  des  commandos  de  travail,  rangés  par  cinq  dans  un  ordre
impeccable. La fanfare est composée de vingt-cinq exécutants juifs
qui ont trouvé là une planque de premier ordre. À l’entrée du camp,
le chef  détenu rectifie  par des coups de poing et  de matraque la
position des travailleurs. Mais quel triste spectacle ! La majorité de
ces  épaves  portent  des  plaies  affreuses  et  sont  d’une  maigreur
effrayante.  Certains  marchent  pieds  nus  dans  la  neige  en boitant,
faute de sabots, ou punis par un SS qui a choisi cette sanction ; la
plupart  d’entre  eux  mourront  dans  la  journée;  le  froid  et
l’épuisement  auront  raison  de  leur  organisme.  L’état  de  saleté  de
chacun n’est pas croyable. Les vêtements sont tout couverts de boue.
Chaque commando a sa destination ; il est aussitôt encadré par une
dizaine  de  soldats  et  deux  chiens  bergers  allemands  dressés  à
l’homme, qui vous enfoncent leurs crocs dans les cuisses si vous ne
marchez  pas  en  ordre.  Les  blessures  sont  inguérissables,  et
provoquent la mort faute de soins. 
Je vais donc voir tous les matins, car il n’y a ni repos, ni jours fériés,
douze mille  prisonniers  qui  ne  seront  que onze mille  le  soir :  les
autres ont été tués par les Capos et les SS. Sur le chantier, c’est le
travail forcé pendant douze ou quatorze heures sans interruption :
chargement et déchargement de wagons de briques, de pierres, de
rails, de sable, avec toujours un Capo ou un SS pour forcer l’allure à
coups de matraque, une soupe le matin, une le soir, à peine six cents
calories,  un travail  de forçat,  presque pas de repos,  des coups en
quantité : voilà le régime du camp de la mort. 
Je ne connais pas encore le genre de travail qui m’attend, mais je sens
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que par rapport à ceux qui défilent devant moi, je suis, ainsi que mes
camarades, nettement favorisé. Je le sens aussi à leur regard d’envie
mais, je l’avoue, à ce moment là je n’ai pas honte, d’autant que je n’ai
pratiquement rien fait pour faire partie des privilégiés de la Siemens. 

DE BIRKENAU À BOBREK 
 
Deux camions arrivent. Nous sortons du camp pour monter à bord.
Nous  sommes  environ  quatre-vingt-dix  spécialistes :  une  dizaine
d’ingénieurs,  des électriciens,  mécaniciens,  tourneurs,  fraiseurs, etc.
Les  camions  démarrent  et  nous  apercevons  distinctement  les
silhouettes des quatre crématoires qui fument sans interruption, jour
et nuit. Déjà nous ne respirons plus cette odeur de chair brûlée qui
règne  dans  le  camp,  et  que  nous  supposions  d’abord  venir  des
cuisines. Nous sortons de l’enceinte du camp pour traverser la ville
ouvrière d’Auschwitz, où règne une très grande activité civile. Nous
apercevons  des  requis  français  et  des  S.T.O.27 Ici,  les  gens  sont
habitués aux vêtements rayés : nous sommes plus de 50 000 dans le
secteur.  Ce  passage  très  court  dans  la  vie  civile  où  nous  voyons
femmes et enfants nous fait très mal : eux ont le droit de vivre et
nous, Juifs, sommes condamnés à mort. Puis, ce sont dix kilomètres
d’une campagne morne, sans intérêt et peuplée de corbeaux. 
 
LE CHANTIER 
 
Quelques instants après, nous arrivons sur un chantier entouré de
barbelés, où doit s’édifier notre usine. C’est une ancienne fabrique de
chaux  que  nous  devons  transformer  en  atelier  de  mécanique
moderne. Les SS descendent avec leurs chiens et nous crient de nous
ranger par cinq. Ils nous comptent et prennent leur poste de garde
tandis que nous descendons des camions et sommes regroupés par
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sections.  Chacune  est  dirigée  par  un  chef  polonais  choisi  parmi
nous.  Ces  chefs  sont  trop  heureux  d’avoir  une  place  qui  leur
permettra de ne rien faire de la journée, et surtout de faire travailler
les autres. Ils emploieront tous les moyens pour donner satisfaction
aux SS.  Pourvu qu’ils  frappent,  et quel  que soit  le  motif,  bon ou
mauvais, le SS estime que le responsable s’occupe du travail. 
Un coup de sifflet nous ordonne de commencer le travail. Un détenu
que je vois pour la première fois et qui porte un brassard appelle les
nouveaux  et  nous  invite  à  le  suivre.  C’est  un  « kapo »,  il  a  la
responsabilité du commando durant le travail. En général, ce sont les
Allemands qui ont droit à ce poste, mais là encore, nous avons de la
chance, car celui-ci est Hollandais. Pris pour fait de résistance dans
son pays, le fait qu’il connaisse couramment plusieurs langues, et sa
corpulence, ont attiré sur lui le regard des autorités. Mais malgré cela,
on ne sent pas en lui un meneur d’hommes, c’est l’opposé de ce que
nous avons pu voir jusqu’à présent. Je ne m’en plains pas, loin de là,
mais un peu d’humanité dans ce désordre me sidère. Par bonheur, il
connaît  quelques  mots  de  français,  surtout  « Pigalle ».  La  colonie
jubile,  et  je  commence  à  comprendre  pourquoi  les  anciens
redoutaient tellement le camp et sa promiscuité dangereuse. 
Ce qui sera un jour une petite usine avec un toit vitré est pas mal
avancé. Les fondations sont pratiquement terminées. Restent le gros
œuvre,  le  toit,  et,  bien  entendu,  l’installation  des  machines  dont
j’aperçois  le gabarit  sous de grosses bâches. Tant mieux, si on ne
nous  a  pas  bourré  le  crâne,  et  si  tout  va  bien  jusque-là,  un jour
proche  nous  resterons  dans  cette  usine  et  nous  n’aurons  plus  à
affronter chaque soir le cauchemar du grand camp ! 
Nous  devons  démolir  l’ancien  toit  et  faire  divers  travaux  de
maçonnerie, travail qui est évalué à quatre mois. Pendant ce temps,
nous devons faire les aide-maçons, avant de pouvoir travailler à notre
spécialité.  Nous sommes en février,  c’est le  point noir,  car l’hiver
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dure jusqu’à mai, et nous avons souvent moins vingt, et sommes à
peine vêtus. Mais nous sommes malgré tout très contents d’échapper
pendant quelques heures à la vie de terreur du camp. 
Le  travail  est  distribué,  et  je  remarque  que  personne  n’essaie  de
tricher : c’est qu’il est de notre intérêt et qu’il y va même de notre vie
de terminer au plus vite. Il s’agit donc pour le moment de faire les
manœuvres, et d’apporter les matériaux aux maçons professionnels,
mais détenus comme nous. Ce sont tous des Polonais et ils ne sont
pas du tout pressés que l’usine soit terminée car ils retourneront au
camp pour  un  autre  commando.  Or,  celui-ci  leur  plaît :  un  capo
épatant, personne qui les bouscule, bref, ils font durer le plaisir, et
c’est humain. Ils n’ont pas à nous faire de cadeaux ni à se soucier des
ennuis qui nous attendent une fois rentrés au camp central. Il y a
bien quelques engueulades entre nous, mais ça les laisse froids, ils
défendent leur point de vue et il n’y a rien à dire là-dessus. 
En  attendant,  nous  ne  sommes  frappés  que  si  nous  sommes  en
défaut. Les Français sont très handicapés, car tous les ordres sont
donnés  en  allemand,  langue  que  nous  comprenons  difficilement.
Nous  devinons  souvent  le  sens  des  ordres,  mais  quand  il  nous
échappe, les chefs, qui ne comprennent que le langage des coups,
interviennent avec leurs matraques. Les SS, à coups de bottes, nous
poussent dans la boue en nous insultant. Nous grimpons sur cette
vieille bâtisse pour en démolir le toit. Il fait froid là-haut, les mains
peuvent  à  peine  tenir  les  matériaux.  De plus,  la  glace  nous  gêne
terriblement dans nos travaux. Il fait moins dix. Le ventre creux, les
pieds  et  les  mains  gelés,  nous  attendons  avec  impatience  onze
heures, où nous sera distribué en plein air un litre de bouillie. Mais je
me réjouis car ici la distribution est équitable. Elle est faite sous la
direction du Capo hollandais,  nous aurons donc pour la première
fois notre ration au complet, et nous pourrons l’avaler sans hâte et
sans avoir à jongler avec notre plat en fer pour éviter qu’un autre se
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jette dessus... 
Un coup de sifflet, il est onze heures, enfin le moment tant attendu
est  arrivé !  Les  bouteillons  apportés  le  matin  du  camp  sont
débouchés ! Un fumet délicieux s’en échappe ! Cette soupe standard
qui nous répugnait le premier jour, c’est tout juste si je ne me jette
pas dessus ! Mais ici, nous sommes entre gens civilisés, le serveur n’a
pas comme au grand camp un gourdin à la main, il sert une louche
d’un  litre,  pleine  jusqu’au  bord,  à  chacun !  Pas  de  petits  amis :  à
chacun son dû ! Je n’ai jamais trouvé la soupe aussi bonne28 ! Après
une heure d’arrêt, le travail reprend. Dans l’ensemble, nous sommes
mieux qu’au camp.  Les  Polonais  qui  nous  surveillent  sont  allés  à
l’abri près d’un feu. Nous pouvons ainsi relâcher le travail et discuter
entre Français du pays, ou bien d’un plat que nous nous promettons
de faire à notre libération. Notre libération ? Nous n’y croyons pas,
mais  personne  n’ose  l’avouer.  Nous  sommes  en  Février,  l’hiver
durera encore trois mois. Combien de temps tiendrons-nous ? Dieu
seul le sait. Pourtant, si nous avons encore quelques mois à vivre,
nous voulons les passer ici, dans cette usine en construction, à dix
kilomètres du camp où règne la terreur, le crime, et où cette odeur de
chair brûlée nous rappelle à chaque instant que des innocents paient
de leur vie le sadisme d’une poignée de fous. Oui, dans cette usine, le
travail est dur, éreintant, mais au moins, ici, il n’y a pas de cadavres,
pas de gens qu’on assassine, pas de sang. Les ingénieurs allemands,
des civils qui sont là et qui dirigent les travaux sont très à cheval sur
le travail,  mais  moins durs et moins sauvages que ceux que nous
avons vus ; ils ne frappent pas et n’aiment pas voir frapper, et les
coups sont relativement rares et sans gravité. Il nous semble respirer
un peu mieux, ici nous nous sentons des êtres humains. 
L’après-midi passe sans incident, et vers cinq heures du soir, le coup
de sifflet annonçant la fin du travail me fait  de nouveau penser à
l’épouvantable  enfer  qui  nous  attend,  et  qu’il  va  falloir  supporter
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jusqu’à la limite de ses forces. Heureusement, de ce côté, la nature
m’a bien servi. Je sais que le corps résistera, mais il y a les surprises... 

RETOUR À BIRKENAU 
 
Les camions sont revenus nous chercher. Nous remontons à bord et
refaisons le chemin du matin en sens contraire. Les commentaires
vont bon train, et déjà on se félicite d’avoir cette chance de travailler
dans ce Commando. La vue des civils nous fait encore mal, mais en
même temps nous sommes réconfortés de nous savoir  si près du
monde. Mais nos camions nous reconduisent vers notre cauchemar,
vers les crématoires que nous apercevons de loin, vers l’odeur de
chair brûlée, les longs et cruels appels, vers l’atmosphère puante de
ces baraques où nous sommes entassés, vers cette vision de misère,
de souffrance, de dégradation humaine. Combien de temps encore
nos esprits encore lucides supporteront-ils ces horreurs ? 
À peine à terre, nous sommes recomptés par nos gardiens, et c’est en
musique que nous  rentrons  par la  porte  du camp,  dans  le  même
ordre  que le  matin,  à  la  sortie.  Les  SS sont  là,  qui  contrôlent  et
fouillent  au  hasard  les  détenus  venant  du  dehors.  Nous  sommes
conduits directement à nos baraques où nous faisons notre toilette,
toujours sans savon. Puis il faudra, comme la veille, avaler l’infusion
noire et se préparer au supplice de l’appel. 
En  rentrant  dans  la  chambrée  où  sont  entassées  cinq  cents
personnes, nous nous frayons un passage parmi tous les gens qui
nous bousculent et même nous frappent en nous traitant de « chiens
de  Juifs »,  pour  gagner  le  fond  où  nous  logeons.  J’aperçois  des
nouveaux.  Il  s’agit,  hélas,  d’un  autre  convoi  de  Français,  ils  sont
comme nous sélectionnés pour la Siemens. Les nouvelles de France,
en  ce  qui  concerne  les  déportations  ne  sont  pas  rassurantes :  les
Allemands sont déchaînés, ils arrêtent en masse. Serait-ce un signe
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de leur débâcle ? Ils étaient moins pressés, il y a seulement quelques
mois...
L’appel  dure,  ce  soir,  un  temps  record.  Il  manque  à  l’appel  un
détenu,  et  tant  qu’il  ne  sera  pas  retrouvé,  nous  resterons  là  à
attendre. Finalement, il est repéré dans la fosse des W.C. Le pauvre
type, un Juif, avait rendu le dernier soupir à cet endroit et avait glissé
dans la fosse. Cette mort est prise pour une tentative d’évasion, car
les  égouts  communiquent  avec  l’extérieur  du  camp.  Après  deux
heures au garde-à-vous par moins vingt degrés, trois  Juifs,  choisis
dans  la  baraque  du  mort,  sont  pendus  le  soir  même  à  titre
d’avertissement. Les corps resteront trois jours suspendus au gibet,
et un SS se trouvant dans les parages nous obligera à les regarder.
Mais  il  faut  bien  survivre,  et  après  la  distribution  du  pain,  nous
retrouvons ces bat-flanc sordides où nous allons essayer de trouver
le repos et nous transporter en rêve vers d’autres décors. C’est le seul
instant  où  nous  pouvons  être  nous-mêmes,  nous  serrer  les  uns
contre les autres et parfois nous enlacer machinalement, misérables
que  nous  sommes  et  qui  cherchons  mutuellement  un  peu  de
soulagement. 
 
LA ROUTINE DU MALHEUR 
 
Réveil brutal suivi de coups aux retardataires, orties bouillies infectes
mais chaudes que l’on se dispute parce qu’il n’y en a pas assez, et
qu’il  faut  se  remplir  l’estomac,  car  sept  heures  de  travail  nous
séparent encore du prochain litre de soupe. 
Toujours  la  terreur.  Le  décor  de  chaque  matin  surtout,  est
indescriptible. Les tués de la nuit sont mêlés aux ordures, et il n’est
pas rare de voir quotidiennement devant chaque bloc quatre à dix
cadavres  rouges  de  sang,  jetés  sur  les  ordures  de  la  veille.  La
charrette  les  ramassera,  ils  iront à la  fournaise du crématoire.  J’ai
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assisté à leur chargement, sans aucun égard pour les morts, véritables
squelettes  que  recouvre  la  peau,  jetés  les  uns  sur  les  autres  à  en
fracasser les crânes. Mais cette vision devient habitude et nous laisse
indifférents. Le froid est notre seul véritable ennemi qui nous fasse
oublier la faim. Nous avons les doigts des pieds et des mains gonflés
et noircis par le manque de vitamines, ce qui nous occasionne des
plaies affreuses impossibles à guérir à moins de rester inactifs et au
chaud, mais la perspective de rester au camp nous effraie, et nous
préférons  cacher nos plaies  et  aller  au travail.  Le froid et  le  vent
rendent  le  travail  très  pénible,  beaucoup  d’entre  nous  tombent
malades, d’autres ont des accidents : c’est leur condamnation. Nous
n’avons pas le droit d’être souffrants ou blessés, ainsi chacun prend
toutes les précautions possibles pour éviter les accidents. 
Chaque matin, c’est le défilé des 12 000 détenus allant au travail au
son  de  la  fanfare.  Le  soir,  ils  ne  seront  plus  que  11 000  et
rapporteront les cadavres de 1 000 camarades tués, assassinés, morts
de froid,  de faim, de privations :  c’est  la  moyenne !  À notre tour,
nous  remontons  sur  les  camions,  retraversons  la  ville  grouillante
d’Auschwitz,  croisons  des  commandos  de  femmes  détenues  aux
visages misérables, squelettiques, qui vont au marais travailler dans la
boue.  Nous reconnaissons parmi elles  quelques Françaises de nos
convois,  et  en  nous  regardant,  nous  comprenons  le  changement
intervenu en nous dans un temps si  court.  À notre arrivée,  nous
trouvons sur le chantier deux civils qui donnent des ordres à notre
descente : ce sont les directeurs de l’usine ; nous saurons par la suite
qu’ils  s’opposent  aux  coups  et  se  sont  adressés  pour  cela  au
commandant SS. Dès lors, nous ne connaîtrons plus, dans l’enceinte
de l’usine, aucun acte de barbarie, à part quelques exemples pour des
raisons de discipline. 
Par contre,  au retour,  le  camp nous retrempe dans l’ambiance de
terreur : pendaisons, fusillades, décapitations, corps roués de coups
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jusqu’au dernier souffle, tas de chair sanguinolents, que l’on traîne au
crématoire, cadavres entassés, nus, souillés de boue, morts ou tués au
cours de la nuit. Nos âmes sont transformées, c’est la lutte pour la
vie, pour la nourriture. Plus de frère, ni de père, on s’entretue pour
un supplément de nourriture. Le froid parfois fait oublier la faim, et
nous fait pleurer comme des gosses. Dans les plaies et les engelures
inguérissables de nos extrémités noircies par la douleur du froid, se
logent nos poux et nos puces. Là-dessus, il n’est pas rare que la gale
s’installe.  Nous sommes de vrais nids à  maladies.  Nous subissons
plusieurs sélections au cours desquelles on nous enlève bon nombre
de nos camarades. Le major arrive le soir dans le bloc et fait défiler
tous les détenus en file indienne devant lui. Après un rapide examen,
et sur un signe de sa main, nous devons nous aligner soit à gauche,
soit à droite, la gauche étant la chambre à gaz, la droite le sursis. 
 
AMITIÉ
 
Un soir, en rentrant du travail, je tombai nez à nez avec deux amis de
Drancy,  et  mieux  encore,  de  mon  quartier,  déportés  un  an
auparavant. Leur premier geste fut de m’apporter à manger. Ils me
racontèrent leur histoire et me donnèrent la raison pour laquelle ils
étaient encore vivants. L’un, M.S.29, un jeune homme de vingt ans à
qui l’on en aurait  facilement donné trente, vieilli  certainement par
toutes les atrocités qu’il avait vécues, travaillait au crématoire. L’autre,
Jacques  le  Bulgare,  était  électricien  des  camps  et  souffrait
relativement peu, ayant une spécialité. Mon état physique les saisit, et
ils me donnèrent un sérieux coup de main quant à la nourriture : l’un
en touchait des SS, et l’autre ne manquait de rien, ayant le droit de se
ravitailler sur ce qu’apportaient les pauvres innocents. 
Ils  m’apprirent  également  les  vices  du  camp :  trafic  d’or,  de
vêtements pris aux victimes, camouflés aux Allemands, et revendus à
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des civils par des intermédiaires travaillant au-dehors, trafic d’alcool,
trafic d’armes. Certain commandant SS avait été trouvé assassiné à
bout  portant,  deux SS s’étaient  fait  acheter  pour  deux kilos  d’or,
pour permettre l’évasion de cinq détenus, etc. 
Un soir, nous avons un arrivage complémentaire à notre Commando
Siemens : encore des Français, c’est à croire que la main-d'œuvre de
chez nous est très prisée par ces messieurs. Parmi ces arrivants, je
remarque  un  type  d’apparence  calme,  avec  lequel  j'engage  la
conversation. Il deviendra par la suite mon meilleur ami, avec lequel
j’entretiens encore à l’heure actuelle des liens solides d’amitié. 
 
LE SONDERKOMMANDO 
 
Le soir de la rencontre de M.S., je suis appelé au bureau du chef  de
baraque où je retrouve mon ami qui est venu me chercher. Devant
mon hésitation, il me dit en français que tout est arrangé, que je peux
sortir  de  la  baraque  avec  lui  pourvu  que  je  sois  rentré  pour
l’extinction  des  feux.  Je  n’en  crois  pas  mes  oreilles,  j’ai  hâte  de
questionner mon copain. Ce n’est pas possible, il faut qu’il ait une
certaine autorité pour me permettre une telle dérogation ? Une fois
dehors, il me dit qu’il ne faut pas qu’il soit aperçu et que nous allons
dans son bloc, car lui aussi est dans un bloc isolé, mais il est tout de
même possible de passer de l’un à l’autre30.
La  baraque  est  identique  à  la  nôtre,  mais  il  me  semble  que  les
locataires  sont  moins  malheureux  que  la  majorité  des  détenus.
J’aperçois des matelas, des oreillers, du pain blanc, toutes sortes de
choses qui n’ont pas cours dans ce camp. Voyant mon trouble, et
surtout  mon  envie,  il  me  fait  asseoir  sur  son  lit  et  me  tend  un
énorme morceau de pain avec un morceau de lard, et me dit : 
« Mange,  et  ne cherche pas à  comprendre ».  Une fois  que je  suis
rassasié,  il  se  décide  à  me  parler  et  c’est  de  sa  bouche  que  j’ai
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confirmation de toutes les horreurs que j’ai pu entendre. 
Il  travaille  au  Sonderkommando (le  commando spécial),  et  fait  le
travail le plus abject que l’on puisse imposer à un être humain, celui
de tuer ses frères et sœurs de race. Comme je ne comprends toujours
pas, il me fait jurer de ne pas répéter les propos que je vais entendre. 
Il travaille au crématoire ; tous les gens qui arrivent sont sélectionnés
sur le quai ; ceux qui vont au camp à pied vont tenter leur chance
pour  survivre ;  suivant  leur  affectation,  ils  tiendront  quinze  jours,
peut-être davantage. Mais hélas, tous les autres, vieillards, femmes,
enfants, déficients, seront chargés dans des camions et amenés à son
commando. Là commence la triste besogne : « Moi, dit-il, j’ai de la
chance dans mon malheur, car je m’occupe des cadavres, mais dans
le bâtiment d’à côté, c’est la chambre à gaz. Nous sommes tous, dans
cette  baraque,  affectés  à  ce  genre  d’assassinat  collectif.  Nous  ne
l’avons pas choisi, nous y avons été mis d’office. De temps en temps,
il  y  a  un  récalcitrant :  il  est  abattu  froidement  par  les  SS  qui
surveillent la bonne marche des opérations. Chez nous, ajoute-t-il,
on nous apporte les gazés et nous devons les incinérer... ». 
J’écoute, horrifié, le récit de mon pauvre camarade, et je comprends
à présent le changement subit de son apparence physique. Quelles
tortures morales il a endurées ! Quelle a été son attitude quand il a
aperçu parmi les cadavres, un ami, un parent, peut-être un mourant ?
Je  n’ose  l’interroger  au  sujet  de  mon frère,  mais  il  sent  venir  la
question  et  me  dit  que  mon pauvre  Marco  n’a  pu  tenir  plus  de
quinze  jours,  terrassé  par  une  dysenterie.  Ici,  les  malades  sont
immédiatement envoyés à la chambre à gaz. 
Il  est  bientôt  l’heure  de  rentrer  à  la  baraque.  Après  m’avoir  fait
plusieurs recommandations, il me raccompagne jusqu’à mon bloc. Il
remet à mon chef  de bloc le « prix de ma sortie », des cigarettes très
certainement,  et  me  redonne  un  gros  pain...  Ces  victuailles
provenaient des convois, seul ce Kommando en avait le bénéfice... 
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Mon gros pain fait sensation à mon arrivée, mais je n’ai qu’une seule
idée, m’en débarrasser au plus vite. Déjà, deux Polonais arrivent avec
des intentions bien arrêtées, alors j’appelle les Français et leur lance
le pain en leur disant de le manger au plus vite. Pour une fois, les
Polonais  n’insistent  pas  et  s’en  retournent  à  leur  place  en  me
montrant le poing et me débitant tout ce qui se fait de mieux dans
leur  langue.  Je  suis  assailli  de  questions  par  les  copains,  mais  j’ai
promis  de  ne  rien  dire,  et  puis  je  suis  bouleversé  par  tant  de
révélations.  Le pire est que ce kommando est  liquidé tous les six
mois, par précaution : les Allemands ne laissent aucune trace de leur
boucherie, et envoient au gaz ceux qui pendant six mois les ont aidés
à cette tuerie. 
Un soir,  j’arrachai  à  M.S.  l’effroyable confirmation du sort que je
redoutais pour Michèle et Victoria. Dès lors, je vécus dans le néant
et  me  laissai  aller,  priant  Dieu  d’écourter  ce  martyre  moral  et
physique. Je suis persuadé que si je n’avais pas eu la foi, je me serais
donné la mort, car à maintes reprises, je fus sur le point de le faire.
Et puis, j’eus aussi de très bons amis qui, étant eux-mêmes dans mon
cas, me remontèrent... 
 
JACQUES COHEN 
 
Grâce  à  mon copain  du  « Sonder »,  je  peux  sortir  souvent  de  la
baraque et aller traîner dans les autres blocs. C’est ainsi que j’ai vu
arriver  au  camp  des  blessés  et  malades  revenant  des  mines  de
charbon. Quinze jours de travaux pénibles, un dur traitement et la
privation de nourriture,  avaient  changé ces  camarades  à  un point
incroyable.  Ils  se  traînaient  sur  des  bouts  de  bois,  entièrement
méconnaissables. Dans ce groupe, j’en reconnus quatre, qui étaient
arrivés de France le même jour que moi. Ils avançaient avec peine,
sans  force,  le  visage  et  les  mains  enflés.  J’eus  très  mal  en
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reconnaissant Jacques Cohen, maigri de moitié, s’appuyant sur une
canne  et  boitant  affreusement.  Ils  nous  expliquèrent  qu’on  les
envoyait dans notre camp pour les soigner. Je pâlis à cette annonce,
car il  n’y avait pas d’autre guérison ici que le crématoire. Je n’eus
qu’une pensée :  trouver  mes  deux autres  amis  pour  essayer  de  le
sauver. 
Jacques m’a raconté sa triste histoire : frappés du matin au soir, levés
à trois heures du matin, ils travaillaient jusqu’à six heures du soir, ce
qui donne quinze heures par jour. Ils étaient chargés des travaux les
plus dangereux et pénibles,  ceux que ne pouvaient faire les  civils.
Souvent,  les  plafonds  s’écroulaient,  ensevelissant  une  vingtaine
d’hommes : simple détail, on recommençait plus loin. On chargeait
et  rechargeait  sans  arrêt  les  wagonnets  dans  les  galeries  que  l’on
n’avait pas consolidées. Jacques m’explique qu’il avait reçu un bloc de
charbon sur le pied. En effet, il porte une plaie affreuse, mais il était
content malgré la douleur, se croyant sorti de l’enfer. Heureusement,
il ne savait rien ! 
Mes deux amis ont réussi, grâce à leurs connaissances, à lui éviter de
justesse le crématoire en le faisant placer dans une autre baraque. Ils
m’avouèrent que malheureusement cela ne durerait pas une éternité
et qu’un jour ou l’autre il faudrait s’attendre au pire, à moins qu’il
guérisse et puisse régulariser sa situation en reprenant le travail dans
un autre commando.  Mais  hélas,  faute de soins,  le  mal empira et
nous ne savions que faire, n’ayant pas d’autres moyens de l’aider. 
 
UN RÉPIT 
 
L’usine  se  monte.  Nous  en  sommes  au  toit.  Les  machines
commencent à arriver,  et le  moral  avec.  Il  y a un mois que nous
sommes dans ce commando, et rien de grave n’y est encore arrivé.
Nous avons chaque matin la visite de ceux qui nous ont fait passer
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l’examen  à  Auschwitz.  Le  plus  vieux  paraît  plus  humain  que  ses
confrères,  je  l’ai  aperçu  à  plusieurs  reprises  parlant  avec  mes
camarades, s’inquiétant de notre régime au grand camp. Appréciant
sa gentillesse, l’un des nôtres se paye un jour le culot de lui raconter
ce que nous y subissons. L’Allemand est furieux, et dit que la firme
Siemens a largement payé pour que nous soyons traités à égalité avec
les autres. 
Quelques  jours  après  cette  discussion,  nous  touchons  un  second
pull,  et  interdiction  est  donnée à  quiconque de nous  frapper.  Au
commando,  c’est  la  guerre  avec  les  Polonais  qui  abusaient  de  ce
droit.  Ils  nous  cherchent  par tous les  moyens,  mais  sans  résultat.
L’un d’entre eux qui avait outrepassé les consignes, est renvoyé dans
un autre commando. C’est la paix relative, mais quel contraste le soir
avec la vie du camp ! 
Événement politique ou militaire ? Représailles adverses ? Toujours
est-il qu’au camp, le régime de terreur s’est atténué. Les surveillants
polonais et russes battent moins. Nous n’avons pas subi de sélection
depuis deux mois, et l’on n’envoie au crématoire que les morts. Le
dimanche, on nous sert des suppléments, une soupe aux poireaux...
L’on permet aux Juifs  de sortir  dans l’enceinte du camp. Bientôt,
nous apprenons l’avance foudroyante des Russes en Hongrie. Nous
comprenons, et reprenons espoir.  Nous sommes en mai 1944. Le
soleil se montre un peu plus chaud et essaye de fondre toute cette
glace qui se transforme en boue dans l’après-midi. 
 
LES HONGROIS 
 
Les bobards au sujet de la Hongrie sont confirmés car vers le 15
mai,  en  rentrant  du  travail,  nous  trouvons  le  camp  en  grande
effervescence. Depuis la gare d’Auschwitz jusqu’aux bâtiments des
crématoires, distants de deux kilomètres, des files interminables de
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nouveaux arrivés s’acheminent lentement. Nous ne comprenons pas
car il n’y a pas eu de sélection : les femmes, les enfants, les hommes,
les  vieillards,  se  dirigent  en  pataugeant  dans  la  boue  jusqu’aux
chevilles, vers la mort, car nous pensons que les salauds n’ont pas de
temps à perdre et qu’ils  veulent se débarrasser au plus tôt de cet
arrivage imprévu. 
Notre convoi est arrêté, et un lieutenant SS nous promet une de ses
balles  si  l’un  d’entre  nous  s’avise  de  parler  à  ceux  qui  viennent
d’arriver  car  notre  camion doit  longer  la  colonne  pour  entrer  au
camp. Ceux dont nous apercevons les visages, fatigués du voyage,
sont  loin  de  se  douter  du  sort  qui  les  attend.  Nous  sommes
bouleversés  surtout  pour  les  gosses,  nous  qui  savons  où  les
emmènent leurs bourreaux. Le geste d’une femme de la colonne qui
nous envoie un pain de quatre livres nous surprend, mais nous ne
pouvons répondre : notre gardien est là, son revolver au poing. Un
des copains reconnaît du pain de son pays, la Hongrie. 
Nous  sommes  arrivés  au  camp.  Il  est  consigné.  On nous  donne
l’ordre de rentrer dans les baraques où nous apprenons les dernières
nouvelles.  Depuis  notre  départ  du  matin,  il  est  arrivé  sans
discontinuer des déportés de Hongrie. Les Russes ne sont pas loin,
et les maîtres ont décidé de ramasser tous les Juifs et d’en expédier
150 000 ici. Mais le camp est comble et le commandant a décidé de
les faire disparaître sans sélection, c’est-à-dire sans prélever l’élément
jeune susceptible de travailler. Cette marche à la mort devait durer
toute  la  nuit.  Ce n’est  qu’au  petit  matin  que  les  bruits  cessèrent.
25 000  Juifs  ont  été  assassinés  en  quarante-huit  heures,  et  sur  le
camp règne un malaise, et une odeur insupportable de viande grillée. 
Pendant huit jours et huit nuits,  convoi après convoi, la foule des
malheureux marchera ainsi vers la mort. Nous les voyons à travers
nos barbelés, mais de trop loin pour leur parler. Malgré l’odeur de
chair brûlée, malgré les grandes flammes rouges qui s’élèvent vers le
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ciel, ces gens ne se doutent heureusement pas du triste sort qui les
attend. Hélas ! que de jeunes mamans avec leur trésor dans les bras,
que d’enfants, de femmes et d’hommes !  Il a été brûlé pendant la
dernière semaine avant notre départ pour l’usine 80 000 Juifs par des
procédés encore plus barbares. 
Un  matin,  j’eus  l’occasion  de  revoir  de  très  près  cette  horde
composée de gens de toutes classes se diriger vers un sort inconnu.
Parfois, une question nous était posée, à laquelle nous ne pouvions
répondre, les SS dirigeant sur nous leurs mitraillettes prêtes à entrer
en action. Tout à coup, nous entendîmes un long murmure, des cris
d’hommes  et  de  femmes,  une  grande  fusillade,  et  puis  le  silence
revint. On apprit qu’un homme, reconnaissant sa femme dans la file,
ne put s’empêcher de quitter son rang et de se précipiter dans ses
bras en lui criant ce qui l’attendait. Ceux qui entendirent furent pris
de panique. C’est alors que les SS balayèrent avec leurs armes une
centaine de malheureux. Par bonheur, dans leur manque de sang-
froid, deux SS périrent sous les balles de leurs compatriotes. 
Le 3e jour, deux des crématoires n’ayant pas pu supporter la chaleur
constante du brasier, sautèrent. Les arrivages de Juifs continuant à un
rythme accéléré,  les  SS  mobilisèrent  tous  les  Juifs  du  camp D,  y
compris  mon  commando.  On  nous  fit  creuser  près  du  camp,  à
grands coups de bâtons et par la terreur, des fosses immenses de
vingt mètres sur vingt,  et de deux mètres de profondeur. Lorsque
tous  ces  trous  furent  faits,  au  nombre  de  cinquante,  on  nous
enferma, et voici ce qui se passa. Les Hongrois furent parqués par
groupes de deux cents, quatre cents, etc., et là, par tous les moyens
de destruction possible, les SS les tuèrent : à la grenade, au fusil, à la
mitrailleuse, les fauchant comme des blés. 
On nous fit sortir quand rien ne resta debout, et alors commença
pour nous la triste besogne : empiler dans les fosses les mourants,
car  beaucoup  n’étaient  que  blessés.  Dieu !  Comment  avons-nous,
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comment ai-je pu accomplir une telle besogne ! Oui, il faut l’avouer,
la crainte, la peur de subir le même sort, commandaient seules nos
gestes !  Combien  de  petits  corps  déchiquetés  par  les  grenades,
combien de jeunes, de vieillards ! Les SS se chargeaient d’achever les
mourants  en leur  tirant  une balle  derrière  la  tête,  mais  beaucoup
n’étaient qu’évanouis. Lorsque les trous furent comblés, nous fûmes
rassemblés,  notre travail  étant terminé.  L’on nous fit  reprendre la
route du camp. C’est alors que chacun de nous put entendre de très
grosses  explosions,  suivies  de  cris  de  détresse  qui  nous  firent
tressaillir  d’effroi.  En  nous  retournant,  nos  craintes  furent
confirmées par les flammes et la fumée noire que nous aperçûmes.
Les trous avaient été arrosés de mazout et enflammés. C’est alors
que beaucoup furent réveillés et crièrent. 
Le  camp  des  vivants  connut  pendant  cette  période  une  fièvre
incroyable,  à  laquelle  vint  s’ajouter  une  ère  de  prospérité.  Les
Allemands, ne sachant que faire de toutes les denrées apportées par
ces  150 000  malheureux,  les  distribuèrent  dans  les  camps
environnants (je dois en effet signaler la chose suivante : d’ordinaire,
tous les effets qu’apportaient les Juifs étaient confisqués et envoyés
au Secours National Allemand, qui les distribuait aux sinistrés ; quant
aux objets de valeur, or, diamants, bijoux, c’est un butin que les SS se
partageaient, calculez, à raison de 10 000 francs par tête sur plus de
sept millions de Juifs arrêtés ! Je ne cite pas les Juifs qui emportèrent
avec eux toute leur fortune, et tout le mobilier qui leur fut confisqué
à domicile et expédié en Allemagne). Cette fois, le pain, le lard, la
graisse  d’oie  et  les  friandises  ne  manquèrent  pas.  Seuls  les  Juifs
s’opposèrent à cette distribution et jeûnèrent en signe de deuil. Mais
la faim eut raison de nous, et le lendemain nous nous jetions sur la
nourriture.  Il  y  eut  de  nombreux cas  de  décès  au  cours  de  cette
semaine-là :  le  chocolat  ou  le  lard  mangés  en  grande  hâte  et  en
quantité eurent raison de bien des estomacs31.
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DÉPART DE BIRKENAU 
 
Cela durait  depuis  quatre jours,  lorsque un dimanche matin notre
commando fut réuni,  et ordre nous fut donné de rassembler nos
affaires. Renseignements pris, les ingénieurs étaient pressés, et nous
devions rester à l’usine même afin que les travaux de construction
fussent activés. 
Avant de partir, j’ai été voir Jacques Cohen. Son état ne m’a laissé
aucun espoir. Il m’a donné quelques commissions à faire à sa famille
et à sa femme au cas où j’aurais la chance de m’en sortir. Je l’ai serré
très fort en le quittant, car je l’aimais beaucoup. Pauvre Jacques... Je
suis content d’avoir pu lui trouver un moyen de voir sa sœur presque
quotidiennement.  Madame  Pernitchi  avait  beaucoup  changé.  Ses
yeux s’étaient transformés,  elle  faisait  peur à voir.  Pauvre femme,
comme elle a pu souffrir ! Avec mes deux amis, je l’ai aidée du mieux
que j’ai  pu, car ici  les femmes juives avaient exactement le même
traitement que les hommes, et faisaient les mêmes travaux, par pluie,
vent, froid et neige. Elles travaillaient comme des forçats aux travaux
de pelle, de pioche. Ce sont des femmes SS, de vraies filles publiques,
qui les gardaient et les frappaient. Elles étaient, comme les hommes,
rasées sur toutes les parties du corps, seules les Aryennes ayant droit
aux cheveux. Chose étonnante et pourtant réelle, la femme est plus
endurante  que  l’homme.  À  traitement  égal,  il  est  mort
comparativement beaucoup moins de femmes que d’hommes32.
Nous  partons  enfin  de  ce  camp  maudit  que  je  ne  reverrai  plus
jusqu’à  la  Libération.  Notre  sortie  se  fait  parmi  la  horde  des
malheureux  qui  arrivent  toujours  par  convois  de  2 000  et  qui  se
dirigent vers les crématoires. Des camions nous attendent, et bientôt
nous  n’apercevons  de  Birkenau  qu’un  nuage  de  fumée  noire
parvenant  des  fosses  où  brûlent  les  cadavres  arrosés  de  mazout.
C’est notre dernière vision du camp d’extermination de Birkenau.
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 BOBREK 
 
Nous arrivons et  commençons notre installation dans une bâtisse
qui fait  corps avec l’usine. Nous avons plus de place qu’au camp,
avec les douches, le lavabo, le water, tout est bien organisé. Nous
respirons  mieux,  mais  hélas,  la  nourriture  est  insuffisante,  nous
touchons encore moins qu’au camp : 250 g. de pain, un consommé à
midi,  et, trois fois par semaine, 25 g. de margarine. L’infusion est
sucrée trois fois par semaine et nous avons de temps à autre du café
allemand. 
L’usine  est  terminée,  quelques  machines  fonctionnent,  ceux  qui
savent lire et parler allemand y sont affectés les premiers. Malgré la
tranquillité et le travail moins exténuant, nous sommes déprimés et
maigrissons  de  plus  en  plus.  C’est  alors  que  l’ingénieur  civil
intervient et, après trois mois de grandes restrictions, nous obtient
les suppléments des travailleurs de force. Quelques temps après, je
fais mes débuts dans l’usine sur une grande fraiseuse allemande et
abandonne  mon  poste  d’aide-maçon,  qui  m’était  excessivement
pénible. Je me pèse et j’accuse le poids de soixante kilos pour un
mètre soixante quinze. 
Heureusement,  le  travail  dans  l’usine  est  de  tout  repos.  Personne
derrière  nous.  La  nourriture  revient,  le  poids  aussi,  mais  ces
transitions ne m’arrangent pas. J’ai successivement une bronchite, la
gale,  de  l’anémie,  une  mauvaise  circulation.  Heureusement,  nous
avons enfin droit aux médicaments. Mieux !  Un docteur juif  nous
soigne comme ses enfants, d’autant plus qu’il est français. 
Pendant la période de Juin à Janvier 1945 passée à l’usine Siemens, je
puis dire qu’à aucun moment, je ne me suis cru dans un camp de
destruction. Nous avions été achetés par cette firme tout comme du
bétail, et étions seulement sous le contrôle SS. Nous devions vivre
dans ce lieu aussi longtemps que nos forces nous l’auraient permis,

82

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin gaulois - Léon Ichbiah, Matricule 173293 

et  y  mourir.  J’ai  passé  là,  avec  mes  amis,  le  moment  le  plus
supportable de ma déportation. Seules les nouvelles nous parvenant
du camp de Birkenau nous rappelaient la triste vérité, car là-bas, on
tuait  toujours,  et  de  temps  en  temps,  je  revenais  à  la  réalité  en
regardant au loin les fumées du grand camp.
 
RUMEURS 
 
Beaucoup de bruits nous parviennent du dehors, les civils qui nous
apportent les  machines,  le  matériel,  le  charbon, laissent filtrer  des
nouvelles encourageantes : les Russes approchent de jour en jour. 
En  revanche,  de  tristes  informations  nous  parviennent  du  grand
camp. L’une, en particulier, me touche plus péniblement. Il y a eu
une  émeute.  Ceux  du  Sonderkommando  ont  fait  sauter  deux
crématoires à la dynamite et ont été passés par les armes. Parmi eux,
se trouvait M.S., le copain qui m’avait si bien dépanné. Vingt ans, un
beau gars, et je connais bien sa famille ! Si j’en réchappe, je ferai de
mon mieux pour consoler sa pauvre maman. Les camarades rescapés
qui avaient participé au coup de main ont été passés par les armes
après d’affreuses tortures33. La terreur règne au camp, les SS sentent
le danger imminent et sont impitoyables, ils tuent pour un oui, pour
un non. Le camp des Tziganes, où vivaient 3 500 hommes, femmes
et enfants, a été brûlé en une nuit34. Le camp des Tchèques attend le
même sort. Les Juifs sont peu nombreux, les sélections les envoient
à tour de rôle au « créma ». 
Ces dernières nouvelles ne sont pas réconfortantes pour nous, mais
nous  sommes  décidés  à  ne  pas  nous  laisser  rôtir  comme  de  la
volaille, et élaborons notre petit plan de défensive, en cas de coup
dur. Nous voulons tenter, le cas échéant, une seconde émeute, qui
coûtera cette fois-ci plus cher aux SS. 
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PREMIERS CRAQUEMENTS 
 
Le travail à l’usine est désorganisé, les matières premières n’arrivent
plus régulièrement comme auparavant. Les nouvelles militaires sont
également excellentes. Un petit Parisien du S.T.O.35 qui passe tous
les matins devant notre Kommando nous chante en français et sur
l’air de La Madelon les dernières nouvelles du monde. C’est ainsi que
nous avons appris un jour le débarquement en France 36. Inutile de
décrire  la  joie  du  clan  français.  Le  chef  du  camp  en  ayant  été
informé, et se doutant de la cause, nous rassemble et nous donne
jusqu’au soir pour livrer l’informateur, sous peine de renvoi au grand
camp avec  inculpation  de  sabotage.  Notre  groupe  est  consterné :
l’autre camp, c’est la mort, et on ne peut tout de même pas ennuyer
ce brave petit  Français S.T.O. qui nous a si  gentiment renseignés.
Alors, la décision suivante est prise : l’un de nous doit se dévouer; il
faudrait,  de  préférence,  qu’il  parle  couramment  l’allemand ;  il  se
présentera  au  bureau  du  chef  et  lui  fera  croire  que  ce  sont  les
livreurs de machines qui parlaient de cet événement entre eux,  et
qu’il s’est trouvé par hasard dans les parages. L’un de nous eut assez
de cran pour se sacrifier et aller raconter cette histoire au seigneur du
camp. Son sourire, quand il revint, nous fit comprendre qu’il avait
réussi dans son entreprise. Mais il  devrait  recevoir vingt coups de
bâton pour avoir colporté de « fausses nouvelles » ! 
Le soir,  nous eûmes droit  au discours du chef  du camp :  l’armée
invincible du grand Reich ne permettrait à quiconque de fouler le sol
allemand, et nous étions des sales cochons de Français pour avoir pu
croire un seul instant à cette histoire de débarquement. Et comme il
n’avait  pas  la  mémoire  courte,  il  administra  les  vingt  coups
promis37 . 
NOËL 1944 
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Noël 1944 : on nous laisse organiser une petite fête. Les vingt-quatre
femmes  du  Kommando  sont  autorisées  à  prendre  part  au  petit
spectacle que nous avons organisé. Tout se passe bien ce soir-là, et
c’est, de tout ce cauchemar, la seule note gaie. Le cuisinier, lui aussi, a
fait des prouesses38. 
  
LA RELÈVE DES SS 
 
Enfin,  un  jour  de  la  première  quinzaine  de  janvier  1945,  nous
apprenons  que  les  Russes  ne  sont  plus  qu’à  soixante-quinze
kilomètres  d’Auschwitz.  Les  SS  sont  nerveux.  Bientôt,  on  les
remplace par de vieux soldats du service auxiliaire de la Wehrmacht.
Notre joie est grande, car il sera désormais plus facile de tenter notre
chance,  face  à  des  gardiens  peu zélés,  armés,  certes,  mais  qui  ne
demandent qu’une chose : la fin de cette guerre, pour rentrer chez
eux bien au chaud. Le plus jeune a cinquante ans et le plus vieux
soixante-cinq ! 
L’atmosphère  est  moins  tendue  avec  ces  nouveaux  gardiens,  qui
nous parlent de temps en temps et s’inquiètent du motif  de notre
détention  dans  des  camps.  Ils  sont  visiblement  éprouvés  lorsque
nous leur apprenons que notre seul crime est d’être Juifs. Certains
offrent des cigarettes, des restes de pain. 
 

85

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin gaulois - Léon Ichbiah, Matricule 173293 

IV. Premier exode : Buchenwald 
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DÉPART DE BOBREK 
 
Le 17 janvier, à une heure du matin, la porte de notre dortoir s’ouvre
et toutes les lumières s’allument. Notre Lagerführer (chef  de camp),
un sergent, est là. Il hurle des ordres en allemand. Nous devons être
prêts à partir dans une demi-heure, dehors, en rangs par quatre. À la
moindre difficulté, il nous fera mitrailler comme des poulets ! 
Nous avons tous compris : les Russes ne sont pas loin. Alors, il faut
agir,  car  nous  sommes  Juifs,  et  s’il  y  a  évacuation,  on  ne
s’embarrassera pas de nous. Mais notre petit  groupe de vingt-huit
Français est plus soudé que jamais, nous avons fait le serment de
faire payer cher notre carcasse. 
Il doit être deux heures, c’est le moment le plus froid de la nuit. En
janvier,  en  Haute-Silésie,  il  n’est  pas  rare  de  rencontrer  des
températures de l’ordre de moins vingt degrés, et du fait que nous
travaillions jusqu’ici dans une usine chauffée, nous n’avons pas droit
au manteau et ne portons que notre pyjama rayé. Aussi, le chef  du
camp nous autorise à prendre deux couvertures par homme. Nous
dissimulons presque tous un gros outil ou un objet lourd dans nos
affaires :  nous  voulons  mourir  d’une  autre  manière  que  celle  qui
nous est destinée39. 
Vers midi,  tous nos vieux gardiens sont là,  avec un air menaçant.
Leur insigne noir-blanc-rouge de la Wehrmacht a été remplacé par
une tête  de  mort,  noir  sur  blanc,  insigne des  SS.  Leur  visage  est
blême.  Nous  sortons  et  passons  à  l’appel.  Pendant  que  nous
attendons. une équipe de saboteurs allemands entrent dans l’usine et
démolissent le matériel qui n’a pu être emporté à temps. 
Enfin, le convoi s’ébranle, Encadrés par les nouveaux SS, nous nous
dirigeons  à  pied  vers  Auschwitz,  Voici  notre  plan :  si  nous
bifurquons à gauche dans la ville d’Auschwitz, c’est donc que nous
irons  à  Birkenau,  ou  mieux,  aux  crématoires  reconstruits  depuis
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peu40.  Sachant ce qui nous attend, et comme il est impossible de
s’évader, c’est là que nous sortirons nos outils et agirons. La réponse
ne se fera pas attendre : en quelques secondes, ils nous coucheront
avec  leurs  armes  automatiques  et  nous  éviterons  ainsi  l’horrible
chambre à gaz. Peut-être qu’avec un peu de chance, l’un d’entre nous
aura  son homme.  Les  cœurs  battent  à  grands  coups.  Il  reste  six
kilomètres à faire et dans quelques instants, nous serons édifiés sur le
sort qui nous attend. Nous rageons d’avoir pu tenir jusque-là et de
finir aussi bêtement. Nous cherchons sans cesse un moyen de nous
échapper, mais nous sommes bien encadrés, il faut se résigner pour
le moment. Le froid nous mord cruellement à travers notre pyjama
léger. Notre moral est bien bas, nous sommes de vraies loques, des
bêtes que l’on mène à l’abattoir. 
Arrivée en ville, à notre grand soulagement, la colonne prend une
route  à  droite.  Nous  marchons  donc  encore  pendant  une  heure,
nous nous éloignons des crématoires, et passons devant les grandes
usines de caoutchouc synthétique Lenna-Buna à moitié détruites par
les  alliés.  Elles  sont  immenses,  longues  de  quinze  kilomètres  et
utilisent  près  de  300 000  ouvriers  et  détenus.  Là  aussi,  l’armée
allemande détruit tout ce qui est encore récupérable. L’espoir renaît,
nous supposons mille choses, Peut-être n’ont-ils pas eu le temps de
nous  supprimer  et  le  feront-ils  plus  loin,  lorsqu’ils  seront  assez
éloignés des Russes ? Ou peut-être ne veut-on plus nous tuer, c’est
bon signe,  c’est  le  moment de s’accrocher  plus que jamais !  Mais
pourquoi ce changement subit de régime ? Serait-ce que notre sort
est enfin connu du monde entier qui s’indigne de tant d’atrocités ?
Peut-être  les  Russes  ont-ils  déjà  libéré  d’autres  camps  et  ont-ils
appris au reste du monde l’horrible vérité ? Toujours est-il que nous
décidons, mon ami et moi, de profiter de la première occasion. 
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PREMIÈRE HALTE 
 
Nous arrivons  devant  l’entrée  d’un  camp où sont  rassemblés  des
milliers de déportés41 qui, comme nous tout à l’heure, attendent les
ordres et s’apprêtent à partir. Nous entrons et stationnons dans le
camp. À la vue de tous ces pauvres types, nous apprécions mieux le
régime spécial qui nous était accordé à l’usine. Nous avons presque
honte de nous montrer : pour ma part, je dois peser près de quatre-
vingts  kilos.  Comment  ces  squelettes  vivants  pourront-ils  encore
supporter la  longue marche qui nous attend ? Il  faut le dire,  sans
cette usine,  beaucoup d’entre  nous ne seraient pas là  aujourd’hui.
Nos  misères  vont  certainement  recommencer,  mais  le  moral  est
nettement meilleur qu’il y a une heure : non seulement on ne nous
brûle pas, mais bien armés de graisse, nous pouvons tenir encore un
mois. Et en un mois, il s'en passe des choses ! 
Nous restons une bonne partie  de la  journée dans l’attente et  au
froid.  Heureusement,  dans  sa  précipitation,  notre  chef  nous  a
permis de dévaliser la cuisine où nous n’avons rien laissé. Chacun de
nous  possède  un  bon  ravitaillement.  Mais  nous  apercevons  le
commandant de la région, le bourreau d’Auschwitz, le commandant
SS Schwartz, celui qui a plusieurs centaines de milliers de cadavres
sur  la  conscience.  Nous sommes atterrés  à  sa  vue.  Notre  pauvre
carcasse tremble presque devant cet humain au cou de taureau, qui
ressemble à un énorme porc,  rouge de sang.  Cet officier  sort  du
bureau qui  est  à  l’entrée  du camp,  suivi  de  deux SS portant  une
lourde  caisse  de  documents :  l’un  d'eux  met  le  feu  à  toute  cette
paperasse ; l’unique preuve des crimes perpétrés dans ce camp est là,
réduite en cendres ; nul ne saura le chiffre exact des déportés qui y
ont été tués. 
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MARCHE DE NUIT 
 
La nuit arrive, le froid s’aggrave. Déjà, nous tapons des pieds pour
nous réchauffer. Enfin, l’officier fait rassembler les 12 000 détenus
du camp, donne le signal du départ, et la lourde colonne s’ébranle en
direction  de  Kattowitz,  dont  j’aperçois  le  nom  sur  un  panneau
indicateur.  La  nuit  tombe  maintenant.  Il  fait  très  froid.  La  neige
s’agglomère sous nos sabots de bois : il faut s’arrêter fréquemment
pour l’enlever car nous perdons l’équilibre. Et puis nous n’avons plus
du tout l’habitude de marcher après les cinq mois passés à l’usine, et
nous ressentons, dès les premiers kilomètres, des signes de fatigue.
Vient s’ajouter un vent qui souffle en rafales, nous sommes transis.
Mais  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  souffrir :  nos  gardiens
faiblissent. Il faut dire qu’à leur âge, ils seraient mieux au coin du
feu ! L’un d’eux, qui n’en peut plus, se fait aider par deux détenus, et
pour comble c’est un des nôtres qui tient sa carabine ! C’est à cet
instant qu’un camarade plus clairvoyant que nous autres choisit  la
liberté : je ne l’ai revu qu’un an après, à Paris. 
Les Russes ne sont pas loin, car de temps à autre des grondements
sourds nous parviennent, et les routes sont encombrées de fuyards :
soldats,  civils,  femmes,  enfants,  vieillards,  qui  marchent  tous dans
une seule direction, celle de Kattowitz. Cela nous rappelle l’exode de
France,  et  chacun  de  nous  ne  peut  s’empêcher  de  sourire  et  de
penser :  « chacun son tour » !  Des colonnes de camions,  de tanks,
d’automobiles  passent à toute allure.  Il  faut  se précipiter  dans les
fossés qui longent la  route pour leur laisser  le  passage.  Ceux qui,
engourdis par le froid, ne se garent pas assez vite, sont happés. Nous
avons pour nous garder un SS tous les cinq mètres, à gauche et à
droite de la colonne, fusil chargé sous l’épaule, et un fusil mitrailleur
tous les cent mètres : aucun espoir de leur fausser compagnie ! 
Nous marchons sur une couche de 15 à 20 centimètres de neige
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poudreuse comme du sable fin, le ventre creux. Nous n’avons pas
mangé un morceau de sucre depuis une année, certains depuis trois
ans.  Comme vivres,  au départ,  nous avons  reçu 800 grammes de
pain, 100 grammes de margarine, et rien de chaud. Nous avons fait à
peine cinq kilomètres quand nous apercevons le premier cadavre : il
est demeuré à genoux, raidi par le froid, Plus loin, nous rencontrons
un autre cadavre, puis deux, puis tout le long de la route. Parmi eux,
des SS qui ont été, eux aussi, pris de congestion. De temps à autre,
une  détonation marque sans  doute  une  tentative  d’évasion.  Nous
apercevons un cadavre dont la tête est tachée de sang ; un SS nous
crie que c’est ce qui attend ceux qui ne marcheraient pas assez vite. 
Notre première halte, à dix kilomètres de notre point de départ, est
une hécatombe : la plupart de ceux qui s’allongent pour prendre un
peu  de  repos  sont  frappés  de  congestion  presque  aussitôt  et  ne
peuvent  se  relever.  Les  SS  les  achèvent  à  coups  de  revolver.  La
colonne est longue, et sur la quantité, les plus faibles abandonnent.
Un coup de feu derrière la nuque, et le malheureux a fini de souffrir.
L’allure est bonne malgré la neige ; nos muscles, qui n’étaient plus
habitués  à  ce  genre  d’exercice,  souffrent,  et  nous  donnent  de  la
fièvre, et une soif  inexplicable par ce froid. Nous avalons de la neige
en quantité, sans arriver à la calmer. 
Nous avons eu peut-être un peu plus de chance que d’autres,  car
nous étions en queue, avec une trentaine de femmes, ce qui nous
permit  de  réduire  l’allure  et  de  faire  quelques  pauses
supplémentaires.  Surtout,  un  SS  trop  chargé  se  débarrassa  d’un
paquet que je ramassai à tout hasard. Quelle ne fut pas ma joie en
constatant  que  c’était  un  sac  de  cinq  kilos  de  sucre  que  nous
répartîmes entre les membres de notre groupe. Peut-être est-ce ce
peu  de  sucre  qui  nous  aida  si  admirablement  à  supporter  cette
longue  et  pénible  étape  au  cours  de  laquelle  nous  devions
abandonner  près  de  trois  mille  de  nos  camarades  morts  de
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congestion, de fatigue, tués dans une tentative d’évasion, ou, je le
souhaite,  échappés.  Ceux qui  parmi nous  commencent  à  flancher
sont pris en charge par quelques costauds. Pourtant, deux camarades
de notre équipe manquent déjà. 
Ayant  couvert  cinquante  kilomètres  presque  d’une  traite,  nous
arrivons à Kattowitz au petit matin, dans un état lamentable, prêts à
accepter le pire42. 
 
DE KATTOWITZ À GLEIWITZ 
 
Nous sommes répartis dans des granges où l’on nous enferme. Nous
sommes exténués et n’avons toujours rien bu ni mangé de chaud.
Chacun s’affale sur la paille et s’endort profondément, malgré et le
froid  et  le  vent.  Vers  cinq heures  du soir  je  suis  réveillé  par  des
hurlements : « AIles Raus ! », un SS fait marcher son nerf  de bœuf.
Je me jette dehors pour le rassemblement des survivants (beaucoup
ne se réveillent pas, la congestion ayant fait son œuvre). 
À nouveau, la horde se remet en route. Mon premier geste est de me
restaurer  mais  hélas,  dans  mon  sommeil,  tout  ce  que  j’avais  a
disparu,  il  me reste seulement quelques morceaux de sucre.  Cette
fois-ci,  nos  membres  n'en  peuvent  plus,  nos  pieds  saignent  et
certains abandonnent leurs sabots. Mais marcher pieds nus dans la
neige pendant des kilomètres, c’est avoir les pieds gelés, et plus tard,
une balle dans la nuque, aussi je garde mes sabots. Chaque pas en
avant  de  mes  camarades  est  accompagné  d’un  rictus  de  douleur.
Personnellement je ne sens pas une seule partie de mon corps, je suis
comme paralysé, sans doute par le froid, et avec cela j’ai une fièvre
de  cheval.  Quelques  kilomètres  me ramènent  à  l’état  « normal » :
peut-être quelques  heures plus  tard,  aurais-je  laissé ma peau dans
cette grange !
Un espoir nous hante : que les Russes parviennent à nous dépasser
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ou nous encercler,  mais nous marchons trop vite.  Pourtant les SS
sont  fatigués,  et  permettent  une  pause  tous  les  quatre  ou  cinq
kilomètres.  Ces pauses sont  fatales  à  ceux qui  s’allongent  dans  la
neige :  bientôt,  les  membres  raidis  ne  répondent  plus,  et  ils  ne
peuvent  se  relever.  Heureusement,  mon  expérience  d’ancien
voltigeur au début de la guerre me sert : il ne faut jamais s’assoupir
pendant une pause. Je réchauffe mon corps en piétinant sur place.
Les  vingt  kilomètres  de  cette  nuit-là  feront  parmi  nous  plus  de
dégâts que la marche précédente. 
L’exode allemand est à son comble. D’après la canonnade, les Russes
ne sont pas loin. Les civils fuient, mélangés à l’armée, par colonnes
de camions et de tanks où ils sont entassés avec les militaires. Mais
loin de nous désespérer, ce spectacle nous réconforte, mes copains
et moi : nous nous regardons avec un sourire qui en dit long !43 
 
GLEIWITZ 
 
Vers  une  heure  du  matin,  nous  entrons  dans  le  complexe  de
Gleiwitz, usine, gare et petit camp de mille détenus, composé de dix
baraquements et d’une cuisine. Il est déjà évacué, mais comme nous
arrivons les derniers de notre colonne de quatre mille hommes, les
baraques  sont  déjà  pleines  à  craquer  et  nous  sommes  obligés  de
passer la nuit dehors. 
Les portes sont refermées,  les gardes mis en place,  et  commence
pour  nous  la  plus  effroyable  des  nuits  polaires.  Nous  sommes
toujours sans nourriture depuis le départ, et laissés à nous-mêmes.
Les plus forts ont pu gagner à la force des poings et des couteaux
une place  dans  les  baraques,  où ils  se  trouvent  debout  à  dix  par
mètre carré. Mais c’est le seul moyen d’avoir chaud, car dehors il fait
moins vingt. Les autres, fatigués de se battre, sont réduits à se faire
un abri  à l’aide de planches et de couvertures dans la  neige et la
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glace. J’ai offert mon pain à un chef  de bloc qui feignait de m’ouvrir
la  porte,  mais  à  peine  avais-je  mis  un  pied  à  l’intérieur  qu’il  m’a
asséné un grand coup de poing et un coup de pied et que je suis
resté allongé dehors, étourdi pour quelques instants. 
Dix de mes camarades français, n’ayant pas la force de se construire
un abri,  ont choisi  comme solution,  malgré mes protestations,  de
faire  à  même  la  neige  une  grappe  humaine  que  nous  avons
recouverte de tout ce que nous pouvions trouver. Moyen efficace
semble-t-il, pour conserver un peu de chaleur humaine, puisque au
matin, tous les copains seront là, au prix de quelques courbatures.
Alors commence pour moi, à qui ce moyen fait peur, le plus horrible
des cauchemars : lutte sans merci pour pénétrer dans les baraques,
jets d’eau glacée contre les assaillants, du sang, des morts dans tous
les coins. Je rencontre un jeune Français à qui on a pris de force
pantalon,  veste,  chaussures  et  couvertures.  Il  pleure  comme  un
enfant et réclame en français une couverture, mais nous ne sommes
plus que des épaves, notre conscience ne peut plus réagir. Quelques
instants après, il est frappé de congestion. 
Toute la nuit, j’errai dans ce camp rempli de cadavres nus et souillés
de boue et de neige piétinées. J’eus pourtant la chance de passer une
heure  parmi  d’autres  détenus  qui  s’étaient  réfugiés  dans  les  W.C.,
mais  à  peine  sentions-nous  un  peu  de  chaleur  qu’on  nous  fit
déguerpir à coups de crosses de fusil : l’endroit était trop près des
barbelés ! 
Me revoilà dehors. La lune éclaire à présent ce spectacle de cour des
miracles. Pas une parcelle de place pour marcher et se réchauffer,
rien  que  des  corps  allongés  pêle-mêle.  J’ai  froid  et  ne  veux  pas
m’allonger à mon tour, prévoyant l’issue. Sur les mille qui sont restés
dehors, plus de deux cents ne se relèveront plus, tous frappés de la
même façon par la congestion. L’agonie est terrible : le mourant se
plaint de l'estomac, arrache ses vêtements et finit par se déshabiller
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entièrement.  Enfin,  vers  quatre  heures  du  matin,  je  reconnais  un
camarade  espagnol  qui  me  verse  de  l’eau  bouillante  dans  un
récipient, ce qui me réconforte un peu. 
Il  faut  à  tout  prix  que  je  force  le  cordon  qui  garde  jalousement
l’entrée  des  baraques !  Nouvel  échec,  je  suis  refoulé  à  coups  de
planches.  Je  contourne  l’édifice  et  à  travers  des  carreaux,  dans  la
pénombre,  j’aperçois  les  corps  détendus  de  ceux  qui  ont  chaud.
Cette vue me donne des forces, je réveille trois copains parmi les
plus costauds et les force à m’écouter. Dix minutes plus tard, après
une copieuse bagarre, nous nous retrouvons à ramper sur les têtes et
les  corps,  dans l’odeur de 2 000 détenus entassés,  mais  dans une
douce chaleur. Quelques-uns ayant succombé pendant la nuit, et ne
bougeant plus, on déblaie en les lançant au dehors pour gagner un
peu de place. Certains portent les traces d’une lutte sans merci. Je
sais bientôt pourquoi, car, à peine installé, je suis roué de coups par
une  demi-douzaine  de  détenus  qui  me  dépouillent  du  peu  de
réserves qui me restaient. Mes camarades venant à la rescousse, nous
sommes à nouveau jetés dehors, au moment où retentit le signal de
l’appel. 
Ce matin, le décor est terrifiant, le sol est jonché de cadavres nus
dont  es  vêtements  ont  été  repris  par  les  survivants.  Ce  sont  des
entassements de dix ou quinze déportés, dans une saleté, une misère,
un  chaos  indescriptibles.  Mais  heureusement,  nos  âmes  de
misérables ne s’apitoient plus à un pareil spectacle. Nous sommes
modelés, forgés pour subir pire encore, par nos seigneurs et maîtres
SS. 
Nous devons nous ranger, dans un coin du camp, par files de dix,
pour être comptés par les SS. Vers neuf  heures, une grosse Mercedes
noire  s’arrête  devant  le  camp :  en  descendent  quatre  messieurs
sanglés dans un cuir vert, immondes et gros tas de chair nourrie au
lard ; tous quatre doivent peser la demi-tonne. Aussitôt après, une
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escouade de vingt à trente SS pénètrent dans les baraquements, et
achèvent les retardataires, arrosant de leurs armes automatiques les
corps de ce qui gît à terre, morts et mourants. La fusillade durera
près d'une heure. 
Dans  notre  coin  nous  nous  demandons  si  les  armes  vont  se
retourner contre nous. Ordre nous est donné de courir, au fur et à
mesure  que nous sommes comptés,  vers  un médecin-major  SS,  à
l’autre  extrémité  de  l’enceinte.  Courir,  dans  l’état  où  nous  nous
trouvons,  cela  paraît  impossible,  et  pourtant nous le  faisons  pour
échapper à la sélection, qui durera jusqu’à midi. Quelques instants
plus  tard,  une  autre  fusillade  éclate  mais  plus  intense  que  la
première : huit cents détenus viennent d’être massacrés. 
Ordre  nous  est  donné  de  réintégrer  nos  baraques  et  de  nous
préparer à un départ éventuel. Mais, à ce moment, le camp ressemble
à  un vrai  champ de bataille,  si  bien qu’il  faut,  pour  se  frayer  un
passage,  empiler  en  quinconce  les  cadavres  dont  beaucoup  sont
piétinés depuis plus de dix heures. Besogne hallucinante, faite sous le
regard amusé de nos maîtres. 
 
EMBARQUEMENT 
 
Les  Russes  se  rapprochent  car  le  grondement  des  batteries
augmente.  Nous  crevons  littéralement  de  faim,  mais,  pour  le
moment, ce qui nous préoccupe le plus est de savoir s’ils vont nous
massacrer lorsque les Russes seront en vue. Vers cinq heures du soir
enfin, le signal du départ est donné. D’après certaines rumeurs, les
Russes ne sont qu’à trente kilomètres de nous. Les SS sont affolés :
gare à celui qui ne marche pas droit. Les coups de fusil partent à
chaque instant, les vieux sont massacrés. Nous ne valons pas cher et
nous nous demandons combien de temps il nous reste à vivre. Nous
ne sommes plus que la moitié environ de ce qui était entré quelques
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heures auparavant. Le commandant ordonne la distribution de deux
cents grammes de pain et d’une rondelle de saucisson par détenu, À
la vue de tant de nourriture, un groupe s’élance sur le camion mais
est aussitôt fauché par deux mitrailleuses qui en ont la garde. Aussi
c’est en colonne par deux que nous recevons notre maigre pitance.
Ceux qui essaient de toucher deux fois leur part sont massacrés. 
Notre ration avalée, nous voici le long dune voie ferrée, aux abords
d’une grande usine. Nous devons, paraît-il, attendre un train. Nous
sommes près de trois mille. Il vente, il neige, il fait froid, la fièvre
nous fait  avaler de la neige et des glaçons. Cinq cents SS et leurs
chiens  nous  entourent44.  Nous  sommes  à  bout  de  force.  Des
rumeurs courent selon lesquelles ils sont à vingt kilomètres, et si le
train n’arrive pas, nous seront tous fusillés. Quelques-uns tentent de
fuir, et sont rapidement rattrapés et massacrés. 
Nous  comptons  les  minutes,  quand  soudain  notre  train  fantôme
arrive  dans  la  petite  gare.  Mais  à  notre  grande  stupeur,  nous
constatons que ce sont des wagons de charbon sans toit,  et qu’ils
sont déjà bourrés de détenus en provenance d’un autre camp, qui y
ont déjà séjourné quarante-huit heures sans aucune nourriture. Ils
nous  interdisent  l’accès  de  leurs  wagons  à  coups  de  pierres,  de
bâtons, car ils ont à peine la place de se mouvoir. 
Le train doit repartir immédiatement, on craint que le pont voisin
saute d’un moment à l’autre. Aussi les SS préviennent qu’ils tireront
sur ceux qui ne seront pas dans les wagons. Alors, nous nous armons
de tout ce qui se trouve sur la voie, pierres, glaçons, bâtons, et nous
assaillons  les  wagons,  gardés  comme  des  forteresses.  Le  convoi
comporte une quarantaine de wagons, et au loin la mitraille se fait
entendre. Enfin, nous grimpons, dix camarades français et moi, dans
un petit wagon encore à moitié rempli de terre, où sont affalés une
centaine  de  détenus.  Le  désordre  y  règne,  mais  nous  prenons  le
commandement et obtenons par la force une place chacun. Nous
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sommes  heureux :  pas  de  manquants  parmi  notre  groupe  de
Français,  il fait  froid mais beau, et on nous laisse la vie sauve ;  le
moral revient.

DE GLEIWITZ À BUCHENWALD45 
 
Le convoi s’ébranle. Un Français en profite pour s’évader et réussit.
Je récapitule : cette dernière journée a coûté au moins trois mille vies
humaines.  Quel  désastre !  Où  veulent-ils  en  venir ?  Quand  cela
s’arrêtera-t-il ? 
Au  fur  et  à  mesure  que  nous  traversons  un  pont,  celui-ci  saute
systématiquement :  pas  d’erreur,  les  Russes  sont  tout  près !  Mais
hélas,  le  train  prend  de  la  vitesse,  et  chaque  tour  de  roue  nous
éloigne de la liberté. 
Il  fait  maintenant  nuit  noire,  et  tout  espoir  d’être  rejoints  est
abandonné. Le train roule depuis plusieurs heures. 
Il  neige  et  nous  nous  recouvrons  de  nos  couvertures.  Dans
l’inactivité, j’ai très froid, et notre position assise est inconfortable.
Mes jambes sont raides, et tous les quarts d’heure je me lève et me
dégourdis sur place. 
Au petit jour, nos couvertures sont alourdies d’une épaisse couche
de neige que nous jetons par-dessus bord, mais dans notre wagon, il
y a déjà du dégât : cinq cadavres raides que nous entassons dans un
coin, ce qui nous donne un peu plus d’espace et de couvertures. La
soif  s’empare  de nous  et  nous  faisons  fondre  la  neige  à  grandes
lampées : cela nous rafraîchit provisoirement, puis la soif  redouble
de violence. Des mourants ont soif  et râlent, d’autres s’entretuent ou
s’achèvent dans le but d’être plus à l'aise, certains sont vautrés sur
d’autres qui n'ont plus la force de réagir. Vol de couverture, de pain,
ou d’un mégot, cela suffit pour que ces fous s'entretuent. Il règne
dans chaque wagon un désordre, une terreur incroyables. Oui, notre
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déchéance  est  à  son  maximum.  nous  sommes  une  bande  de
misérables abandonnés à nous-mêmes !
C’est alors qu’un grand Tchèque décide de prendre la situation en
main dans notre wagon, et s’adressant à nous en français,  il  nous
demande notre appui. La situation est claire, celui qui se montrera
agressif  et  inhumain  sera  purement  et  simplement  liquidé,  et  il
montre un grand gourdin à l’appui de son discours.  C’est  la paix
dans  notre  wagon,  chaque  tentative  de  rébellion  est  maîtrisée,  et
tous, Juifs ou non, sont à égalité. II y a déjà dix heures que nous
roulons.  Le grand Tchèque nous fait  savoir  que,  d’après les  villes
traversées, nous nous dirigeons vers la Tchécoslovaquie, el que nous
roulerons bientôt dans son pays. 
À la première halte dans une gare,  les cadavres de chaque wagon
sont chargés en fin de convoi,  sur un wagon vide. Notre premier
mort français est à déplorer : c’est le père d’un de nos camarades.
Son fils est fou de douleur. Le mort est resté dans sa position assise,
impossible de le charger convenablement et c’est dans cette posture
que nous voyons partir notre premier mort français. 
Nous  n’avons  qu’un  seul  espoir,  que  les  Russes  arrivent  à  nous
couper  la  route.  Mais  les  régions  que  nous  avons  traversées  ne
semblent  pas  être  inquiétées,  aussi  sommes-nous  découragés.
Combien de temps faudra-t-il encore rester dans ces wagons, sans
nourriture, sans liquide chaud, à demi-morts de froid ? Nous avons
grand  mal  à  retenir  tous  ces  déments,  qui  pleurent  comme  des
enfants. Certains, las de cette souffrance, se jettent sur la voie et sont
mitraillés par les sentinelles. 
Vers minuit,  nouvel arrêt  à  proximité  d’une ville.  Au loin,  canon,
fusillade, aviation, bombardement, c’est un nid de résistants tchèques
que l’on réduit au silence. Les vieux soldats qui nous gardent nous
ont annoncé qu’au prochain arrêt, il était possible que nous ayons
une soupe chaude. Ces quelques mots ont eu pour effet de secouer
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notre torpeur. Les mourants se réveillent, le courage revient, et nous
savourons  en  pensée  ce  festin  problématique.  Effectivement,  les
tonneaux arrivent,  une corvée en dispose un, surveillé  par un SS,
devant chaque wagon. On a oublié seulement de nous distribuer des
récipients,  mais  dans  notre  wagon  nous  rassemblons  déjà  des
moyens de fortune : comme ils sont trop limités pour le nombre que
nous sommes, il faudra manger à la chaîne, attendre que l’un ait fini
pour que l’autre reçoive sa part. 
Mais  déjà  la  panique règne,  les  détenus sautent des wagons et  se
ruent sur les tonneaux. Les SS laissent faire, et ne ratent pas cette
occasion de rire à gorge déployée. Spectacle atroce, où les frères de
misère s'entretuent pour une cuillerée de soupe ! Les tonneaux sont
presque tous renversés, et le liquide se répand sur la neige. Alors les
SS ouvrent  le  feu  et  nous  font  remonter  dans  les  wagons,  où la
bataille fait rage. Ceux qui, plus favorisés, ont réussi à tremper un
récipient dans le liquide sont assaillis par les moins chanceux.
Le  commandant  du  convoi  n’est  pas  satisfait.  Il  annule  la
distribution,  et  le  convoi  repart,  laissant  sur  place  les  tonneaux
fumants et plusieurs centaines de morts. C’est la consternation, les
larmes de désespoir nous reviennent : cela fait trois jours que nous
n’avons rien mangé ! Dans la bataille pour la soupe, deux hommes
de notre wagon ont été sérieusement touchés. Ils râlent et meurent à
leur tour dans la nuit.  J’ai vécu en spectateur tous les faits que je
viens de rapporter.  N’aimant pas les coups par nature, je me suis
tenu à l’écart : bien m’en a pris sinon je serais peut-être parmi les
manquants !
D’un wagon proche nous arrive la nouvelle qu’un wagon de Belges a
pu soustraire un bouteillon de soupe, et qu’à la prochaine halte ils
feront le tour du convoi pour nous distribuer trois cuillerées chacun.
Nouvel espoir mais à quand la prochaine halte ? Cette seconde nuit,
entrecoupée  des  râles  des  mourants,  est  atroce  et  fait  encore
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beaucoup d’autres victimes. Dans notre wagon, nous en comptons
déjà vingt-quatre...
Nous  arrivons  à  Prague,  quelques  instants  après  le  terrible
bombardement  de  cette  ville.  Notre  train  est  bloqué,  et  nous
attendons  la  réfection  de  cette  voie.  Quelqu’un  ayant  parlé  dans
notre langue à un cheminot, celui-ci a cru comprendre que c’était un
convoi de Français.  Aussitôt,  la nouvelle de l’arrivée de ce convoi
hallucinant fait  le tour de la ville.  Des habitants arrivent de toute
part. Tous ont un petit paquet sous le bras et. tentent d’approcher,
malgré  l’interdiction  formelle  des  SS,  qui  braquent  leurs  armes
automatiques sur les arrivants. À force de ruse, le miracle s’accomplit
sous  le  regard  impuissant  de  nos  geôliers :  une  pluie  de  paquets
lancés de loin s’abattent de toute part. Dans les wagons, ce sont de
nouvelles tueries pour s’approprier le contenu des précieux colis. Les
couteaux entrent en action, ce sont des cris, des râles, les misérables
sont déchaînés. J’ai très faim, mais je n’ai pas la force de me battre,
aussi  je  reste  tranquille  dans  mon  coin.  Pourtant,  je  recevrai  un
morceau :  quelle  joie  d’avoir  quelque  chose  à  mastiquer !  Les
Tchèques. ce jour-là, sont devenus pour moi un peuple ami, et jamais
je n’oublierai cette journée !
La  voie  est  réparée,  le  calme  est  revenu.  Nous  déchargeons  nos
cadavres et le train repart, Il fait nuit, la neige retombe. Au jour, je
sors ma tête des couvertures chargées de neige. Nous devons monter
une rude pente, car la locomotive crache des flammes. Le spectacle
est  splendide  nous  traversons  une  forêt  de  sapins  recouverte  de
neige. Mon estomac est plein, cela me redonne un peu de courage, et
j’ai  la  force  d’apprécier :  c’est  beau,  la  vie !  Mais  mon visage  est
recouvert de neige, et je me replonge sous mon abri.
Nous nous arrêtons à nouveau dans une gare civile. Déjà une grande
activité règne dans les wagons, nous sommes à l’affût d’un morceau
de pain jeté par un passant. Mais l'accueil n’est pas le même qu’à la
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gare  de  Prague,  et  les  inscriptions  nous  apprennent  que  nous
sommes à nouveau en Allemagne. Les gens que nous apercevons ne
nous témoignent  aucune pitié,  bien au contraire,  ils  ont  le  regard
haineux et, dans leurs propos, nous tiennent pour responsables de
leurs malheurs. Les plus curieux s’adressent aux SS qui nous gardent,
et  qui  leur  font  savoir  que  nous  sommes  des  terroristes,  des
assassins.
Le train redémarre,  et  nous  pensons  qu’une  troisième nuit  de  ce
calvaire  nous  sera  fatale.  Dans  un  wagon  voisin  il  y  a  un  cas
d’anthropophagie,  et  un bon tiers  du nôtre  est  déjà  parti  dans le
wagon  aux  cadavres.  Au  soir,  nous  nous  arrêtons  à  nouveau,  en
plaine. Après nous avoir solidement encadrés, on nous donne l’ordre
de descendre. Il fait un froid polaire. Mes jambes ne veulent plus me
soutenir, elles restent pliées à l’équerre, et je les frictionne avec le peu
de force qu’il me reste. Enfin, avec la circulation du sang, je retrouve
mes jambes.
Ces  dernières  heures  ont  coûté  très  cher  au  convoi,  très  peu
descendent à terre, la plupart restent, raides morts, dans les wagons.
Au  loin,  de  puissants  phares  balayent  la  nuit.  Nul  doute,  nous
sommes  arrivés,  après  trois  jours  et  deux  nuits  d’un  voyage
interminable,  en  plein  hiver,  au  cœur  de  l'Europe,  et  dans  des
wagons découverts ! Nous sommes à Buchenwald, un des premiers
camps nazis !
 
BUCHENWALD46

 
Nous sommes rassemblés sur le quai. Pendant ce temps, une corvée
venue du camp charge les cadavres sur les camions. (La vue de cette
montagne de cadavres qu’on empile sans égards sur des camions me
revient souvent en mémoire). Il nous reste environ un kilomètre à
parcourir pour entrer au camp dont nous apercevons les phares qui
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tournent  sur  les  miradors.  Nos  camarades  peuvent  à  peine  tenir
debout, et il en tombe énormément.
Nous arrivons devant l'entrée du camp de Buchenwald. Ce nom ne
nous est pas inconnu, on en a parlé souvent à Auschwitz comme
d’un camp modèle. De fait, un service de détenus infirmiers nous
accueillent  le  plus  humainement  possible.  Il  y  a  parmi  eux  des
Français qui nous réconfortent et nous aident, distribuant quelque
nourriture, des boissons chaudes fabriquées par eux-mêmes, et des
couvertures.  
Mais nos peines ne sont pas terminées. Nous devons, pour pénétrer
au camp, nous ranger par files de dix afin d’être comptés, puis nous
sommes dirigés vers les lieux de désinfection. Ce camp, espèce de
forteresse installée sur une hauteur, est immense et construit pour
durer, composé de baraquements en brique et en bois.
Nous arrivons sur une petite place où se trouve déjà une partie du
convoi. Nous devons passer en file indienne par une petite porte, et
avant d’y pénétrer, nous démunir de toutes nos affaires afin d’entrer
tout nus dans l’établissement. Après la désinfection de la douche, il
paraît que nous recevrons de la soupe et enfin un bat-flanc pour y
dormir.  C’est  alors  la  lutte  pour  passer  dans  les  premiers :
bousculade,  piétinements  des  corps  de  ceux  qui,  tombés  sous  la
poussée des cinq mille rescapés du convoi, ne peuvent se relever. Je
manque à mon tour de tomber et m’accroche désespérément à mon
voisin qui me mord les mains pour me faire lâcher prise. Aussi je
comprends  que,  pour  mon salut,  il  faut  sortir  de  cette  mêlée ;  je
rassemble toutes mes forces et parviens enfin à me tirer de cet étau. 
Je ne vois plus aucun camarade français. Je m’installe sur un tas de
couvertures  et  de  bâches  où  sont  déjà  quelques  détenus  qui,  las
d’attendre la désinfection, se préparent à passer la nuit sur la neige. Je
marche sur eux sans même qu’ils en ressentent la moindre douleur.
Je  retrouve  un  camarade,  et  à  nous  deux  nous  tentons  de  nous
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réchauffer. Un infirmier français nous signale que nous ne pourrons
pas  tous  passer  à  la  désinfection le  soir  même,  et  que l’on nous
prépare des baraquements. Il nous remet un peu de pain. 
Quelques instants après nous sommes, à notre grande joie, dirigés
sur  un  baraquement,  dans  le  camp  de  la  quarantaine.  À  peine
installés,  nos  nerfs  craquent :  il  y  fait  chaud,  et  cette  chaleur
bienfaisante et ces paillasses nous font pleurer de joie ! Les dirigeants
de cette baraque sont français47. Nous nous entassons sur les bat-
flanc, où nous pouvons enfin nous étendre. Nous commençons à
revivre. Presque immédiatement, une bonne odeur se répand dans
l’enceinte. Des tonneaux de soupe arrivent, protégés par la police du
camp. Sans cris et sans panique, nous défilons devant ces tonneaux
fumants,  et  un  à  un  nous  recevons  un  litre  de  soupe  que  nous
avalons, mélangée à nos larmes. C’est notre premier liquide chaud
depuis cinq jours ! Il y a du rabiot, mais il ne faut pas y compter : il
faut, de nouveau, se battre pour approcher des tonneaux. Enfin, le
calme revenu, les feux s’éteignent, et bientôt quinze cents misérables
essaient de dormir, entassés les uns sur les autres, mêlés aux malades,
aux agonisants et aux cadavres.
Le lendemain matin, réveil à cinq heures : nous devons tous évacuer
la baraque pour nous rendre à l’appel. Il fait toujours aussi froid. On
demande  dix  volontaires  pour  sortir  les  cadavres  de  la  nuit  qui
s’amoncellent  devant  notre  baraque.  Le  jour  se  lève  et  nous
apercevons le camp. Les baraques qui nous sont destinées semblent
les moins aménagées ; de plus, elles sont entourées de barbelés qui
nous interdisent l’entrée dans le camp, car nous sommes consignés, il
y  a  parmi  nous  des  contagieux.  Les  appels  interminables
recommencent  dans  le  froid  qui  nous  tue.  
Notre  baraque  est  à  son  tour  désinfectée.  Après  deux  heures
d’attente  passées  à  piétiner,  mon  tour  arrive,  nous  prenons  une
douche  bouillante  en  commun,  de  là  nous  pénétrons  dans  un
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séchoir,  ensuite  nous  sommes  passés  à  la  tondeuse  électrique,  et
pour finir plongés dans un bac de désinfectant qui a pour effet de
nous brûler le corps. L’organisation est magnifique, pas de perte de
temps,  chaque  détenu  faisant  son  travail  consciencieusement.
Lorsque tout est terminé, nous touchons une tenue rayée, du linge et
des  sabots.  De  là,  nous  passons  devant  un  médecin  qui  fait  une
sélection hâtive des contagieux, qui seront soignés par la « méthode
nazie ». L’après-midi, notre horde est conduite à proximité du camp,
dans  une  carrière,  au  fond  de  laquelle  il  faut  descendre  pour
remonter une lourde pierre chacun, Plus d’un bascule dans l’abîme,
entraînant d’autres camarades dans sa course. Aussi est-ce presque
avec  joie  que  nous  regagnons  nos  baraques.  Toute  cette  mise  en
scène pour en tuer quelques-uns !
Mon séjour à Buchenwald m’a permis de constater que les Français
ont  été  de ceux qui  se sont  le  mieux soutenus ;  l’entraide  y était
admirable  mais  c’est  là  aussi  que je  vis  le  plus grand nombre de
morts.  Environ  cinq  cents  mouraient  chaque  jour  du  fait  des
privations et de la faim, La nourriture qui nous était allouée dans ce
camp  était  sensiblement  la  même  qu’à  Birkenau,  et  nous  était
distribuée irrégulièrement, suivant les arrivages. C’est ainsi que nous
recevions parfois le pain et la soupe de la journée à deux heures du
matin, ou bien le soir à dix heures, parfois même nous restions sans
manger pendant trente-six heures, l’arrivage ne s’étant pas effectué.
Buchenwald, dans cette période, devient la plaque tournante de tous
les  déportés,  qui  arrivent  de  zones  reprises  par  les  Russes.  Nous
sommes,  paraît-il  cent  vingt  mille,  alors  que le  camp ne  contient
normalement que quarante mille détenus. Les appels, dans ce camp
surpeuplé,  sont  interminables.  Pour  nous  occuper,  les  dirigeants
nous font faire du terrassement, ce qui a pour effet d’attiser notre
faim. Peu à peu la vie devient plus pénible, le pain manque et il est
question de ne nous ravitailler que tous les deux jours.
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Dans ces conditions, tous les moyens sont utilisés par les SS pour
exterminer  le  plus  possible  de  détenus.  Un matin,  une équipe  de
médecins et d’infirmiers arrivent et nous ordonnent de nous mettre
torse nu, pour recevoir une piqûre « remontante ». Mon horreur des
piqûres ma certainement sauvé la vie, une fois encore. Je reste caché
sur mon bat-flanc et, le lendemain, la plupart de mes camarades sont
morts.  J’ai  appris  bien  après  que  les  ampoules  contenaient  de
l’essence.
Après cette hécatombe, je m’infiltrai dans un baraquement d’Aryens
où le chef  de bloc, un Français, voulut bien me prendre en charge.
J’échappai ainsi à la destruction systématique des Juifs ; j’ai pu visiter
un jour le bloc des invalides du camp : là, les gloires de tous les pays
d’Europe, généraux, ministres, députés, etc., recevaient un traitement
spécial48...
Les  W.C.  sont  le  rendez-vous  des  déportés.  Chassés  de  leurs
baraques pour le « nettoyage », qui consiste à sortir les morts de la
nuit (et ils sont nombreux), ils se réfugient dans ce grand bâtiment
nauséabond pour  y retrouver un peu de la  chaleur de leur  corps.
C’est là aussi que se tient la bourse du camp : on peut y échanger
sans  être  vu  des  gardiens,  les  cigarettes,  le  pain,  etc.  C’est  à
Buchenwald que je reçus pour la première fois une part d’un colis
suisse destiné aux Français aryens. Il me revint cinq morceaux de
sucre,  un  morceau  de  chocolat,  deux  figues  et  six  cigarettes,  les
premières friandises depuis plus d’un an ! Le moral, ce jour-là, fut
bon, d’autant que mes six cigarettes me rapportèrent un morceau de
pain...
Un matin, à l'appel, et après deux mois de cette vie misérable et de
réelle terreur, mon numéro est nommé. Je suis convoqué au bureau
central du camp, ainsi que les rescapés de la petite usine Siemens
d’Auschwitz. Comme nous avons été seuls appelés, c’est d’un pied
ferme que nous allons au bureau. De fait,  et à notre grande joie,
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nous y trouvons l’ingénieur civil de l’usine polonaise de Bobrek que
nous avions construite.  Il nous accueille chaleureusement, et nous
fait  savoir  que  nous  allons  quitter  sous  peu  le  camp,  que  nous
sommes toujours la propriété de sa firme et qu’il est venu pour nous
récupérer. Nous passons un à un devant lui et nous lui rappelons
notre nom. Il en élimine quelques-uns et nous apprenons que, dès
qu’il y aura des wagons disponibles, nous partirons, au nombre de
quatre-vingts environ, aux grandes usines Siemens, à Berlin... Dieu
soit  loué,  nous  allons  pouvoir  à  nouveau  quitter  la  terreur !  La
nouvelle nous enchante car nous échapperons à une mort certaine,
mais dans un autre sens, nous savons que Berlin est bombardé de
jour et de nuit. Mais nous fermons les yeux et accepterions pire, à la
condition de quitter ce camp ou règnent la panique et la folie.
Malheureusement,  les  wagons  n’arrivent  pas  vite,  aussi  nous
emploie-t-on à divers travaux, même à celui  qui consiste,  tous les
matins, à faire la tournée des baraques pour ramasser les morts dans
une charrette et les porter au crématoire. Les déportés affluent de
toutes parts, et dans notre enceinte, il reste à peine assez de place
pour circuler. Nous avons hâte de partir : les rations diminuent, les
hommes  meurent  par  dizaines,  les  autres  s’entretuent  pour  une
bouchée de pain. Le crématoire fume sans cesse, les appels durent
jusqu’à dix heures du soir, l'infirmerie refuse les nouveaux malades.
Pas  de  pansements,  plus  de  médicaments,  chacun  lutte
personnellement pour sa vie. Partout des cris, des pleurs, des râles.
Les plus forts s’attaquent aux plus faibles et leur volent la ration à
peine entamée...
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V. De la débâcle allemande
à la libération
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DE BUCHENWALD À BERLIN
 
Enfin, un matin, nous sommes douchés, vaccinés et habillés et nous
quittons  le  camp  avec  deux  boules  de  pain  chacun,  divers
ravitaillements  et  des  couvertures.  À  la  gare  de  Weimar,  nous
sommes une cinquantaine à monter dans un wagon à bestiaux. Cela
s’est fait si rapidement que nous n'osons y croire. Tout le commando
de  Siemens  se  trouve  là ;  sans  nul  doute,  cette  société  nous  a
récupérés ? La confirmation ne se fait pas attendre : lorsque sur le
quai apparaît le directeur allemand de la firme, nous lui faisons un
signe de reconnaissance : sans lui, nous aurions croupi au camp.
La tentation des deux boules de pain mises à notre disposition est
top forte. Certains ont déjà avalé leur nourriture de cinq journées !
Au second jour de notre périple, le train amorce un demi-tour, nous
revenons sur nos  pas et  sommes parqués sur une voie  de garage
pendant vingt-quatre heures. Les SS qui nous gardent sont un peu
moins  durs,  ils  nous  permettent  d’entrouvrir49 la  porte.  Nous
sommes en avril, et les journées sont plutôt chaudes. Ayant, pour la
plupart, avalé la nourriture depuis longtemps, nous luttons contre la
faim. Puis les ordres arrivent et nous repartons. 
Enfin dans la soirée, après deux jours et une nuit de voyage, nous
apercevons les faubourgs d’une ville immense. 
 
CHARLOTTENBURG 
 
Une heure après, nous arrivons à un tout petit camp fabriqué à la
hâte près de Charlottenburg, un quartier de la banlieue de Berlin où
se trouvent les  grandes usines Siemens.  Nous avons fait  quelques
minutes de marche dans les artères de la cité, où bon nombre de
civils nous ont croisés sans nous regarder. Il est assez tard et nous ne
distinguons  que  très  mal  le  décor ;  toutefois,  nous  constatons  la
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présence immédiate d’immeubles habités à proximité du camp, qui
n’est gardé que par des réseaux électrifiés de fils de fer barbelés50. 
Quatre baraques, une cuisine, et tout autour des immeubles habités
par les Berlinois ; au loin, les immenses usines Siemens. Cela nous
réconforte car ce camp, en pleine agglomération, n’a pas du tout l’air
d’une forteresse. 
Nous pénétrons dans l’enceinte et après la désinfection et l'appel, le
commandant nous fait un speech et nous renvoie dans une baraque.
Quel changement ! Chacun a son lit, deux couvertures, une armoire ;
une propreté méticuleuse règne partout et — nous ne rêvons pas —
nous avons droit à un litre de soupe de rutabagas. Une demi-heure
ne s’est pas écoulée que nous connaissons par les anciens la vie du
camp :  il  est  relativement  tranquille,  situé  à  cinq  kilomètres  de
Berlin ;  pas trop de coups,  travail  par équipes de nuit  et  de jour,
nourriture insuffisante et infecte, pas de possibilité d'espérer aucun
supplément... 
La nuit se passe sans incident, à part deux bombardements lointains
sur Berlin. Au matin, nous passons tous au bureau et nous sommes
incorporés par professions dans un Kommando. D'accord avec mes
quelques camarades rescapés, je me fais passer pour Aryen : le camp
est surtout composé de Russes, et il y a très peu de Juifs... Il est situé
dans un terrain vague et ne comporte que dix baraques, cinq pour les
hommes, cinq pour les femmes, séparées de nous par des barbelés.
Nous  sommes  au  total  environ  mille  hommes.  À  nos  moments
perdus, nous pouvons, à travers les barbelés, suivre la vie du dehors :
autobus,  voitures,  gens  se  rendant  à  leurs  occupations  ou  en
revenant,  sans  un  regard  vers  nos  prisons.  Dans  le  reste  de  la
journée,  nous  constatons  effectivement  que  la  nourriture  est
nettement insuffisante : un litre de soupe de rutabagas, deux cents
grammes de pain — l’usine fournit la même soupe et cent quarante
(?) grammes de pain. Nous aurons tous les jours le même régime. 
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Je ne tarde pas à m’apercevoir, quelques jours après, que notre chef
de camp s’acharne sur les Juifs... Ceux-ci habitent dans une baraque
commune, et sont chargés de toutes les corvées et travaux du camp.
Ma qualité d’Aryen me vaut d’être parmi les Russes, où règne un
calme  relatif...  Malgré  tout  le  côté  noir  de  notre  situation,  nous
estimons être dans un paradis par rapport aux autres camps. Notre
travail,  chacun dans  sa  capacité,  est  pratiquement  le  même qu’en
Haute-Silésie. 
Pour ma part  je  retrouve une fraiseuse dans une partie  de l’usine
géante où nous travaillons et essaie de m’abrutir dessus. Et puis nous
prenons  le  tour  de  nuit :  départ  le  soir  à  vingt  heures,  retour  le
lendemain à huit heures, déjeuner, et au lit ! Cette modification nous
plaît,  car  nous  sommes rarement  bombardés  de  jour,  et  pouvons
dormir. Le plus pénible est la nourriture. L'Allemagne doit souffrir,
car même dans la rue qui conduit au travail, sur le trajet que nous
faisons à pied deux fois par jour, les étalages sont vides de victuailles.
Des queues de ménagères partout ! Mais ce sont particulièrement les
boulangeries qui attirent notre attention : que ne donnerait-on pour
déguster  un morceau de ces  gros  pains  exposés  en vitrine !  Mais
nous jouissons du même calme relatif  qu’en Pologne : pas de coups,
et notre directeur est toujours là.  Sa vue nous donne de l’espoir :
sans lui,  où serions-nous ? Le moral remonte car nous ne voyons
plus d’horreurs, et savons que les Russes avancent toujours. Deux
mois passent sans incident.
 
LE BOMBARDEMENT
 
Nous sommes dans la période où Berlin est bombardée jour et nuit.
Le temps s’écoule ici dans la crainte d’être enseveli vivant. Les Alliés
bombardent  sans  répit,  mais  nous  sentons  aussi  la  fin  de  nos
misères.  Un  soir.  le  bombardement  que  nous  avions  coutume
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d’attendre arrive plus tôt qu’à l’ordinaire. Cinq heures durant, sans
interruption, par vagues successives, les Alliés déversent sur Berlin et
plus  particulièrement  sur  notre  secteur  des  tonnes  d’explosif.
Heureusement,  nous sommes dans les  abris,  au sous-sol.  Au petit
jour, lorsque la fin de l’alerte sonne et qu’avec beaucoup de peine
nous  sortons  des  abris,  toujours  encadrés  par  les  SS,  c’est  pour
constater que tout le quartier est rasé et que des incendies brûlent
partout. Sur le chemin du retour, sur trois kilomètres, en pleine ville,
tout brûle, aucun édifice n'est épargné. Trams et bus renversés, fils
de  haute  tension  en  pleine  rue,  immeubles  de  huit  étages  en
flammes,  des  ambulances  par  centaines  qui  chargent  les  civils
blessés : les Alliés ont fait du beau travail !
Mais en arrivant au camp, une autre surprise nous attend : plus de
camp,  plus  de  miradors,  plus  de  baraquements,  tout  est  rasé,  des
trous énormes,  et des morts  alignés à même la terre,  le  camp ne
possédant  pas  d’abris.  Fort  heureusement,  la  presque  totalité  des
détenus étant au travail, il y a eu peu de victimes parmi nous. Il n’en
est pas de même pour les SS, qui en comptent vingt-quatre. Il n’est
pas  question  pour  le  commandant  de  garder  plus  longtemps son
troupeau  sans  barbelés.  Les  ordres  arrivent,  nous  sommes
rassemblés et encadrés dans un champ, et nous repartons en ville. À
nouveau, nous constatons l’étendue des dégâts, mais aucun de nous
ne fait de commentaire : les SS sont féroces, aujourd’hui !
Nous pénétrons dans une station du métro aérien de Berlin et, aussi
bizarre  que cela  paraisse,  il  est  demandé  à  tous  les  voyageurs  de
descendre du train, qui nous conduit confortablement au terminus,
en grande banlieue, à vingt-cinq kilomètres de Berlin, et bientôt nous
arrivons au terrible camp d’Oranienburg51.
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ORANIENBURG 

Dans  ce  camp  fortifié  où  toute  la  fausse  monnaie  de  Hitler  —
dollars, livres, etc. — était fabriquée par des détenus experts, à ce que
j’ai appris,  nous retrouvons à nouveau la même tension,  la même
misère que lorsque nous avions quitté Buchenwald. Notre pause a
été de courte durée. Pas de place, pas de nourriture, toujours la lutte
pour un croûton de pain, une cuiller à soupe :  certains n’ont rien
touché depuis trois jours ! Un travail harassant : les usines Heinkel se
trouvent à deux pas, et presque tout le camp y travaille d'arrache-
pied !  Bombardements  intensifs,  de  jour  et  de  nuit !  
Après  la  douche et  la  désinfection,  nous sommes logés dans une
baraque.  Le lendemain, nous sommes affectés au déblaiement des
ruines causées par le bombardement de la nuit, besogne imposée par
nos maîtres, parce qu’il y a énormément de projectiles non explosés.
Mais  notre  misère,  les  premiers  jours,  a  une compensation,  car  il
n’est  pas rare de retrouver dans les  déblais  les  vestiges du garde-
manger  de  ces  messieurs  où  nous  trouvons  de  substantiels
réconforts, et nous savourons sur place les victuailles épargnées par
le bombardement.  Tous les  jours,  il  faut déblayer les ruines,  pour
permettre la production coûte que coûte. Le travail ne s’arrête plus,
nous  n’avons  pas  de  repos,  et  bien  que nous  prenions  toutes  les
précautions  utiles,  nous  tombons  comme  des  mouches.  
Un soir, l’usine Heinkel est touchée sérieusement, il n’en reste plus
que des pans de murs.  Il  n’est  plus  question que de récupérer  le
maximum de matériel en état de servir, et nous voilà repartis pour un
travail  exténuant.  Puis,  pendant  quelques  jours,  on  nous  envoie
décharger du sable. Nous sommes harcelés par nos seigneurs, nous
ne mangeons qu’une seule fois toutes les trente-six heures...
Le miracle s’accomplit une troisième fois : notre directeur de chez
Siemens revient nous chercher : Mais hélas, nous ne sommes plus au
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complet : il en est véritablement touché. Avec la même joie que dans
les deux occasions précédentes, nous quittons ce grand camp avec
vingt-quatre heures de vivres. Après les jours passés dans ce camp
maudit, il ne nous reste rien sur notre carcasse, les dernières forces
sont depuis longtemps épuisées. Nous nous jetons sur la ration de
vingt-quatre heures. Au bout de dix heures de route, nous sommes
bloqués et devons, hélas, rebrousser chemin vers notre cauchemar :
les Russes ne sont pas loin, et il n’y a plus de passage pour aucun
convoi. Après trois jours passés toujours sans nourriture dans ces
wagons,  nous  réintégrons  le  camp  d’Oranienburg,  rempli  à
craquer52.
De tous les coins d’Europe arrivent les déportés, la terreur est à son
comble.  Les  SS  interviennent  toute  la  journée  avec  leurs
automatiques.  Les  déportés  sentent  leur  liberté  proche  et  veulent
tenir, hélas, par tous les moyens. Les moins valides sont voués à une
mort certaine, car la maigre pitance que nous recevons est convoitée
par des milliers  d’yeux qui attendent ce moment.  C’est  tuer pour
vivre ! J’ai appris, dans ces circonstances, à avaler un litre de soupe
bouillante en courant, et en moins de temps qu’il n’en faut pour le
dire. Résultat : j’ai un palais d’acier.
 
DEPART D’ORANIENBURG
 
La nouvelle est sur toutes les bouches : dans vingt-quatre heures, les
Russes seront là ! Le camp tout entier se prépare. Les SS s’en vont
renforcer la défense de Berlin. Pour les remplacer, le commandant
du camp fait  appel  aux Allemands internés  — criminels  de  droit
commun — afin d’encadrer les soixante mille détenus. Finalement,
ils sont enrôlés de force, et nous les voyons réapparaître en tenue de
la Wehrmacht. Les SS leur font prêter serment, leur remettant un
fusil  non  chargé,  et  ordre  est  donné  aux  hommes  valides  de  se
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préparer et de former par nationalités des groupes de deux cents.
Notre  petit  noyau  de  Français  est  toujours  là,  nous  sommes
inséparables et sentons bien que nous vivons nos dernières heures
ou que peut-être se prépare notre liberté future.
À ce moment, les autorités ferment le camp après en avoir fait sortir
tous les SS, et nous laissent à nous-mêmes...  C'est alors que nous
assistons,  impuissants,  au  pillage  du  camp  par  une  meute
d’énergumènes  armés  de  couteaux  de  ferraille,  et  décidés  à  tout.
C'est l’assaut des cuisines où il reste quelques bribes de nourriture
défendues par quelques cuisiniers. La réserve de pain est assiégée par
dix mille détenus ; une mêlée indescriptible se produit : les détenus
se battent sauvagement, s’entretuent. C’est une tuerie sans nom. Bien
entendu, nous restons dans un coin, bien sages, malgré la faim, en
attendant  le  retour  au  calme...  Un  peu  plus  tard,  quelqu’un  a  le
malheur de dire qu’une baraque est pleine de colis américains que la
Croix-Rouge a déchargés. C’est aussitôt une nouvelle ruée sur cette
baraque, qui est prise d’assaut. Les SS qui la défendent sont écrasés
sous la horde, chaque détenu qui se procure un colis est poursuivi
par vingt autres. Nous passons ainsi la nuit, livrés à nous-mêmes...
Au  matin,  tout  est  saccagé,  le  sol  est  jonché  de  centaines  de
moribonds... Du haut des miradors, les SS, au comble de l’hystérie, se
réjouissent du spectacle.
Et puis  ces messieurs arrivent  en grand nombre,  sonnent  l’appel.
Enfin les portes s’ouvrent, et commence l’exode de tout un camp.
Ceux  qui  restent  sortent,  rangés  par  nationalités,  laissant  là  des
centaines  de  mourants  et  de  morts.  J’appris  par  la  suite  que  les
Russes arrivèrent quelques heures après, libérant le camp.
 
SUR LES ROUTES DE L’EXODE
 
Nous  évitons  Berlin  en  le  contournant  et,  d’après  les  panneaux,
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marchons vers le Nord. Il n’est plus question cette fois de s’arrêter,
les  Russes  sont  à  quelques  kilomètres,  c’est  la  marche  forcée.
Heureusement,  nous  sommes  au  printemps,  mais  nous  avons  à
craindre les pluies et la faim, car cette fois-ci, nous n’avons rien à
emporter.  
Pour la première fois, j’entreprends cette nouvelle odyssée avec un
handicap. J’ai sur les deux cuisses des plaies qui suppurent et que je
traîne, faute de soins, depuis quinze jours, et chaque pas en avant me
fait souffrir. À l’aide de chiffons, j’improvise des pansements et je
marche tant bien que mal. Nous allons toujours vers le Nord. Nous
apprenons par un SS complaisant que nous allons à Lübeck, près de
Hambourg,  c’est-à-dire  qu’il  nous  faudra  faire,  à  vol  d’oiseau,
environ trois cents kilomètres de marche forcée, jour et nuit53.
À la nuit tombante, notre groupe, composé de Belges et de Français,
fait halte dans une grange. Il commence à pleuvoir et nous sommes
trempés. Cette paille à même le sol nous semble le paradis.  Nous
nous  entassons,  et  passons  la  nuit.  À  l’aube,  départ  du  groupe.
Dommage,  nous  étions  bien !  Appel  rapide :  il  manque  des
camarades.  À  l'aide  de  fourches,  les  SS  fouillent  la  paille.  Des
détonations nous indiquent que certains ont été retrouvés et liquidés.
Mais  le  temps  presse  pour  ces  messieurs ;  ils  ne  veulent  pas
s’attarder.
On repart. Toujours rien dans le ventre depuis quarante-huit heures,
mais nos gardiens non plus, et cela nous console un peu. Le temps
s’est  remis  au  beau,  nous  marchons  d’un  pas  rapide,  accéléré  de
temps à autre par un hurlement de SS. Il fait chaud, mon pyjama est
collé contre mes cuisses, et chaque mouvement me martyrise. Un SS
qui  remarque  de  loin  ma  démarche  s’approche  de  moi  en  me
montrant son mauser, et me fait comprendre, en appuyant le canon
sur mon cou, que si je me traîne encore, il arrêtera mes souffrances.
Presque immédiatement, je me mets à courir, pour bien lui montrer
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que je ne suis pas encore fini.  Il éclate de rire et s’en va...  J’ai eu
peur !
 Cet incident me donne des ailes, je ne sens plus mes jambes. II faut
coûte que coûte que je tienne, car il  ne plaisantait  pas. La vue de
quelques-uns d’entre nous dans les fossés, avec une plaie béante dans
le cou, me confirme que les traînards sont tués. Heureusement, les
copains  sont  là,  et  tout  en  marchant  nous  évoquons  l'exode  en
France en 1940, qui ressemblait étrangement à ce que nous sommes
en train de vivre. Les Allemands fuient Berlin par tous les moyens.
Des familles entières passent, entassées dans des camions militaires.
De temps à autre, une Panzer Division nous croise en montant sur
Berlin que nous fuyons. Il faut lui faire place et vite, car les chars ne
s’arrêtent pas et passent sur tout ce qui leur fait obstacle. Pendant
une halte, je découvre quelques plans de pissenlits que je mâche pour
tuer  ma  faim.  Plus  loin,  un  cadavre  de  mulet  est  assiégé  par  les
déportés. Il y a deux jours et deux nuits que nous marchons, avec
pour  toute  nourriture  des  herbes,  pissenlits  et  glands  que  nous
ramassons à chaque pause. Il fait très chaud et très soif : j’ai dans ma
bouche une pierre plate qui m’aide à saliver, souvenir de boy-scout,
et qui m’épargne la tentation de boire dans un petit ruisseau. Nous
marchons ainsi jusqu’au soir.
 
LA CROIX-ROUGE
 
Nous  sommes  parqués  (environ  cinq  colonnes)  dans  un  pré  à
découvert  et  entourés  de  SS.  Nos  cœurs  battent  très  fort,  est-ce
qu’ils vont nous fusiller ? C’est alors qu’un miracle s’accomplit : trois
gros camions blancs, de la Croix Rouge suisse, pénètrent dans le pré,
et viennent vers nous. Après un conciliabule entre un colonel SS de
nos gardiens et le chef  du convoi, ce dernier remonte dans un des
camions et, prenant le micro, s’adresse à nous en français : « Chers
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camarades, nous avons obtenu de votre chef  de groupe l’autorisation
de vous donner à chacun un colis de trois kilos. Veuillez passer en
ordre devant ce camion, où chacun recevra son dû. Surtout, pas de
bousculade,  nous  comptons  sur  vous,  soyez  disciplinés,  car  vos
gardiens arrêteraient immédiatement la distribution.
Dans nos cinq colonnes, il y a beaucoup de Belges et de Français.
Chacun fait la police pour que tout se passe en bon ordre. Très émus
et  incrédules,  nous  nous  rangeons  en  colonne  par  un  dans  la
direction  des  camions,  et  la  distribution  commence.  Belges  et
Français s’entendent à merveille, et tout se passe sans incident. Les
SS, bien entendu, ont largement leur part : c’est la condition qu’ils
ont mise à cette intervention.
Enfin, j’ai mon colis. Je l'ouvre et, fasciné par son contenu, je me
demande par  quoi  commencer :  des  biscuits,  du  chocolat,  du lait
Nestlé... Un pique-nique géant débute à la lueur de la lune. Cela fait
un spectacle unique. Toutes les mâchoires sont en action C’est notre
plus belle nuit depuis bien des années !
Malheureusement,  pas  un  n'a  le  courage  de  s'interrompre,  nos
estomacs sont insatiables,  et  ce colis  ne fait  qu’aviver notre faim.
Certains se relèvent déjà, mais parce qu’ils n’ont plus rien à manger.
Les premiers servis sont aussitôt pris de douleurs intestinales et de
vomissements :  un  colis  de  trois  kilos  avalé  la  hâte  ne  doit  pas
arranger  nos  semblants  d’estomacs.  Je  voudrais  ne  pas  en  faire
autant, mais je n’y tiens pas, et mon colis y passe : j’ai avalé d’une
traite une boite de 500 grammes de poudre de lait, un pain d’épice,
quinze gâteaux secs, un pot de confiture, une livre de sucre, deux
cent  cinquante  grammes  de  chocolat  et...  une  boîte  entière  de
Nescafé !
J’attends en vain, par la suite, les résultats de cette orgie, mais rien ne
se passe, si ce n’est que je tremble de tous mes membres : la réaction
au Nescafé, sans doute ! Malgré toutes nos misères, nous avons tous
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le moral, maintenant, et reconsidérons nos chances de survie. 
 
DERNIÈRE ÉTAPE
 
Au loin, le son du canon se rapproche. Nous repartons en pleine
nuit, toujours en direction du nord. Nous marchons ainsi jusqu’au
petit matin, ou nous faisons une halte d’une heure, et lorsque le jour
est  levé,  nous  repartons.  J’ai  comme  l’impression  que  nous  ne
marchons  pas  assez  vite,  car  le  bruit  du  canon  se  rapproche
davantage. Les SS sont nerveux. La plupart sont les anciens détenus
allemands qui ont été habillés et incorporés au dernier moment à
Oranienburg, et ceux-là sont pires encore que nos anciens gardes.
Heureusement, ils ne sont pas armés...
Lübeck est encore loin. Nous dépassons un groupe de deux cents
femmes  déportées  qui,  comme  nous,  marchent  depuis  plusieurs
jours ;  elles  nous  font  des  signes  d'encouragement.  Ma  jambe
gauche, maintenant, me fait souffrir atrocement. J’ai pu changer le
pansement  avec  du  papier  hygiénique.  Ça  n’est  pas  beau,  mais
pourvu que je tienne jusqu’au bout...
 
DÉLIVRANCE 

Nous sommes depuis quatre jours sur les routes. Il doit être vingt
heures  lorsque  notre  colonne  de  quatre  cents  Français  et  Belges
abandonne la route pour pénétrer dans un bois et faire halte après
quelques  kilomètres.  Nous  distinguons  une  ancienne  carrière,  et
ordre nous est donné de descendre dans un trou immense pour y
passer  la  nuit.  Avec  nos  couvertures,  nous  nous  fabriquons  des
tentes. Nous apercevons nos gardiens qui se mettent en faction sur
les bords de cette excavation.
La nuit tombe, très noire. Il pleut. Des rafales de mitraillettes çà et là,
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le canon, le passage d’engins motorisés meublent toute la nuit. Ce
n’est  que  très  tôt  vers  l’aube  que  tout  bruit  cesse  et  que  nous
pouvons enfin nous assoupir, transis de froid et de peur.
Les  premières  lueurs  de  l’aube  apparaissent,  Le  matin  se  lève,
silencieux.  Notre  première  constatation  est  ce  silence  coupé  de
temps à autre par un coup de fusil. Nous sommes dans une clairière.
Un remue-ménage se produit dans notre petit camp. Certains sont
sûrs que nous ne sommes pas gardés, ou bien que nos gardes se
cachent.  Personne n’ose  bouger.  Enfin,  un audacieux se  décide  à
faire l’escalade. Nous le suivons du regard. Une fois là-haut, il va voir
et revient quelques instants plus tard en hurlant de joie comme un
fou :  « Les sentinelles ne sont plus là !  Il n’y a personne qui nous
garde ! »  Nous  sommes  libres,  mais  nous  ne  croyons  pas  tout
d’abord  ce  que  nous  avons  entendu,  aussi  restons-nous  sur  nos
gardes et, par prudence, nous restons à deux cents, terrés dans notre
trou ; peut-être est-ce un subterfuge de nos gardiens qui attendent
que nous déguerpissions pour nous massacrer ? Mais le silence règne
tout autour de nous, pas même une détonation ! Est-ce que la guerre
serait terminée ? N’y tenant plus, nous sortons tous de nos repaires
et rejoignons notre ami courageux pour constater à notre tour que la
fin de notre cauchemar est arrivée : les SS, fuyant les Russes, nous
ont abandonnés pour rejoindre au plus vite les Américains !
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VI. Vers la liberté
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L'OFFICIER RUSSE
 
Un audacieux s'est risqué jusqu’au village voisin et revient, les bras
chargés  de  victuailles.  Il  nous  signale  qu'aux  alentours,  tout  est
abandonné, maisons et fermes : pas un soldat, pas âme qui vive, mais
hélas  des  centaines  de  cadavres  de  déportés  jonchent  les  routes,
achevés semble-t-il au dernier moment.
Nous devons faire du bruit car, au-dessus de nos têtes, un homme
vêtu d’un uniforme que nous ne connaissons pas nous épie. Il nous
parle finalement dans un dialecte qui semble être du russe.  Nous
sommes délirants : cette fois-ci, nous sommes libres, c’est sûr ! Nous
escaladons notre fosse et allons à la rencontre de cet officier. Nous
comprenons qu’il faut le suivre et que nous allons être hébergés dans
un endroit convenable.
C’est  une  colonne  de  deux  cents  hommes  libérés  qui  suit  notre
bienfaiteur, à travers routes et villages. Mais l’horreur est partout. Les
cadavres encore chauds de nos frères de misère gisent par centaines
sur les bords de la route. Alors vient une question que nous nous
posons  tous :  « Pourquoi  eux  et  pas  nous ? »54.  Ils  sont  là,  par
centaines, liquidés avant l’arrivée des Russes. Les ordres de Himmler
— ne pas laisser un déporté vivant — ont été exécutés. Nous nous
attardons,  tout  en ayant  l’espoir  de  ne pas  reconnaître  un visage.
Nous déchiffrons  des  numéros  très  anciens,  datant  des  premières
déportations... Dire que ces pauvres types ont enduré quatre ou cinq
années  de  misère  pour  finir  de  la  sorte,  à  quelques  heures  de  la
liberté ! Nous mesurons la chance qui nous échoit. 
 
LE CAMP MONGOL 
 
Nous arrivons  dans  une enceinte  pleine  de soldats  mongols.  II  y
règne un désordre indescriptible. Nous sommes reçus à bras ouverts
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mais  ce  qui  nous  glace,  c’est  que ces  bougres  de  Mongols  n’ont
aucune idée des lois de l’hospitalité.
Tout d’abord, ils nous dépouillent de tout ce qui peut être brillant :
or, montres, etc. Mais il faut dire que la collecte ne rend rien, car les
Allemands sont passés bien avant eux. Nous mangeons l’ordinaire
du camp, et commencent les réjouissances pour ces messieurs : ils
sont complètement ivres et chantent comme des enfants, ils  nous
offrent de la  vodka et  des cigarettes,  mais  tout ce remue-ménage
n’est pas fait pour me plaire. Toute cette viande saoule devient de
plus en plus inquiétante. Un jeune camarade et moi décidons de faire
le  mur.  Les  autres  sont  fatigués  et  nous  laissent  partir,  et  nous
réussissons assez facilement à fausser compagnie à nos libérateurs. 
Mon jeune camarade connaît l’allemand et nous marchons toute la
nuit vers le Nord. Le spectacle qui s’offre à nous dans cette nuit
claire est magnifique ! Magnifique pour deux raisons : la guerre est
finie, nous sommes libres, le canon s’est tu ; le champ de bataille est
là à nos pieds, mais sans combattants.
Le choc a été impitoyable. Il règne un chaos sinistre. Les cadavres
jonchent le sol par centaines, entremêlés à des montagnes d’armes de
tous calibres. Personne à l’horizon : des restes fumants de voitures,
de tanks, et toujours des cadavres, dont certains sont affreusement
mutilés. Je suis transi : non par le froid, mais par la peur, ce spectacle
m’épouvante, et nous marchons de plus belle pour nous écarter de
ce charnier,  mais ce sera le  même spectacle sur des kilomètres et
durant toute la nuit.
Nous  avançons  silencieusement,  car  maintenant  nous  craignons
d'être pris pour des Allemands et de nous faire massacrer. Quant à
rester sur place et attendre le lever du jour, nous n’en avons pas le
courage,  et  nous  marchons  jusqu’au  petit  jour.  Alors  nous  nous
donnons un moment de repos, et nous nous endormons dans une
Opel abandonnée sur la route.
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 LE VILLAGE DÉVASTÉ
 
La  chaleur  et  la  puanteur  nous  réveillent,  et  nous  repartons
immédiatement. Nous ne rencontrons toujours personne, et bientôt
nous apercevons quelques maisonnettes. Nous traversons un village
dévasté par les deux armées. Les draps blancs, qui pendent encore
aux fenêtres,  indiquent  que le  village  s’est  rendu,  mais  il  n’y  plus
aucun bruit, aucune vie.
Nous entrons  dans une maison dans  l'espoir  d’y trouver  de quoi
manger. Tout est saccagé, les meubles ont été cassés à la hache, les
matelas vidés, des piles de linge et de vêtements sont à terre, et du
sang, du sang partout ! Nous pensons que les habitants de ce village
ont dû passer un mauvais quart d’heure. Au premier étage, même
spectacle.  Nous  visitons  une  deuxième  maison,  une  troisième,  et
enfin nous  trouvons ce  que nous  cherchons :  dans  la  cuisine,  un
placard plein de pots de confitures. Nous nous installons et, faute de
jambon, nous liquidons quelques pots et repartons.
Au  bout  du  village,  nous  entendons  enfin  du  bruit.  Dans  une
maison,  nous  trouvons une vingtaine  de  femmes déportées.  Mon
camarade discute  avec  elles  en allemand :  ce  sont  des  Polonaises,
elles sont toutes malades et attendent la Croix-Rouge. Le gros de la
troupe est parti vers les Américains. Nous demandons ce qu’il nous
reste de chemin pour arriver chez eux, et notre joie est  immense
lorsqu’elles  nous  apprennent  que  nous  sommes  pratiquement
arrivés, mais que le plus dur sera de traverser le seul pont utilisable,
gardé d’un côté par les Russes, et de l'autre par les Américains.
 
LE RETOUR55

 
Au  détour  d’un  chemin,  nous  rencontrons  quelques  voitures
conduites  par  des  Mongols.  Ceux-ci  nous  voyant  arriver,  nous

124

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin gaulois - Léon Ichbiah, Matricule 173293 

commandent  de  stopper  et,  braquant  leurs  mitraillettes  sur  nous,
nous demandent dans leur dialecte : « Herman ? », ce qui pour eux
veut dire certainement « Allemand ? ». Mais tout en levant nos bras,
nous leur disons que nous sommes français.  « Franzuski ? » et dès
lors c’est une joie collective. Nous montons dans leur voiture, nous
sommes généreusement fêtés, on nous tend des paquets de cigarettes
« Gauloises »  de  France,  on  nous  sert  de  la  Vodka,  et  nous
repartons !
Enfin nous arrivons au pont, et après s’être fait comprendre par la
sentinelle, un officier russe nous le fait traverser. Pour la première
fois, nous apercevons sur l’autre rive deux uniformes américains.
Nous sommes LIBRES !
 
Deux mois après, j’étais à Paris56.
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Je  suis  fille  de  déporté :  mon père,  comme tant  d'autres,  n’est  jamais  revenu
d’Allemagne. À la Libération, je suis allée chercher mon frère et ma sœur, âgés
alors de sept et six ans, à Précigné, dans la Sarthe, où l'U.G.I.F. les avait
confiés, l’une à Monsieur Cormier, le maire du village, chez qui elle était très
heureuse et  avec  qui nous sommes  restés  en relations  jusqu’à ce  qu’il  meure,
l'autre à des fermiers qui l’employaient à leurs travaux. Les paysans qui ont
hébergé des enfants juifs ont été naturellement plus ou moins gentils et beaucoup
l’ont été vraiment. Mais en ce temps-là, c’était déjà très beau, de recevoir des gens
que l'on ne connaissait pas. 
Le ramassage des enfants qui avaient été dispersés de cette manière à travers
toute la France était assuré par des camions américains. J’ai continué à faire ce
travail,  bénévolement,  pendant une année environ. On vivait  au jour le  jour,
mangeant et dormant chez les fermiers qui accueillaient très bien ces Américains,
dispensateurs de cigarettes et de chewing-gum... 
Puis j’ai fait de la représentation : d’abord pour « La Boutonnerie de la Seine »,
une usine installée du côté de Dijon, ensuite pour une maison de chaussures de
Limoges. 
J’ai rencontré Léon, à son retour de déportation. C’était, je crois, le 15 juillet
1945.  Nous  avions  un  ami  commun  et  je  les  ai  rencontrés  ensemble,  rue
Popincourt. Le comité d’accueil de l’Hôtel Lutetia lui avait donné un pauvre
uniforme kaki,  mais je  le  revoyais,  quelques années plus tôt,  portant sur les
épaules Michèle, son adorable petite fille brune aux yeux bleus, morte depuis
avec sa maman dans la chambre à gaz d’Auschwitz ; il était alors très connu
dans le quartier, et aimé de tous. Notre ami fit les présentations : cet homme si
brave, et qui avait tant souffert, avait l’air triste avec un petit sourire, quand
même... 
Il fut très vite question de mariage entre nous, mais il me demanda de patienter,
car  il  fallait  attendre  les  papiers  prouvant  que  sa  femme  et  sa  fille  ne
reviendraient  plus.  Nous devions attendre  cinq ans le  jugement  déclaratif  de
décès. 
Je l’ai revu ensuite à Nice, où mon travail m’avait conduite. Lui-même avait été
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envoyé pour un mois à Menton, pour raisons de santé, et il est venu me rejoindre.
Nous allions à la plage, il commençait à se détendre. Les gens, lorsqu’ils voyaient
son  numéro  matricule  tatoué  sur  son  bras,  venaient  le  questionner,  mais  il
répondait évasivement, n’aimant pas qu’on en parle. C’est moi qui l’incitais à
raconter ses souvenirs, je voulais tout savoir. Lui voulait absolument oublier. 
Pourtant  la  déportation  l’avait  profondément  marqué,  corps  et  âme.  Il  eut
d’abord une éruption de furoncles énormes, il en avait partout, en particulier sur
les  bras.  Il  opérait  lui-même  ses  anthrax,  avec  un  canif  qu’il  passait  à  la
flamme. Puis il prenait la bouteille d’alcool et la vidait dans la plaie, me disant
de ne pas regarder, qu’il ne sentait rien. Il était complètement immunisé contre la
souffrance physique. Ensuite, il a fait un eczéma généralisé qui avait envahi tout
son corps,  en particulier  les  bras  et  les  cuisses,  et  qu’il  soignait  également  à
l’alcool iodé. J’en ai eu à mon tour, dont je n’ai jamais réussi à complètement
guérir. Cela a duré quelques années, puis sa santé s’est rétablie. Mais de toutes
façons, c’était un homme qui avait horreur de se dire malade, et surtout qu’on
ait pitié de lui. Ainsi, jusqu’au dernier moment (il devait mourir en 1975 d’une
maladie de cœur), il tint absolument à m’aider à porter des charges, disant qu’il
ne  voulait  être  malade  aux  yeux  de  personne :  « Je  ne  veux  de  pitié  de
personne ! »
Ses épreuves, cependant, ne l’avaient rendu ni misanthrope, ni même pessimiste.
Mais  il  aimait  bien  s’isoler,  le  faisait  très  souvent,  et  je  lui  en  laissais
naturellement la possibilité. Parfois, je lui disais : « Mais à quoi penses-tu ? »
Et il me répondait : « Je pense toujours à la même chose, bien sûr ! », mais il ne
me donnait aucun détail. Il disait toujours, et cela m’a beaucoup marquée : 
« Ne pense pas qu’il y ait quelqu’un qui pense à toi, pense que dans la vie on est
toujours  tout  seul. »  J’essayais  de  lui  répondre :  « Mais  moi,  j’existe,  je  te
connais, je j’aime, je peux peut-être faire quelque chose pour toi... 
— Quand même, ne demande jamais rien à personne, ne compte que sur toi-
même... C’est une espèce de philosophie qu’il s’était faite et qu’il m’a d’ailleurs
communiquée. 
Il n’éprouvait pas de haine pour ses bourreaux. À la Libération, il a eu souvent
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l’occasion de lyncher, comme certains l’ont fait. Lui n’en a pas été capable. Il
disait : « S’ils ont fait cela, peut-être que d’autres en auraient fait tout autant ?
Ces hommes ont fait du mal, peut-être ont-ils été obligés de le faire ? » Lui ne
savait pas, ne voulait pas faire le mal, ne voyait le mal nulle part, puisqu’on lui
avait tout pris. 
Quand il est revenu de déportation, Léon n’avait pas d’argent et ne savait que
faire. Il voulait conduire de belles voitures, être chauffeur de maître. Puis il a
réalisé que ce ne serait pas un travail très agréable. Alors, il a voulu s’acheter un
garage et, pour cela, mettre de l’argent de côté. À ce moment-là — c’était en
1946-47 — un garage coûtait peut-être cinq millions de francs. Il a d’abord fait
le  commerce  des  motos,  qu’il  démontait  et  remontait  complètement,  avec  des
carburateurs  spéciaux,  pour  les  revendre  au  Marché  aux  Puces,  Porte  de
Clignancourt. Comme il était féru de mécanique, il était très entouré de copains
qui lui demandaient conseil, les jeunes surtout. 
Nous avons fait aussi de la représentation de lampes chez Mme Cario, veuve de
son ancien patron qui était mort en déportation, puis nous avons commencé à
faire les marchés ensemble. Nous avons d’abord vendu des tissus, puis il s’est
souvenu qu’il avait été vendeur associé, avant la guerre, à la maison « Sous le
parasol », boulevard Sébastopol. C’était une parfumerie qui vendait par lots ses
propres  produits.  Nous avons  donc  essayé  de pratiquer  la même méthode de
vente,  mais  sur  les  marchés.  C’était  très  fatigant  mais  très  intéressant,  nous
étions au contact du public. J’étais d’abord assez timide, et n’aidais guère Léon
qu’a déballer et remballer les marchandises. Et puis un jour, comme je gardais le
stand après la vente, à l’heure du déjeuner, des clients sont revenus et je me suis
mise à leur répondre, tout d’abord doucement — j’étais timide et j’avais très
honte — et ensuite un peu plus fort, pour voir si je ne serais pas capable de
vendre  comme lui,  avec  les  mêmes  gestes  et  les  mêmes  paroles.  Quand il  est
revenu, il  a été bien surpris par l’attroupement, mais je tremblais d’émotion.
Alors il m’a embrassée en public, et a pris la relève. À partir de ce moment,
nous avons continué à nous relayer. Quel merveilleux professeur j’ai eu : il m’a
donné  confiance  en  moi  car  je  me  suis  aperçue  que  j’avais  une  sorte  de
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personnalité. 
Trois ou quatre années ont passé, mais quand nous avons eu les cinq millions du
garage, il en coûtait peut-être dix ! Ça a été le rêve de sa vie, mais chaque fois
que nous avions l’argent, le garage coûtait beaucoup plus cher, il a fini par y
renoncer. Pourtant, beaucoup de gens voulaient s’associer avec lui, parce qu’il s’y
entendait très bien ; c’était surtout un homme très sérieux en qui tout le monde
avait une grande confiance. Mais nous faisions les marchés, d’abord ensemble,
puis chacun de notre côté. Plus tard, nous avons pris un commerce à Cannes,
parce  qu’il  commençait  à  être  très  fatigué.  Quel  déracinement !  Du jour  au
lendemain,  j’ai  tout  abandonné,  parents,  amis...  Mais  pour  cet  homme,  que
n’aurais-je fait ! Et puis, je crois qu’il a repris un peu goût à la vie. Il n’y était
pas vraiment attaché, il  disait simplement,  lorsque les  choses arrivaient : « Je
trouve que c’est bien, c’est une seconde vie pour moi » ou bien « Je repars, je
refais, grâce à toi, une nouvelle vie, et je t’en remercie beaucoup ». Il a mis un
trait sur le passé, ne voulait pas qu’on en reparle, il ne voulait plus que cette
chose-là reparaisse dans une conversation. 
Léon n’évoquait volontiers ses épreuves qu’avec ses compagnons de déportation.
Encore ne parlaient-ils jamais des choses horribles qu’ils avaient vécues. 
Par exemple, alors qu’ils creusaient une tranchée, un gardien allemand est venu
au bord de la fosse et a jeté à Léon son casse-croûte de pain et de lard. Léon,
pensant qu’il lui tendait un piège pour l’abattre, n’osait bouger. Mais l’autre lui
ordonna de manger. Comme il n’osait toujours pas, le soldat prit son fusil et le
pointa dans la direction opposée, si bien que Léon, qui n’en croyait pas ses yeux,
comprit enfin qu’il n’avait rien à craindre et se précipita sur le sandwich. Ce
geste, il s’en est toujours souvenu, et il me disait que cela a été le meilleur repas
de sa vie. 
Ils évoquaient aussi les moments de répit à l’usine Siemens, où ils mangeaient
mal mais où ils se trouvaient à peu près à l’abri des coups et des intempéries.
C’est  à  ces  séjours  qui  faisaient  d’eux,  parmi  les  déportés,  un  cas
extraordinairement  privilégié,  qu’ils  doivent  d’être  revenus.  Par  exemple,  ils
avaient surnommé l’un des leurs « le Glaiseux » parce qu’il faisait sa toilette
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avec de la glace, dehors, torse nu, se brossait les dents et se lavait les pieds malgré
le froid excessif, tandis que ses compagnons, squelettiques et affamés comme lui,
n’en avaient évidemment pas le courage. 
Ou encore, à Noël 1944, ils ont organisé une sorte de fête où Léon avait joué
successivement les rôles d’un lutteur et de Tino Rossi (le surnom lui en était resté
quelque temps), pour essayer d’oublier leur situation. Il faut dire que Léon a
toujours  été  très  gai,  très  amusant ;  il  avait  toujours  des  histoires  drôles  à
raconter. Pour cette raison aussi, il était très aimé, et sa compagnie était très
recherchée. 
II était aussi très habile de ses mains :  à l’usine Siemens,  il  faisait avec des
chutes de laiton, des cadres et des bijoux : bracelets, bagues... qu’il troquait avec
les plus humains de ses chefs nazis contre un morceau de pain. Il y passait ses
nuits. Il faisait aussi, avec des morceaux de tissu, des chaussettes, des bas..., car
ils travaillaient à moins 30° avec leur espèce de pyjama léger en coton rayé. 
Autre anecdote : chez Siemens toujours, alors qu’ils déblayaient l’usine après un
bombardement  intensif  par  les  Américains,  ils  ont  trouvé  la  nourriture  des
chiens policiers qui étaient là pour les déchiqueter dès qu’ils faisaient un écart.
C’étaient des espèces de gros biscuits que l’on faisait cuire à l’eau pour obtenir
une pâtée. Les déportés s’en sont régalés et ensuite plusieurs ont été malades et en
sont morts. 
De cette période, j’ai retenu encore deux images sinistres : le nettoyage quotidien
des lieux d’aisance et du trajet qui y conduisait, car les hommes souffraient de
dysenterie,  et  les  représailles  qui  furent  prises  par  les  Allemands  quand  ils
s'aperçurent que les pièces qu’ils  fabriquaient (c’étaient des éléments de V 2)
étaient sabotées. Cela a été terrible, beaucoup sont restés sur le carreau. 
Léon avait gardé beaucoup d’admiration et de reconnaissance pour les femmes
déportées, en particulier pour Madame Pernitchi, dont il parle dans ses notes, et
pour celle qui allait devenir Madame Simone Veil : toutes deux appartenaient à
son convoi. Alors qu’elles touchaient les mêmes rations odieusement insuffisantes
que les hommes, elle arrivaient à se priver encore, et en faire passer une partie au
camp des hommes ! 
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C’est au cours des années 1947-1948 que Léon a commencé, à ma demande, à
rédiger ses mémoires. En fait, dès son arrivée, il avait déjà pris quelques notes à
l’Hôtel Lutetia où il était hébergé. Mais cela lui coûtait beaucoup et quand le
chagrin le submergeait, il s’arrêtait net. Il a donc commencé à écrire de lui-même,
puis je l’ai poussé à continuer, parce que je voulais connaître la vie qu’il avait
menée là-bas, et ne jamais l’oublier et que cela reste gravé à jamais dans nos
cœurs. C'est toujours moi qui lui posais des questions. Il y répondait volontiers,
mais  brièvement,  ne  voulant  pas  m’attrister.  Mais  il  faisait  énormément  de
cauchemars. Souvent, et jusqu'aux dernières années, il lui arrivait de hurler la
nuit, de se débattre, de sauter ; pendant deux années, il  a couché à terre, ne
pouvant supporter un vrai lit. 
Léon est mort le 21 octobre 1975. Aujourd’hui, j’ai pris la décision de publier
ses notes, bien que nous n'ayons jamais envisagé de le faire de son vivant : il
n’aimait pas se mettre en valeur, et ne voulait à aucun prix qu’on le plaigne; il
n’écrivait  que pour moi et pour sa famille,  et il  fit  son enregistrement à ma
demande, vers 1957. Mais j'estime que le souvenir de cet homme qui fut un
saint  à  sa  manière,  ne  doit  pas  se  perdre  complètement.  Je  voudrais  aussi
maintenir le souvenir de tous les innocents qui ont péri dans l’enfer d’où il est
revenu, et que les horreurs qu’il a décrites ne se renouvellent plus jamais.

Maguy Ichbiah
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SALVATOR ICHBIAH 

Mon père, David Ichbiah, sa femme et leurs enfants, habitaient Barcelone depuis
le début de l’année 1914. L’aîné, Marco, était né à Smyrne en 1908. Moi-
même, Salvator, en 1914 à Paris et Léon en 1917 à Barcelone 
David était ferblantier. Artisan habile et coté, ses affaires étaient prospères et
une bonne aisance régnait dans le foyer. Le couple eut la douleur de perdre Léa,
l’aînée de Marco, Joseph,  mon aîné et Jacques, le jumeau de Léon. 
Quoique établi à son compte dès sa douzième année — donc privé d’instruction
— mon père était autodidacte et attirait parmi ses relations des personnes d'un
niveau social et culturel supérieur au sien. Nous grandîmes dans l'ambiance de
la grande guerre dont les échos imprégnaient toute la vie espagnole. Puis, la paix
étant venue, ma mère persuada son mari de revenir s'installer à Paris où résidait
toute sa famille. Mon père monta alors  un atelier moderne, dans le onzième
arrondissement, et ne tarda guère à prospérer. 
Il  nourrissait  de  grandes  ambitions  pour  lui-même  et  ses  trois  fils...  Hélas.
l’épidémie  de  grippe  qui  s’abattit  sur  l’Europe  au lendemain de  cette  guerre
l'emporta dans sa 39e année. Rocha, notre mère, en butte à de graves problèmes
financiers subsistait au jour le jour, en vendant le stock existant. 
Pour se sentir plus libre de ses mouvements, elle m’avait placé dans un orphelinat
Boulevard Diderot ; Léon, plus jeune, avait besoin de soins vigilants. Quant à
Marco qui avait 13 ans, il pouvait se rendre utile et l’aider. Puis, ayant réalisé
tout son avoir, elle décida de retourner à Smyrne, sa patrie d’origine, où vivaient
ses parents et son beau-frère. Elle tenta de subsister avec ses trois fils en exerçant
le métier de couturière mais déchanta rapidement Après maintes désillusions et
la guerre gréco-turque qui menaçait, consciente d'avoir commis une erreur, elle
réintégra son domicile parisien avec Léon, le plus jeune. Marco sera confié au
beau-frère Haïm qui s’occupera de son rapatriement plus tard. Moi-même, chez
un oncle qui m'hébergera jusqu’à la fin de cette guerre. 
De retour à Paris quelques années plus tard, je retrouve mes deux frères. Léon et
moi, plus proches par l'âge, nous deviendrons camarades de jeux et nous ferons
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du scoutisme.  Puis  l'école  communale  terminée,  nous  travaillerons  chacun  de
notre côté.
Léon  sera  attiré  par  la  mécanique.  À 13  ans,  chez  Nissot  le  garagiste,  il
manipule  et  conduit  toutes  sortes  de  véhicules.  Puis,  il  travaillera  dans  la
mécanique industrielle avant de se diriger, plus tard, vers le commerce. 
C’est devenu un grand jeune homme de fort belle allure qui ne craint pas de faire
Paris-Trouville  et  retour  en vélo  pour  y  passer  un  weekend.  Sa jovialité,  sa
gentillesse en font un compagnon que tout le monde apprécie. 
Notre mère s’étant remariée, nous habitons une chambre d'hôtel et il m'échoit la
tâche de veiller sur lui, plus jeune. Mais tous deux, nous restons sous la tutelle de
Marco, déjà marié, qui fait figure de patriarche malgré ses 20 ans. C’est lui qui
suggère, décide et dirige. En retour, nous lui vouons un attachement quasi-filial. 
Mariages, enfantements, changements de situation se succèdent au cours de ces
quelques années qui nous séparent encore de la guerre et de la mort de notre mère
survenue en 1938. 
A Mers-les-Bains où Léon et moi avec nos épouses venons de passer l’été pour
une tournée commerciale, l’ordre de mobilisation générale vient nous surprendre.
Nous sommes le 2 septembre 1939. Nous nous séparons de Flore et Victoria et
partons vers  Paris  livrer la Peugeot  402 qui est  réquisitionnée par l’Armée,
cours de Vincennes.  Puis,  nous nous séparons pour rejoindre notre  centre  de
recrutement respectif. 
Après la « drôle de guerre » et la débâcle, c’est l'occupation et le déferlement des
mesures antisémites. Un matin du mais d’Août l941, on apprend que Marco a
été pris dans la rafle des israélites du 11e arrondissement. Inconscient du danger,
l’idée de nous enfuir ne m'effleure même pas, comment abandonnerais-je mon
frère aîné ? Deux inspecteurs de police viendront, un peu plus tard, mettre un
terme à ces états de conscience et nous nous retrouverons les trois frères, réunis
dans la sinistre prison. 
Pour cause de maladie, Marco sera libéré le 76e jour ; moi-même le lendemain.
D’un étage supérieur, Léon, les yeux ruisselants de larmes, me suit du regard
pendant que je m’éloigne vers la sortie. La détresse de se retrouver seul, privé de
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l’affection de ses frères, éclate. 
Deux ans passèrent. Ma femme, nos trois jeunes garçons et moi, nous échouons à
Collonges-sous-Salève  à  travers  des  exodes  successifs.  Je  suis  ouvrier  agricole
réfugié  d’Antibes.  Cela  nous  permet  de  vivre  incognito,  quoique  d’une  façon
précaire. C’est la période où Léon est à son tour libéré du camp de Drancy.
Nous correspondons ensemble.  Quand il  nous fait part de ses appréhensions,
nous lui conseillons de nous envoyer Michèle-Rose, sa petite fille. Mais des mois
passent sans que le jeune couple parvienne à s’en séparer. 
Hélas,  la  région  de  Collonges-sous-Salève,  « zone  franche »,  est  à  son  tour
occupée  par  les  troupes  allemandes.  Divers  indices  inquiétants  nous  prouvent
bientôt qu’il est tout juste temps de déguerpir, une fois de plus. 
La Suisse est là, tentante, de l’autre côté du village. Après une courte prière, on
tire  à pile  ou face.  Le sort  désigne  Peyrins,  dans  la Drôme,  où mes beaux-
parents  viennent  de  se  replier.  C’est  juste  le  moment  où  nous  parvient  une
dernière  lettre  de  Léon  et  Victoria  disant  qu’ils  étaient  d'accord  pour  nous
envoyer leur petite fille... C’était trop tard, nous devions partir en catastrophe... 
À la libération, sachant que Marco et Léon avaient été repris une seconde fois,
puis déportés en Allemagne, ma femme et moi épiâmes les nouvelles et la liste des
survivants qu'on pouvait consulter à l'Hôtel Lutetia. Léon seul a survécu. il
habitera avec nous jusqu’à ce qu’il rencontre Maguy. Mon fils Jean m'a raconté,
quelque trente années plus tard, qu’il observait son oncle en cachette allongé sur
le canapé du salon, en train de pleurer. Sans doute au souvenir de sa femme, de
sa fillette, de Marco... Grâce aux soins vigilants de Maguy, Léon survécut tant
bien que mal. II ne se plaignait jamais. La veille de sa mort je fis le rêve de me
trouver dans une auto qu’il conduisait, de nuit, au-dessus des montagne. Au
cours d'une manœuvre, j'étais éjecté dans le vide et m’aperçus bientôt que cette
chute devait m'être fatale, aussi je criais vers lui : « Adieu Léon, c’est la fin »...
Je me réveillai. Il était 3 heures du matin. Ce même jour, vers 16 heures, Léon,
au cours d’une sortie en mer, ressentit le malaise cardiaque qui devait lui être
fatal malgré son transport à l’hôpital de Cannes.
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ALBERT LÉVY 

Voici, comme vous me le demandez, quelques détails concernant notre libération
que je situe vers le 30 Avril ou le 1er Mai ; nous étions quatre : Léon, Jacques,
Guy et moi-même. 
Libérés par les Russes, sous cherchâmes aussitôt à regagner la zone américaine
qui heureusement pour tous était proche. 
Notre premier soin fut de nous débarrasser dans une grange de nos vêtements
rayés après un dépouillage en commun, cet échange de vêtements ayant été fait
grâce aux Russes. 
Puis comme relaté par Léon, nous sommes arrivés en zone américaine, ce qui
pour nous était un rêve, une joie que même aujourd’hui je ressens ! Pendant trois
ou quatre jours nous avons vécu dans me ambulance abandonnée sur te bord de
la route, ravitaillés par la cuisine d’un Kommando de prisonniers français. Puis
l'armée américaine nous imposa de rejoindre une caserne où nous avons retrouvé
presque tous nos camarades français et là nous avons appris la signature de la
reddition allemande le 8 Mai ; nous n'y sommes restés que quelques jours, puis
avons été embarqués vers Schwerin, caserne Adolf  Hitler, où nous fûmes logés et
nourris d'abord par les Américains puis par les Anglais. 
À  la  suite  d’une  visite  d’Officiers  Médecins  français,  nous  fûmes  jugés
intransportables et dûmes attendre de reprendre des forces et, évidemment, nous
commencions à penser à tous ceux que nous avions laissés, ceux que nous allions
retrouver et à l'avenir qui nous attendait ! 
Puis,  le  8  JUIN  nous  fûmes  dirigés  sur  Lünebourg  et  après  désinfection
embarqués le 9 JUIN sur un DC 3 français où nous avons voyagé Léon et moi
ensemble jusqu’au BOURGET. 
Arrivée  au BOURGET, accueil  exceptionnel  et  départ  en  bus  vers  l'Hôtel
LUTETIA, où nous fûmes interrogés. Ignorant où chacun de nous allait, nous
avions convenu d’un rendez-vous chez ma sœur que j’espérais retrouver à Paris ;
ainsi, j’ai revu Léon à plusieurs reprises avant mon départ en convalescence au
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Maroc  et  à  mon retour  également.  Nous  avons  fait  quelque  temps après  la
connaissance de Maguy, et la vie nous a séparés jusqu’en 1959. 
Je garde un souvenir de Léon, non pas comme d'un compagnon de misère, mais
comme d’un frère, car pour nous, plus qu’une amitié était née de ce cauchemar.
À mon ami et frère inoubliable et inoublié, LÉON.
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Paul SCHAFFER 

Il y a quelque temps une jeune personne apprenant ma qualité de Déporté, m’a
demandé à propos d’Holocauste : 
« Est-ce que cela était vrai ? »
« La vérité était encore pire ! C’est le même propos que je soumets aujourd’hui à
M. Collinot qui m’a fait lire le récit de Léon, pour témoigner de son authenticité.
Certes nous avons tous vécu notre déportation différemment, frappés davantage
dans notre amour-propre, dans notre sensibilité, dans notre chair, en fonction du
degré de telle ou telle sensibilité particulière. 
Le récit de notre ami Léon na pas échappé à son empreinte personnelle — Sa
sobriété, sa simplicité, sa sensibilité est la première impression qui se dégage à la
lecture. Par contre, je n’ai pas retrouvé dans ce récit, l’autre Léon que j’ai connu
là-bas, en cet hiver 1944, lui fraîchement débarqué dans cet univers, dans lequel
je vivais depuis dix-huit mois déjà. 
Ma curiosité de voir les nouveaux m’a fait approcher de lui : cet homme jovial,
robuste,  avec une tête  d’un parfait  ovale.  une bouche qui ne demandait  qu’à
sourire et à plaisanter, avec des yeux à la fois tristes et vifs. Il était en même
temps jeune de par son âge et vieux par la douleur et les larmes qu’il ne pouvait
cacher quand il me parla de sa petite fille et de sa jeune femme, déportées en
même temps que lui et dont le sort lui était connu dès lors qu'il se trouvait dans
ce sinistre Birkenau, à proximité des fours où tant des nôtres ont disparu. 
Léon était de ceux qui dans cette sinistre et tragique situation, trouvaient encore
en eux-mêmes des ressources, ô combien rares, de dire des mets drôles, voire de
lancer une plaisanterie.
J’ai partagé avec Léon la période de Birkenau dans le Block II d'où nous allions
presque tous les jours à Bobrecq pour construire l’usine de SIEMENS, où nous
avons fini par aboutir jusqu’au 18 Janvier, jour de l’évacuation, la marche forcée
jusqu’à Gleiwitz — après quoi nos destins se séparèrent. 
En  somme  j’ai  partagé  avec  lui  durant  un  an,  la  vie  concentrationnaire,
beaucoup plus qu’il ne faut dans ces circonstances pour juger les qualités d'un
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homme. 
Ce n’est pas par complaisance pour les siens que j’affirme que Léon était là-bas
— la dignité, le courage et la simplicité. 
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Louis WEISER, Matricule 175003
 
J'ai été arrêté à Grenoble en Février 1944, transféré à Drancy et déporté début
Mars 1944 ; à partir de là, j’ai suivi le même itinéraire que Léon Ichbiah avec
la même sélection pour le commando Siemens et avec quatre autres camardes je
me suis retrouvé au bloc n° 11 (S.K.) à Birkenau où j’ai fait connaissance avec
les autres membres du commando Siemens.
Notre groupe a été très uni dès le début. Toutefois, mes liens d’amitié avec Léon
étaient vraiment fraternels, nous avions les mêmes idées, le même optimisme et la
même volonté de tenir jusqu’au bout, c’est-à-dire la libération. 
Durant notre séjour à Bobrek, je me suis arrangé pour que Léon soit affecté aux
mêmes machines que moi afin de pouvoir l’aider professionnellement, ayant plus
d'expérience que lui dans ce domaine. Tout cela a encore resserré nos liens et tous
les moments libres, nous les passions ensemble à nous raconter notre vie et à
échafauder des projets sur la conduite à tenir en cas de solution finale qui nous
menaçait à toute heure. 
Nous avons été séparés pendant l'exode car j’ai été désigné pour pousser les deux
chariots avec les affaires de notre commando c’est-à-dire les ustensiles de cuisine,
les cantines des SS, etc. De ce fait, je me suis trouvé tout à fait à la queue de la
colonne, si bien qu’après une marche de toute la nuit notre petit groupe avec les
deux chariots a été séparé au petit jour du reste du commando. 
C’est à ce moment que j’ai décidé de fausser compagnie à mes anges gardiens (des
vieux Allemands déguisés en SS). 
J’ai eu beaucoup de chance et après maintes péripéties, j’ai été rapatrié par les
Russes d’Odessa à Marseille au mois de Mai 1945.
J’ai  retrouvé  Léon  Ichbiah  à  Paris  en  Septembre  1945 et  de  ce  jour  nous
entretenions notre amitié pendant trente ans au cours desquels j’ai pu constater
qu’il est resté aussi dévoué et généreux qu’il était au camp. 
Sa mort, je l‘ai ressentie comme la perte d’un frère très cher et je suis sûr que ce
sentiment est partagé par tous les rescapés de notre commando. 
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LE GÉNOCIDE :
APERÇU HISTORIQUE
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Le  mot  « génocide »  (« Extermination  méthodique  d'un  groupe  humain,  ethnique,
racial, religieux » selon le Dictionnaire Larousse de la Langue française) est apparu
vers 1945 quand l’opinion publique, frappée de stupeur, découvrit à travers les récits des
rescapés et  les  reportages  photographiques  et  cinématographiques  l'horreur  du monde
concentrationnaire.  
Certes toutes les guerres, affreuses en elles-mêmes, comportent leur cortège de destructions
matérielles,  de  famines,  d’épidémies,  de mutilations irrémédiables  et  de massacres  de
civils désarmés, de femmes et d'enfants, et de la guerre de Troie aux tueries que chaque
année renouvelle en diverses parties du monde, en passant par nos guerres de religion et
nos révolutions, l’histoire est jalonnée de pages sanglantes. Mais elles s'inscrivent dans un
contexte  d’exaspération,  de  peur  réciproque,  de  violence  incontrôlée,  ou  sont  des
« opérations » ponctuelles de terreur déclenchées par la politique cynique des États et des
factions.
Ce  qui  fait  de  l'entreprise  d’extermination  nazie  un  événement
radicalement nouveau qu'aucun mot d’aucune langue ne pouvait encore
désigner,  c'est  précisément  qu'il  s’agit  dune  entreprise  parfaitement
concertée, organisée sur une échelle industrielle et préparée froidement
à  partir  d'une  idéologie  raciste  logiquement  et  systématiquement
développée.
 
1. Le nazisme : une idéologie raciste. 
La  « doctrine »  nationale-socialiste  (en  abrégé :  nazie)  se  présente
comme  un  catalogue  de  slogans  hétéroclites,  rassemblés  dans  le
programme électoral de 1921, repris dans le  Mein Kampf  de Hitler
(1923-1927) et « théorisés » par Alfred Rosenberg (Le Mythe du XXe

siècle, 1930).
Le  racisme  nazi,  en  particulier,  est  emprunté  à  des  sources...
étrangères :  Essai  sur  l’inégalité  des  Races  humaines du  Français
Gobineau  (1853-1855)  qui  attribue  à  chaque  « race »  des  qualités
différentes,  voit  dans  le  « métissage »  un  processus  d’ailleurs
inéluctable de « décadence » et situe la « race supérieure » non chez
les  Allemands,  trop  « métissés »  de  Slaves  et  de  Latins,  mais  en
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Angleterre, en Belgique et clans le Nord de la France, et Fondements
du  XIXe siècle de  l’Anglais  H.S.  Chamberlain  (1899),  qui  fit  de
l'Allemagne sa patrie et détourna au profit de la « race germanique »
les thèses racistes de Gobineau.
Quant  à  l'antisémitisme,  c’est  une  vieille  maladie  de  l'Europe
chrétienne,  dont  les  sources  lointaines  sont  religieuses  mais  que
depuis le Moyen Âge, les puissants ont toujours utilisée en temps de
crise pour détourner les colères ou les inquiétudes de leurs peuples.
Le  XIXe siècle  lui  a  donné  un développement  exceptionnel  avec
l’apparition des nationalismes et l’exaspération des luttes  sociales :
Affaire Dreyfus en France, législation raciste à Vienne, multiplication
des  « pogroms »  (pillages  accompagnés  de  massacres)  en  Russie
marquent la fin du XIXe siècle et l’aube du XXe.
Le nazisme emprunte enfin à Darwin la théorie mal comprise de la
sélection naturelle,  ce qui donne à ses thèses une coloration pseudo-
scientifique : la race des grands Aryens blonds aux yeux bleus — on
n'hésite  pas  à  enseigner  à  l’école  qu’elle  regroupe  plusieurs
« rameaux » dont Hitler, curieusement, est le seul homme à réunir
tous les traits — est appelée à éliminer les « sous-hommes » (Juifs,
Tziganes)  et  à  réduire  en  esclavage  les  « races  inférieures »,  à
commencer par les  Slaves et les  Latins.  Mais  ce programme n’est
applicable que si la « race allemande » est elle- même purifiée : il faut
en effet  réagir  contre le  « métissage »  (croisement avec les  « races
inférieures »)  qui  ne  produit  que  des  individus  « dégénérés »  et
conduit les civilisations à leur perte. Dés 1925, Hitler proclame donc
dans  Mein  Kampf  « sa  décision  brutale  d’abattre  les  rejetons
dégénérés incorrigibles ».
Dans cette perspective la guerre est nécessaire, pour établir la « paix
non pas assurée par les rameaux d’olivier qu’agitent, la larme facile,
des pleureuses pacifistes,  mais  garantie  par l’épée victorieuse d’un
peuple  de  maîtres  qui  met  le  monde  entier  au  service  d’une
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civilisation supérieure ». Enfin « L’État raciste aura atteint son but
suprême d’instructeur  et  d’éducateur  quand  il  aura  gravé  dans  le
cœur de la jeunesse à lui confiée, l’esprit et le sentiment de la race. »
(Mein Kampf). 
 
2. Le caractère méthodique de l'entreprise.
 
est attesté par d’innombrables documents. Une lettre de Reinhard
Heydrich, ministre de la Police, à tous les chefs des détachements de
police SS, et datée du 11 septembre 1939, les résume :
 
« Objet : la question juive dans les territoires occupés.
Je me réfère à la conférence tenue aujourd'hui à Berlin, pour rappeler
une fois de plus que l'ensemble des mesures projetées (c’est-à-dire le
but final) doit être tenu rigoureusement secret.
Il convient de distinguer entre :

I)  Le  but  final  (qui  demande  des  délais  assez  longs  pour  être
réalisé) et

2)  Les étapes en vue d’atteindre ce but (dont chacune doit  être
réalisée à bref  délai).
Les  mesures  envisagées  demandent  une  préparation  des  plus
minutieuses, tant du point de vue technique que du point de vue
économique. » (Procès de Nuremberg. document PS.3363, cité dans
Auschwitz, p. 13, de Léon Poliakov). 
On remarquera que les documents nazis, pour garder le secret, ne
parlent du projet de génocide qu’à mots couverts : ici « but final » et
bientôt «  solution finale ».
 
3. La  mise  en  place  du  dispositif  s’est  faite  de  manière  progressive.  
3.1. Dans  une  Allemagne  malade  de  sa  défaite  de  1918  et  de  la  crise
économique
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 Hitler a conquis le pouvoir en respectant les formes parlementaires,
mais en s’appuyant sur des milices armées redoutables, les fameuses
S.A. (Sections d’Assaut) aux chemises brunes, fondées en 1921 et
intégrées  par  lui  à  la  police  allemande  en  Janvier  1933  (elles
comptent  alors  quatre  millions  et  demi  d’hommes)  et  les  SS
(Schutzstaffelen) ou Groupes de protection, fondés en 1926 et qui
atteignent en 1933 trente deux mille hommes. La terreur que font
régner les nazis,  en réduisant au silence leurs adversaires jusque-là
majoritaires  —  ils  n’hésitent  pas  à  provoquer  en  février  1933
l’incendie du Reichstag (la Chambre des Députés) pour accuser les
communistes du forfait — assure à Hitler la majorité aux élections
de mars 1933.
Dans  le  même  temps  se  déclenche  le  processus  d’exclusion  des
Juifs :  la  publication  de  Mein  Kampf  provoque  le  boycott  des
entreprises  juives  et  des scènes de pillage ;  en 1934,  un « numerus
clausus » est appliqué dans les universités et les professions libérales :
enfin  les  lois  de  Nuremberg  (1935)  leur  retirent  la  citoyenneté
allemande et leur interdisent le mariage avec des Allemands.
 
3.2. Les premiers camps de concentration (1933-1938)
 
ont  été  d’abord  destinés  aux  opposants  allemands :  communistes,
sociaux-démocrates, protestants et catholiques. Oranienburg, près de
Berlin, est ouvert dès 1933 par les S.A. qui sont relayés dès 1934 par
les  SS,  sous la haute direction de Himmler ;  puis ce sont Dachau
(Bavière,  1934),  Buchenwald  (Allemagne  centrale,  1937),
Mauthausen  (Autriche,  1938,  dès  l’annexion  de  ce  pays).  En
représailles au meurtre d’un secrétaire de l’Ambassade d’Allemagne à
Paris par un jeune Juif  polonais, les israélites sont internés en masse
après  le  gigantesque  pogrom  de  la  « Nuit  de  Cristal »  (9-10
novembre 1938). Pour échapper aux camps, il ne leur reste plus qu’à
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émigrer, à condition d’abandonner tous leurs biens.
 
3.3. La guerre  s’accompagne  d’une  extension  prodigieuse  du  système  (1939-
1945) :
 
Ouverture des camps de Ravensbrück en Allemagne du Nord (qui
recevra en particulier des Résistants français), de Theresienstadt en
1939.  À  partir  de  1940,  les  camps  se  multiplient  en  Allemagne :
Neuengamme  (près  de  Hambourg),  Flossenburg  (près  de
Nuremberg),  Gross-Rosen  à  l'Est  et,  dans  les  pays  occupés :
Auschwitz,  Majdanek  et  Treblinka  (Pologne),  Westerbock
(Hollande),  Breendonk  (Belgiqpe)  Struthof  (Alsace),  Salonique
(Grèce)... tandis que les grands camps essaiment, comme Auschwitz
qui  s’étend  à  Auschwitz  II  (Birkenau)  et  III  (Buna-Monowitz),
Harmensee, Jawiszovice, Gleiwitz, Blechham-mer : dans un rayon de
35  kilomètres,  on  dénombrera  bientôt  35  petits  camps  ou
commandos, dont le Bobrek de Siemens n’est qu’une unité. Au total,
l’Europe  nazie  comptera  en  1945  douze  cents  camps  de  toutes
dimensions, où les détenus allemands sont devenus très minoritaires
parmi les Juifs amenés par grands convois, mais aussi les Tziganes
(qui n’ont pas moins souffert du génocide), les malades mentaux, les
homosexuels, les  « sectateurs de l’Évangile » qui refusent de porter
les armes, les réfugiés républicains de la guerre civile espagnole et les
résistants de tous les pays occupés (100 000 pour la France, dont les
trois quarts ne reviendront pas). Ce que Himmler résume à sa façon :
« C’est le rebut des criminels et le déchet de l’humanité [...]  On y
trouve  des  hydrocéphales,  des  gens  qui  louchent,  qui  sont
contrefaits, des demi-Juifs et un nombre incalculable de produits de
races inférieures. »

4. Le système concentrationnaire nazi.
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4.1. Il est régi par une stricte hiérarchie.
 
Celle de la SS, bien entendu, mais les autorités délèguent aussi une
partie de leurs pouvoirs à certains détenus : ce personnel, recruté de
préférence  parmi  les  criminels  de  droit  commun  ou  quelquefois
parmi  les  détenus  les  plus  faibles  de  caractère  ou  les  moins
scrupuleux, se montre à quelques exceptions près aussi féroce que
ses  maîtres.  Mais  dans  certains  camps  où  la  grande  majorité  des
détenus  étaient  des  « politiques »,  il  est  arrivé  que  ces  derniers
réussissent  à  s’organiser  et  à  occuper  tous  les  emplois,  rendant
l’enfer  un  peu  moins  inhumain :  c’est  ce  qui  explique  que
Buchenwald  ait  pu  être  désigné  dans  l’argot  des  déportés
d’Auschwitz  et  malgré  les  terribles  conditions  qui  y  régnaient,
comme un « sanatorium ».
Cette hiérarchie est également inscrite sur les vêtements rayés des
détenus, sous la forme d’un triangle de couleur qui y est cousu : vert
pour les Kapos (Kamerad Polizei), rouge pour les politiques, violet
pour les objecteurs de conscience, jaune pour les juifs, rose pour les
homosexuels...  et  dans  la  topographie  des  camps :  résidences  des
responsables  SS  séparées  des  baraques  (blocks)  qu’entourent  des
barbelés électrifiés et que surveillent les miradors.
 
4.2. Il est conçu de manière à effacer chez les détenus toute trace d’humanité. 
 
« D’une  manière  générale,  l’éducation  se  fait  uniquement  par  la
discipline et jamais au moyen d’un enseignement idéologique quel
qu’il soit, car ces détenus ont pour la plupart des âmes d’esclaves. »
(Himmler).
Astreints à des tâches pénibles, soumis à des appels interminables
dans  le  froid,  la  pluie  et  la  neige  (les  hivers  1939  à  1943  sont
exceptionnellement  rigoureux),  vêtus  en  toutes  saisons  d’une
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chemise, d’un caleçon (auquel les Juifs n’ont pas droit) et du fameux
costume  rayé  de  drap  mince,  ils  portent  l’hiver  un  pardessus  de
même tissu ou un imperméable, un pull (s’ils ne sont pas Juifs) et
une paire de gants, le tout dans un état de plus en plus mauvais au fil
des échanges entre morts et vivants. La nourriture, très exactement
décrite par Léon Ichbiah, leur apporte 1 000 à 1 500 calories par jour
(il en faut 2 500, note Georges Wellers, que nous suivons ici, pour un
travailleur léger, vivant dans des conditions normales),  et présente
des carences graves en vitamines, etc. ; l’obsession de la nourriture,
dans les carnets de Léon Ichbiah, n’est pas un trait  de caractère :
maigrir, à Auschwitz, c’est mourir un peu !
Battus sous n’importe quel prétexte, entièrement livrés à la tyrannie
des kapos, les détenus sont réduits en quelques semaines à l’état de
squelettes sans volonté et sans espoir, prêts à échanger un morceau
de pain contre une cigarette :  les SS les appellent par dérision les
« Musulmans », à cause de leur fatalisme !
 
4.3. L’extermination est le but réel et la conséquence logique du système.
 
« La solution finale du problème juif  en Europe devra être appliquée
à environ onze millions de personnes [...]
Dans le cadre de la solution finale du problème, les Juifs doivent être
transférés sous bonne escorte à l’Est et y être affectés au service du
travail [...] il va sans dire qu’une grande partie d’entre eux s’éliminera
tout naturellement par son état de déficience physique.
Le résidu qui subsisterait en fin de compte — et qu’il faut considérer
comme  la  partie  la  plus  résistante  —  devra  être  traité  en
conséquence.  En  effet,  l’expérience  de  l’histoire  a  montré  que,
libérée,  cette  élite  naturelle  porte  en  germe  les  éléments  d’une
nouvelle renaissance juive. » (Déclaration de Reinhard Heydrich aux hauts
fonctionnaires du Reich, le 20 janvier 1942, document N° 2586 du procès de
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Nuremberg).
À la faim, aux travaux forcés et aux mauvais traitements s’ajoutent
les  assassinats  commis  par  les  SS  « pour  l’exemple »  ou  par  jeu ;
l’euthanasie pratiquée sur les hôtes du « Revier » (une infirmerie sans
médicaments) au moyen de piqûres intraveineuses ou intracardiaques
de phénol ou de formol,  et des injections intraveineuses d’air qui
provoquent des embolies ; enfin des « expériences » médicales » sont
conduites  par l’Ahnenerbe (« Héritage des Ancêtres »),  association
créée par Himmler en 1933 et rattachée le 1er janvier 1942 à la SS, où
des détenus — hommes, femmes et enfants — servent de cobayes
aux vivisectionnistes nazis. Les premières expériences ont eu lieu à
Sachsenhausen et à Dachau en 1938. Elles reçoivent une impulsion
nouvelle à partir de 1942, pour répondre aux demandes de l’armée,
de  l’industrie  chimique  (I.G.  Farben,  Behring...)  ou  satisfaire  le
sadisme des SS. L’« Hygien Institut » d'Auschwitz devient pendant la
guerre le principal centre de vivisection humaine. Conduites avec la
pire cruauté, ces « expériences » — inoculation de la fièvre jaune et
du typhus, greffes d’organes, étude des effets toxiques des poisons,
de  la  décompression,  stérilisation  des  hommes  et  des  femmes,
« étude »  des  jumeaux...  —  n’avaient  en  réalité  aucune  valeur
scientifique.  « Les  plus  grands  chirurgiens  d’Europe »  dont  parle
Léon Ichbiah n’étaient en fait que des tortionnaires employant dans
leurs  « laboratoires »  un  personnel  médical  composé  en  partie  de
déportés.
Dès leur ouverture, les camps de concentration ont été équipés de
crématoires, pour brûler les corps des victimes. Dans certains camps,
le mot « crématoire » désignera hypocritement des installations plus
complexes. 
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4.4. Les chambres à gaz. 
Elles  ont  permis  de  donner  à  l’extermination  des  proportions
industrielles Elles ont été d’abord expérimentées dans le cadre d’un
« programme  d’euthanasie »  mis  en  place  par  un  décret  du  1er

septembre  1939 (jour  de  la  déclaration  de  guerre)  et  destiné  aux
débiles  mentaux :  100  000  Allemands  pensionnaires  des  asiles
d’aliénés et déclarés « incurables » par les psychiatres sont asphyxiés
à l’oxyde de carbone en deux ans, suivant la méthode de Herr Brack,
Oberdienstleiter  de  la  Chancellerie  du Führer.  En automne 1941,
l’opération  est  suspendue  par  Hitler  jusqu’à  la  victoire  du Grand
Reich, en raison du trouble des familles, des témoins et des clergés
protestant  et  catholique  qui  manifestent  publiquement  leur
opposition.
De 1933 à  1939,  les  Juifs  ont  été  « seulement »  humiliés,  brimés,
dépouillés et assassinés au cours d’opérations sporadiques et limitées,
et souvent contraints à l’émigration. À partir de 1939, au contraire, il
leur est interdit de franchir les frontières du Reich, et des mesures
d’internement massives sont prises, inaugurant la « solution finale ».
C’est avec l’ouverture du front de l’est que le génocide se déclenche.
En Pologne et en Russie, les grands massacres au fusil, à la grenade
et à la mitrailleuse se révèlent coûteux et surtout insupportables pour
les  témoins  et  les  soldats  allemands.  On  fait  alors  appel  aux
compétences : le 25 octobre 1941, Brack et son équipe sont envoyés
en  Pologne  « pour  collaborer  à  l’installation  des  baraquements
nécessaires et des chambres à gaz » car « À en juger par la situation
actuelle, il n’y a aucun scrupule à liquider, selon la méthode Brack,
les Juifs inaptes au travail. De cette façon, les incidents tels que ceux
qui ont  eu lieu au cours des fusillades de Juifs  à  Vilna — et ces
fusillades étaient publiques, d’après le compte rendu que j’ai sous les
yeux — ne seront plus tolérés et ne seront plus possibles. » (Lettre
du  « Ministre  du  Reich  pour  les  territoires  occupés  de  l’Est »  —
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« Objet solution de la question juive. »)
On estime à deux millions le nombre des Juifs polonais asphyxiés à
l’oxyde de carbone dans les camps de Belize, Treblinka, Sobibor et
Majdanek.  Mais  c’est  à  Auschwitz,  où  aboutiront  à  partir  du
printemps 1942 les Juifs de toute l’Europe, en particulier la presque
totalité  des  120  000  Juifs  de  France  déportés  généralement  via
Drancy, que le système Brack atteint  sa perfection par l’utilisation
d’un insecticide,  le  Ziklon B,  préparation à base de cyanure.  Une
première chambre à gaz a fonctionné en automne 1941 dans la cave
du Block 11.  En 1942, deux fermes situées dans un bois  près de
Birkenau, les « Bunkers », sont aménagées ainsi qu’un local attenant
au crématoire d’Auschwitz, qui fonctionnera épisodiquement.
Le premier crématoire ne pouvant suffire à la tâche, les gazés sont
d’abord  enterrés  près  des  chambres  à  gaz,  puis  brûlés  dans  de
grandes tranchées à ciel ouvert.  Enfin,  au printemps 1943,  quatre
installations  modernes,  les  « Crématoires »  I,  II,  III  et  IV  sont
aménagées  à  Birkenau.  Chaque  « Crématoire »  comprend  une
chambre à gaz ayant l’apparence d’une vaste salle de douches où l’on
pouvait  entasser deux à trois mille victimes à la fois,  une salle de
déshabillage et des fours à coke où les corps étaient transportés par
un monte-charge.
Le rendement des chambres à gaz étant supérieur à celui des fours, il
fallut revenir à plusieurs reprises au vieux procédé des fosses à ciel
ouvert  où  l’on  brûlait  les  corps  après  les  avoir  arrosés  de  sous-
produits du pétrole ou d’alcool méthylique.
 
4.5. Les camps d’extermination participent à l’effort de guerre nazi
 
par l’exploitation économique des détenus, et de diverses manières : 
— Dès le début les détenus, comme tous les bagnards du monde, sont
astreints,  mais  dans  des  conditions  épouvantables,  aux plus  rudes
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travaux : terrassement, construction et entretien de routes et de voies
ferrées, extraction de pierres et de sel.
—  Mais  en  1942,  l’objectif  économique  prend  davantage
d’importance :  
« La  guerre  a  manifestement  changé  la  structure  des  camps  de
concentration et notre tâche en ce qui concerne l’organisation de la
détention [...]. Le centre de gravité s’est maintenant déplacé vers le
côté économique [...]
Article  4.  Le  commandant  (du  camp)  seul  est  responsable  de
l’utilisation des travailleurs.  Cette utilisation doit  être épuisante au
sens  propre  du  terme,  afin  d’obtenir  le  plus  haut  degré  de
production.
Article 5. La durée du travail ne comportera aucune limite... elle sera
établie par le commandant seul. » (Extraits de l’ordonnance du SS
Pohl, chef  de l’Office économique de la SS, du 30 avril 1942).
— Une partie des détenus,  sélectionnés en principe en raison de leurs
compétences professionnelles, est louée aux usines d’armement et de
produits chimiques, comme ce fut le cas de Léon Ichbiah et de la
plupart des rescapés qui durent leur salut à ce système.
Exploiter et anéantir étaient d’ailleurs des objectifs contradictoires,
comme le soulignent bien les propos de Goering au Ministre de la
Justice Thierack, le 14 septembre 1942 :
« Les  Juifs,  les  Bohémiens,  les  Polonais,  condamnés  à  la  peine
capitale  ou  à  la  détention  perpétuelle  ou  par  mesure  de  sécurité
doivent être anéantis, mais "productivement" par le travail. »
— À leur arrivée, les détenus sont dépouillés de tout ce qu’ils portent
sur  eux.  À  Auschwitz,  cette  récupération  est  complétée  sur  les
cadavres, au sortir de la chambre à gaz, par celle des chevelures de
femmes,  des  bijoux  et  des  prothèses  dentaires.  Si  les  cendres  du
crématoire y sont jetées à la Vistule, on les utilise comme engrais à
Buchenwald, où l’on fabrique également du savon avec la graisse des
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victimes, des abat-jour et des reliures de livres avec leur peau.
À  Auschwitz,  ces  dépouilles  sont  entassées  dans  les  vingt-neuf
baraques  du  « Canada ».  L’inventaire  des  six  magasins  qui  ont
échappé  à  l’incendie  provoqué  en  janvier  1945  par  les  SS  pour
effacer les traces de leurs crimes est éloquent : on y a trouvé 348 000
complets d’hommes, 836 355 vêtements de femmes, 5 525 paires de
chaussures de femmes, 38 000 d’hommes, des quantités de brosses à
dents,  de lunettes,  de prothèses,  de blaireaux,  de jouets  d’enfants,
enfin 293 sacs de cheveux (l’équivalent de 140 000 chevelures de
femmes ! (D’après Georges Wellers, L’Étoile Jaune à l’Heure de Vichy).
 
4.6. La Résistance au génocide.
 
L’épisode de la révolte de Sonderkommando d’Auschwitz (cf. note
33) et celui, plus célèbre, du ghetto de Varsovie (avril-mai 1943), ne
sont  pas  des  faits  isolés.  À Auschwitz  même,  et  à  Majdanek,  les
médecins déportés ont eu quelque influence sur les kapos. Louise
Alcan raconte (op. cit.) comment, toujours à Auschwitz, des Russes
ont rossé un kapo qui battait sauvagement les femmes, et l’ont ainsi
dompté ; elle montre également fort bien l’indiscipline systématique
des  femmes  —  pourtant  soumises  au  même  traitement  que  les
hommes — dans la vie quotidienne.
On  sait  d’autre  part  que  les  tentatives  d’évasion  (très  rarement
réussies)  ont  été  fréquentes,  malgré  les  horribles  punitions  qui
sanctionnaient les échecs. La plus célèbre est celle du Block 20 de
Mauthausen,  dont  les  700  hommes  organisèrent  une  évasion
collective sous le feu des SS, dans la nuit du 2 au 3 février 1944 : elle
fut  suivie  d’une  gigantesque  battue,  dont  7  détenus  seulement
réchappèrent. Beaucoup de malheureux ont aussi préféré le suicide à
une lente déshumanisation.
Mais c’est à Buchenwald, Sachsenhausen, Dachau, Mauthausen, qu’à
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partir  de  1943-1944  la  Résistance  a  enregistré  les  succès  les  plus
spectaculaires, les « triangles rouges » (politiques) ayant pris la place
ou  le  contrôle  des  « verts »  (droit  commun)  dans  les  emplois  de
« kapos ».  Les  comités  clandestins  participeront  souvent  à  leur
propre libération, puis à l’administration du camp et au rapatriement
de leurs camarades. 
 
5. Le génocide et l’opinion publique. 
 
5.1. En Allemagne. 
 
Réduits au silence et conditionnés par plusieurs années de dictature,
les Allemands n’ont pu tout ignorer, jusqu’à leur défaite, de la réalité
des camps :
« Bien  qu’on  eût  puni  très  sévèrement  les  gardes  trop  bavards
accusés  d’avoir  dévoilé  le  secret,  il  était  impossible  d’empêcher
l’odeur fade, facile à identifier, et le reflet des flammes dans la nuit,
qui trahissaient les faits qui avaient lieu au camp d’Auschwitz, et qui
donnaient prise aux rumeurs, au moins dans les régions voisines. »
(Mémoires du SS Pery Broad, in Auschwitz vu par les SS, op. Cit.)
De fait, « Les rapports bimensuels et mensuels du S.D. (Service de
Sûreté SS) qui contiennent des enquêtes non déguisées sur l’opinion
publique sous le Troisième Reich, ne signalent aucune rumeur sur le
sort  des  Juifs  pendant  toute  l’année  1942.  En  1943,  il  y  eut  de
nombreux rapports à ce sujet [...]. On sait pourtant de nombreuses
sources qu’il y eut un grand nombre de rumeurs de ce genre même
en 1942 »... (Walter Laqueur, Le terrifiant Secret, op. cit.) 
 
5.2. En France.
 
L’antisémitisme y a des racines aussi anciennes qu’en Allemagne, et si

158

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin gaulois - Léon Ichbiah, Matricule 173293 

l’Affaire  Dreyfus  (1894-1906)  s’est  terminée  par  la  réhabilitation
d’un innocent, elle a laissé de profondes séquelles à la veille de la
deuxième guerre mondiale. Une grande partie de la presse est alors
ouvertement hostile aux Juifs, que des intellectuels d’extrême-droite
comme  Maurras,  Céline,  Brasillach  et  Darquier  de  Pellepoix
considèrent comme des « étrangers inassimilables. »
À cette époque, l’opinion est d’ailleurs xénophobe : les vaincus de la
guerre civile espagnole sont internés dans des camps s’ils cherchent
refuge en France, et les décrets-lois du 12 mai et du 12 novembre
1938 sur la police des étrangers soumettent ces derniers à un régime
d’exception.
La  défaite  de  1940  porte  au  pouvoir  le  Maréchal  Pétain,  dont  le
gouvernement s’installe à Vichy et signe l’armistice (Juin 1940).  Il
promulgue le 3 octobre 1940 un premier « Statut des Juifs » suivant
le  modèle  nazi :  « Article  premier :  Est  regardé comme Juif,  pour
l’application de la présente loi, toute personne issue de trois grands-
parents de race juive ou de deux grands-parents de la même race, si
son  conjoint  lui-même  est  Juif »,  la  « race »  étant  expressément
définie par la religion !
La loi du 4 octobre 1940 autorise l’internement administratif, « dans
des camps spéciaux »,  des  « ressortissants étrangers de race juive ».
Dès 1940,  40 000 personnes des deux sexes et de tous âges sont
internées en zone non occupée.
La loi du 9 mars 1941 crée un « Commissariat Général à la question
juive » chargé de  « provoquer éventuellement à l’égard des Juifs [...]
toutes mesures de police commandées par l’intérêt national. » Il est
confié  à  Xavier  Vallat,  remplacé  en  juin  1942  par  Darquier  de
Pellepoix.
Le  2  juin  1941,  un  deuxième  « Statut  des  Juifs »  leur  interdit  les
fonctions publiques, commerciales, libérales, industrielles, artisanales
« sans préjudice du droit pour le Préfet de prononcer l’internement
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dans un camp spécial, même si l’interné est français. »
Le 22 juillet 1941, une loi dite « d’aryanisation de l’économie » confie
les entreprises juives à des « administrateurs provisoires ».
Préoccupés  par  leurs  propres  problèmes,  les  autres  Français  sont
restés passifs devant la mise en place de cette législation raciste, et
aux vagues d’arrestations auxquelles la police française procédait : 14
mai 1941 (3 733 Juifs étrangers de 18 à 50 ans), 20 août (4 à 5 000
hommes  « sans  considération  de  nation »  mais  à  l’exception  des
citoyens  américains,  sont  internés  au  camp  de  Drancy).  La
collaboration de la police française (environ 2 500 membres) a été
bonne  dit  le  rapport  du  commandement  militaire  allemand  en
France pour juin-octobre 1941), et 12 décembre 1941. La lettre du
pasteur Marc Boegner au grand rabbin de France (26 mars 1941) est
à cet égard une remarquable exception.
Le 15 juin 1942, Donnecker, responsable allemand des Affaires juives
en France, transmet l’ordre de « transférer au camp de concentration
d’Auschwitz  une  plus  grande  quantité  de  Juifs  en  provenance  de
l’Europe  du  Sud-Est  (Roumanie)  ou  des  régions  occupées  de
l’Ouest.  La condition essentielle est que les Juifs (des deux sexes)
soient âgés de 16 à 40 ans. Dix pour cent de Juifs inaptes au travail
pourront être compris dans ces convois [...] II a été convenu que [...]
100 000 Juifs de France, y compris la zone non occupée » seraient
déportés.
Ce  programme  sera  exécuté  ponctuellement :  120  000  Juifs  de
France  seront  déportés ;  parmi  eux,  on  comptera  environ  5 000
rescapés.  Circonstance  aggravante,  le  chef  du  gouvernement  de
Vichy, Pierre Laval, a insisté « dans un but humanitaire » pour que les
enfants  de moins de 16 ans soient inclus dans les  convois :  cette
demande,  présentée  le  6  juillet  1942,  est  acceptée  le  16  par  les
autorités allemandes.
Pourtant, c’est aussi à partir de mai-juin 1942 que sont apparues les premières
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manifestations  de  solidarité  de  la  population  française.  Après  la
protestation du Synode National de l'Église Réformée (mai 1942),
l’obligation faite  par les  Allemands aux Juifs  de zone occupée de
porter l’étoile jaune dès l’âge de six ans (juin 1942), puis la grande
rafle du 16 juillet 1942, au cours de laquelle la police arrête 12 884
personnes (dont 3  031 hommes,  5 082 femmes et  4 051 enfants)
réparties entre le Vélodrome d’Hiver (familles ayant des enfants de
moins  de  16  ans)  et  Drancy,  achèvent  d’ouvrir  les  yeux.  Les
Allemands,  qui  comptaient  sur  28  000  arrestations,  soupçonnent
d’ailleurs (à juste titre) la police française de mauvaise volonté. Le 22
juillet,  c’est  au  tour  de  l’Assemblée  Générale  des  Cardinaux  et
Évêques de France, présidée par Mgr Suhard, d’adresser à Pétain une
protestation : « Nous ne pouvons étouffer le cri de notre conscience
[...] que soient respectés les exigences de la justice et les droits de la
charité », relayée par les lettres pastorales de Saliège, Théas, Delay et
Gerbier,  évêques de Toulouse,  Montauban, Marseille  et  Lyon.  De
son côté l'Église orthodoxe de France développe un réseau d’aide
aux  Juifs,  tandis  que  la  presse  clandestine  et  les  tracts  de  la
Résistance à laquelle participent, depuis le début, de nombreux Juifs,
multiplient leurs appels.
Le gouvernement de Vichy,  largement associé à l'œuvre nazie, n’a
pas  ignoré  cette  pression  de  l’opinion.  Laval,  dont  le  Secrétaire
d’État à la Police, Bousquet, estimait un an plus tôt « que les Français
n’étaient pas opposés aux arrestations en tant que telles, mais que le
fait de les faire effectuer par la police française était “gênant “ pour
Paris » (Compte rendu de la réunion du 2 juillet 1942 chez Oberg,
chef  suprême de la SS et de la police), signe le 26 juin 1943 une loi
de « dénaturalisation » des Juifs français « de fraîche date », et retire
sa  signature  le  14  août.  Le  24  août  1943,  Brinon  rapporte  une
conversation avec le « Chef  de I’État » :
« Deux  jours  auparavant,  Mgr  Chapoulié,  représentant  des
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Cardinaux de France, était venu le voir et lui a déclaré que le Pape
était très inquiet d’apprendre que le Maréchal tolérait de nouvelles
mesures  anti-juives  en  France.  Le  Pape  était  personnellement  en
souci pour le salut du Maréchal. Le Maréchal a été manifestement
très impressionné par la visite de ce haut dignitaire de l’Église. »
Cependant, les convois continueront à partir de Drancy jusqu’au 17
août 1944 (convoi n° 79). Le dernier convoi pour Auschwitz quittera
Clermont-Ferrand le 22 août 1944, en pleine insurrection de Paris.
 
5.3. En Italie.
Le  régime  fasciste  de  Mussolini,  allié  du  Reich,  n’a  édicté  que
tardivement  des  mesures  anti-juives  suivant  le  modèle  nazi,  et
l’ensemble de la population, encouragée par l'Église, a pris la défense
de la  communauté israélite  persécutée.  Mieux :  le  commandement
militaire de la zone d’occupation italienne en France a protégé les
Juifs  français...  contre l’administration de Vichy,  en 1942-1943.  La
rafle  du  16  octobre  1943,  à  Rome,  fut  l'œuvre  des  occupants
allemands.
5.4. Dans les autres pays occupés.
Beaucoup de Français ont su prendre des risques en aidant des Juifs
à se cacher ou à s’enfuir. Mais si, à titre individuel, ils ont apporté
plus  d’aide  à  leurs  compatriotes  persécutés  que  d’autres  peuples
d’Europe,  ils  ne  sont  jamais  allés  jusqu’à  des  manifestations  de
solidarité comparables à celles des Hollandais : grèves du 25 février
1941 et d’avril-mai 1943, vol des fichiers d’État-Civil d’Amsterdam...
5.5. Chez les Alliés.
Les gouvernements anglais et américain en guerre contre le Reich
ont été informés du génocide au moins à partir de 1942. Pourtant, si
Thomas  Mann  affirme  à  la  B.B.C.,  le  27  juillet  1942,  dans  une
émission destinée aux Allemands : « Il existe un rapport détaillé et
authentique faisant état de la destruction de 11 000 Juifs polonais
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dans  les  chambres  à  gaz »,  les  Alliés  ont  préféré  taire  jusqu’à  la
libération des camps « l’invraisemblable vérité ».
Il  est  vrai  qu’en  août  1942,  la  Croix-Rouge  croyait  encore  qu’il
s’agissait « de réinstallation des nationaux dans leurs pays d’origine »,
et  que malgré  l’appel  du Consistoire  Israélite  de  fin  août  1942 à
Pierre Laval, affirmant que les nazis ne voulaient pas faire travailler
les  Juifs  mais  les  exterminer  « impitoyablement  et
méthodiquement », l’ensemble de la communauté juive de France et
particulièrement les détenus de Drancy croyaient encore, en 1944,
que les convois partaient pour le camp mythique de « Pitchipoï » où
les  détenus,  regroupés  par  familles,  et  travaillant  dans  de  dures
conditions — c’est  pourquoi l’on s’efforçait  de cacher les enfants
dans  des  familles  chrétiennes  — allaient  seulement  connaître  un
nouvel épisode de l’exil.
 
6. Une tentative de « révision » de l’histoire
 
et de banalisation du génocide est en cours, alors que nombre de
survivants peuvent encore témoigner : nous vivons en ces temps où
« Le mensonge choisi passerait  ensuite aux archives et deviendrait
vérité permanente » (Orwell, 1984)... si les historiens se montraient
moins vigilants. Aussi ne faut-il pas se lasser de rappeler la vérité,
car :
« Le ventre est encore fécond, d’où a surgi la chose immonde » 
(Bertolt Brecht, La résistible ascension d’Arturo Ui).
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1. La rafle commença le 20 août 1941, dans les 11e et 12e arrondissements
de Paris. Les arrestations (environ 5 000 — Léon Ichbiah reçut le matricule
4432  à  Drancy)  se  faisaient  au  vu  des  cartes  d’identité,  marquées  au
tampon de la mention « Juif » depuis le printemps de cette année-là. Les
détenus furent  entassés  non pas  dans les  « gratte-ciel »  — des  maisons
d’une vingtaine d’étages qui se détachaient alors nettement dans le paysage
de cette banlieue parisienne, et qui sont pris ici comme points de repère —
mais  dans  des  immeubles  de  quatre  étages,  sortes  de  H.L.M.  que  l’on
venait de construire à proximité. 
Rappelons que l’arrestation des Juifs, l’organisation, l’administration
et la garde du camp de Drancy et des autres camps en France furent
entièrement l'œuvre de fonctionnaires, de policiers et de gendarmes
français,  au moins jusqu’au 2 juillet 1943 (Cf. notes 12 et 13).  Ce
sont  encore  des  inspecteurs  français  au  service  de  Vichy  qui
arrêteront une seconde fois Léon et son frère Marco. 
L’un des compagnons de Léon Ichbiah,  M.  Erich Altmann,  dont
nous  citerons  fréquemment  les  commentaires  dans  les  notes  qui
suivent, en le désignant par les initiales E.A., précise : 
« ...  ce sont également des Français qui,  à l’arrivée, nous ont volé
toutes  nos  valeurs.  Je  peux témoigner  de  ces  faits,  et  j’ai  vu  une
femme jeter tous ses bijoux et l’argent en espèces dans les latrines du
« Camp d’Indochinois », à Vénissieux, pour éviter que les Français
ne s’emparent de ses biens. »
M. Erich Altmann a publié ses mémoires en 1945, sous le titre  Im
Angesicht  des  Todes (En  face  de  la  mort),  aux  Éditions
Luxemburgensia, Luxembourg. Ce livre, tiré à 2 500 exemplaires, est
malheureusement épuisé. 
2. Le Mémorial de la Déportation des Juifs de France mentionne huit décès
entre l’ouverture du camp et le  début du mois de novembre.  Les
victimes étaient âgées de quarante-quatre à soixante-deux ans. Deux
mille  à  trois  mille  personnes  âgées  de  quelques  jours  à  plus  de
quatre-vingt-dix  ans  sont  mortes  dans  les  camps  d’internement
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français : Argelès, Beaune-la-Rolande, Compiègne, Drancy (plus de
120), Gurs (plus de 1 000), Lannemezan, Nexon, Noé, Recebedou,
Rivesaltes, St-Cyprien, Le Vernet, Vittel, etc. 
3. « Ce fut pour moi personnellement, durant les quatre journées de
ma détention, la plus dure période matérielle, car j’eus très faim. »
(Document 1). Ce genre d’affirmation revenant à propos de divers
épisodes de la déportation, nous avons cru bon de ne la mentionner
qu’ici, en note. 
4. 800, selon Georges Wellers, au cours de la première semaine du
mois de novembre 1941. 
5. Le  Mémorial et G. Wellers datent du 27 mars 1942 le départ du
premier convoi pour Auschwitz. Drancy fournissait  un contingent
de 500 hommes, et 50 jeunes gens envoyés d’abord à Compiègne
comme  travailleurs  agricoles  y  furent  joints.  Ils  reçurent  les
matricules 27533 à 28644. Mais G. Wellers mentionne aussi le départ
de 300 otages, le 12-12-1941, qui furent fusillés. 
6. Le Mémorial recense 51 convois jusqu’au 15 mars 1943, date de la
libération provisoire de Léon. Le convoi n° 66 est parti le jour de sa
seconde arrestation (20 janvier 1944). Lui-même sera du convoi n°
67 du 3 février 1944. 
7.  Convoi n° 20, du 17 août 1942. 
8. Les  « escaliers »  désignent  aussi  les  corps  de  bâtiments  qu’ils
desservent :  « Les  escaliers  de  départ  restaient  vides  entre  deux
déportations.  Ils  étaient  identiques à  tous les  autres,  mais  sales  et
puants.  L’air  des  chambres  était  imprégné  de  vieilles  odeurs
refroidies  et  pénétrantes.  Un  petit  nombre  de  matelas  préservés
contre les convoitises par leur état lamentable garnissaient les lits à
moitié  démolis.  Les  punaises  étaient  là  en  moins  grand  nombre
qu’ailleurs, mais elles étaient affamées par des jeûnes périodiques. »
(G. Wellers, p. 30, op. cit,).
9.  Convoi n° 39 du 30 septembre 1942. Georges Wellers a fait de
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Van Nest le portrait suivant « Parmi les gendarmes, certains étaient
durs, parfois brutaux et méchants. Tel était le maréchal de logis Van
Nest, toujours affairé, se mêlant de tout, bien que n’étant chargé que
de la surveillance des colis alimentaires et des colis de linge. » (p. 64,
op. cit.) 
10. « Aux  mois  d’août,  septembre  et  octobre  1942,  quelques
centaines  de  « super-privilégiés »  furent  même remis  en  liberté.  Il
s’agissait des proches parents des employés de l’U.G.I.F. [...] Depuis
longtemps,  les  employés titulaires  de l’U.G.I.F.  étaient pourvus de
cartes  spéciales  qui  leur conféraient  une immunité reconnue aussi
bien par les Allemands que par les autorités françaises. Vers le milieu
de l’été 1942, cette immunité fut étendue aux proches parents : pères,
mères,  époux  et  enfants.  Les  proches  parents  arrêtés  avant  ces
mesures furent libérés plus tard. » (G. Wellers, op. cit., p. 83). 
L’U.G.I.F, (Union Générale des Israélites de France),  créée par les
Allemands  fin  1941,  était  la  seule  association  juive  légalement
reconnue. Georges Wellers rend hommage à son action, ainsi qu’à
l’attitude presque toujours humaine et fraternelle des « privilégiés »
qui, comme Léon Ichbiah, trouvèrent un emploi dans les services du
camp pendant cette période. 
11. Pendant ce moment de répit relatif, Léon et sa famille vivaient
chez cette tante, qui ne fut pas arrêtée et mourut après la guerre. 
12. Il s’agit sans doute du bras droit du capitaine SS Brunner, qui prit
le commandement du camp le 2-7-1943 et en aggrava beaucoup le
régime. Georges Wellers en trace un portrait suggestif :
« Son  second,  le  commandant  officiel  du  camp,  était  le
Hauptscharführer Brückler. Gros, lourd, énorme, il avait des poings
capables d’assommer un bœuf. Ses yeux noirs accusaient sa stupidité,
il avait des lèvres charnues et rouges, constamment humectées. Cet
homme avait un véritable besoin de faire couler le sang. Il le faisait
de ses mains et de ses pieds et il mérita rapidement le surnom de
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« boxeur ». Incapable du moindre effort intellectuel, il ne participait
jamais  au  travail  policier  du  « classement »  des  détenus,  aux
interrogatoires ou enquêtes plus ou moins délicates, mais se plaisait à
faire « le grand justicier » dans les cachots de Drancy...» (pp. 94.95,
op. cit.). 
13. Ayant  évincé  du  camp  l’administration  et  la  gendarmerie
françaises, Brunner introduisit à Drancy la torture et la discipline des
camps de concentration allemands. Mais, dans le même temps, avec
le souci maniaque de la propreté caractéristique de l’administration
SS,  il  fit  procéder  à  de  grands  travaux  « d’embellissement ».  En
particulier :
« Les escaliers de départ devinrent d’une blancheur sans précédent,
des  carreaux  cassés  furent  remplacés  et  recouverts  de  peinture
« défense  passive... »  (Georges  Wellers,  De  Drancy  à  Auschwitz,
C.D.J.C., 1946, p. 115). 
D’autre  part,  les  « cadres »  du  camp  virent  augmenter  leurs
privilèges, selon une méthode éprouvée. Enfin :
« Brunner cherchait à approvisionner le plus richement possible les
déportés. Ce souci surprenait fortement et agréablement les détenus
et les rassurait en partie sur l’avenir. Mais le mobile de Brunner (était
de  trouver)  un  moyen  économique  d’importer  en  Allemagne  des
vêtements,  des  chaussures  et  du  linge  avec  chaque  train  de
déportation [...]. Pour se procurer des objets d’importation, Brunner
obligea l’U.G.I.F. à fournir au camp toutes sortes de marchandises
introuvables  en  quantités  importantes  [...]  sans  doute  au  marché
noir. »(Ibidem, p. 102). 
14. « Convoi n° 67 en date du 3 février 1944
Ce convoi emporte vers Auschwitz 1214 déportés, dont 184 enfants
de  moins  de  18  ans  ainsi  que  14  octogénaires.  On  compte  662
hommes et 552 femmes... » (Mémorial, op. cit.) 
15. « 166  hommes  furent  sélectionnés  à  l’arrivée,  le  6  février,  et
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reçurent les matricules 173 228 à 173 393, ainsi que 49 femmes (Mles
75 125 à 75 173). 985 personnes furent immédiatement gazées. En
1945, il y avait 26 survivants, dont 12 femmes. » (Ibidem). 17 autres
survivants (dont Léon Ichbiah) ont été recensés dans « l’Additif  au
Mémorial ». 
16. Paul Chitelman, qui faisait partie de ce convoi, écrit au contraire
que  ce  « Blockältester »  (chef  de  baraque)  était  un  Allemand
« aryen » du nom de Jacob, et lui prête un discours plus rude. Cf. son
récit : Ceux et celles qui m’ont fait homme, S.A.N.E., 1977. 
Un autre compagnon de Léon Ichbiah, M. Albert Lévy (que nous
désignerons dans les notes suivantes par les initiales A.L.), écrit pour
sa part : 
« Le colosse » est Max Jacob, Juif  ex-manager de Schmeling, qui était
le bourreau d’Auschwitz, mais que pour ma part je n’ai jamais vu. »
17. En réalité, ces richesses, entreposées dans les trente baraques du
« Canada »  (des  Français  auraient  dit  « Cocagne »  ou « le  Pérou »)
étaient  réparties  entre  le  Ministère  de  l’Économie  (vêtements,
cheveux),  la  Reichsbank  (or,  valeurs),  les  Waffen  SS  et  d’autres
troupes combattantes (objets de valeur). Pour plus de détails, cf. ci-
dessous notre « aperçu historique » sur le génocide, et Léon Poliakov
 : Auschwitz, Julliard, 1964. 
18. En fait,  le  chiffre  de  6  millions  de  Juifs  correspond  au  bilan
global du génocide, les chambres à gaz n’ayant été pour les nazis que
l’instrument le plus efficace. 
D’autre part, si l’effet du gaz (le Ziklon B) pouvait être très rapide
pour  les  condamnés  placés  à  proximité  de  sa  source,  d’autres  se
débattaient longuement sous l'œil de l’officier SS chargé de surveiller
l’opération par un hublot. Après ouverture des portes et ventilation
— 30 minutes s’étaient écoulées depuis l’entrée des victimes — un
SS devait achever les malheureux qui donnaient encore signe de vie. 
19. J’ai conservé les mots « châlit » et, plus loin, « bat-flanc », dont

170

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin gaulois - Léon Ichbiah, Matricule 173293 

on peut  contester  le  choix  ici,  mais  qui  sont  employés  par  Léon
Ichbiah pour désigner des lits que la photographie et le cinéma ont
rendus tristement familiers au lecteur. 
20. Sans  doute  le  professeur  Paul  Kremer,  sélectionneur  de  la
« rampe »  de  Birkenau  (Cf.  Joseph  Billig :  L’Hitlérisme  et  le  système
concentrationnaire, C.D.J.C. et P.U.F., 1967). Mais :
« En septembre 1942, le Dr. Fisher attendait à la rampe de Birkenau
et faisait la sélection. On l’a retrouvé après la guerre à Francfort-sur-
Oder, en Allemagne de l’Est, et il a été pendu » (E.A.). Paul Kremer
a connu le même sort. 
21. « de solide » est une précision que j’ai ajoutée, le « discours du
cuisinier » ayant été fait la veille au soir, à l’occasion de la distribution
de la « soupe ». 
22. Blockältester : chef  de bloc ; Blockschreiber : secrétaire de bloc ;
Stubendienste : homme de corvée du bloc... Cette hiérarchie, calquée
sur celle de la SS, a permis aux nazis de maintenir leur « ordre » dans
les camps avec des effectifs de soldats très réduits : une centaine de
SS par camp en moyenne, selon l’éditeur des mémoires de Rudolf
Hoess :  Le Commandant d’Auschwitz parle (Petite Collection Maspero,
1979). 
Selon d’autres sources, le chiffre total des tortionnaires s’élevait à 3
000 environ (« sans compter les rotations »), pour une population qui
a  oscillé  entre  100  000  et  140  000  détenus,  répartis  entre  trois
ensembles administratifs :  Auschwitz I, Birkenau (Auschwitz Il) et
Monowitz (Auschwitz III) où était parquée la main d'œuvre de I’I.G.
Farben  et  où  Paul  Chitelman  fut  envoyé  après  quinze  jours  de
quarantaine. Chacun de ces ensembles était  subdivisé en plusieurs
camps, comme il est dit plus loin. Comme on voit, ces chiffres se
recoupent. 
23. « S.K. »  « Straf  Kompanie,  Compagnie  des  Punis,  où  ne  se
trouvaient que des Kapos en punition ou des déportés de la région
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d’Auschwitz, que les Allemands craignaient de voir s’évader. Nous
étions dans ce bloc pour "nous reposer",  et  Siemens avait  même
demandé et payé pour nous double ration de soupe ». (E.A.) 
24. « Il  me  faut  aussi  parler  des  conseils  de  guerre  et  des
exterminations  d’otages  qui  ne  concernaient  que  les  détenus
polonais. 
Dans la plupart des cas, ces otages étaient déjà internés depuis un
certain temps, mais ni eux-mêmes, ni l’administration du camp ne
savaient pour quel rôle on les avait choisis. » (Rudolf  Hoess, op. cit.,
p. 153). 
À Auschwitz I, cette même sentence était lue dans le  « Bunker », ce
même Block n° 2 où Léon Ichbiah fit un bref  séjour. 
25. Selon Poliakov (op. cit.), les firmes payaient aux SS 6 marks par
jour  pour  un ouvrier  qualifié,  et  4  pour  un ouvrier  non qualifié.
L’entretien des détenus était évalué entre 0,30 et 0,70 marks par jour.
26. « Quant aux malades couchés à l’infirmerie, on les liquidait par
piqûre. » (Rudolf  Hoess, op. cit., p. 153). 
27. Travailleurs étrangers réquisitionnés dans les pays occupés par le
Service du Travail Obligatoire en Allemagne. 
28. « La  soupe,  commandée  spécialement  par  Siemens,  était
effectivement meilleure qu’au camp. » (E.A.). 
29. Léon Ichbiah cite, dans le document (1) seulement, le nom de cet
ami.  Bien  que  l’horreur  des  tâches  qui  lui  échurent  incombe
entièrement aux nazis, et qu’il soit mort les armes à la main, comme
on verra plus loin, nous avons cru devoir respecter cette discrétion,
par égard pour sa famille. 
30. Dov Paisikovic, survivant du Sonderkommando (cf. note 33), fut
logé  au  bloc  13  du  camp  D  pendant  huit  jours.  Pendant  leur
« service », les membres du Sonderkommando dormaient dans une
salle située au-dessus de la chambre à gaz. 
31. La Hongrie fut occupée en mars 1944. Selon Léon Poliakov (op.
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cit.) 450 000 Juifs furent déportés en six semaines, à raison de 100
personnes par wagon et de 100 wagons par jour (mai-juin 1944). 
32. Exact. Mais la sélection à l’arrivée était trois fois plus rigoureuse
pour les femmes que pour les hommes. 
33. On  trouvera  le  récit  détaillé  de  cette  révolte  du
Sonderkommando dans  l’ouvrage déjà  cité  de  Poliakov,  que  nous
avons suivi dans notre « aperçu historique » sur le génocide. Poliakov
cite la déposition de l’un des survivants, Dov Paisikovic, né le 1-4-
1924  à  Velky  Rakovec  (Tchécoslovaquie)  et  interviewé  à  Hedera
(Israël).  Arrivé  en  mai  1944  à  Auschwitz,  il  fut  chargé  au
Sonderkommando, de porter des cadavres « tout gonflés » dans une
fosse de six mètres sur trente, où d’autres brûlaient déjà. Huit ou
neuf  de  ses  compagnons,  ne  pouvant  supporter  cette  tâche,  se
jetèrent d’eux-mêmes dans le brasier. 
Toujours  selon  Poliakov,  le  Sonderkommando  comptait  en  août
1944, après l’extermination des Hongrois, quelques 1 000 hommes.
Un premier « transfert » de 160 hommes du Kommando qui furent
massacrés  ayant  eu  lieu,  600  de  leurs  camarades,  avertis  par  la
Résistance du camp, prirent part à la révolte qui éclata le 6 octobre
1944. Le crématoire IV, incendié, sauta, et le Kapo allemand y fut
brûlé vif. Quatre SS furent tués, et beaucoup d’autres blessés. Les
quatre  jeunes  femmes  de  l’usine  Union,  qui  avaient  fourni  les
explosifs, furent exécutées en public. Les seuls survivants durent leur
salut au fait que, le soulèvement ayant éclaté prématurément, ils se
trouvèrent  isolés  et  furent  immédiatement  enfermés  par  leurs
gardiens. (D’après Eugen Kogon, cité pp. 127 et sq. 
34. Les Tziganes « m’ont causé à Auschwitz pas mal de souci, mais
c’étaient  pourtant,  si  j’ose  dire,  mes  détenus  préférés. »  (Rudolf
Hoess, op. cit., p. 167). 
Une note du même ouvrage précise que c’est « Dans la nuit du 31-7
au 1er-8-1944 » que furent exterminés les Tziganes ; E.A. note, pour
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sa part : « La liquidation des camps tchèque et tzigane se fit pendant
notre  séjour  au  bloc  11. »  A.L.  le  confirme.  Il  se  peut  que Léon
Ichbiah  ait  été  transféré  à  Bobrek  plus  tard  que  ses  notes  ne  le
laissent supposer. 
35. Cf. note 27. 
36. Le Débarquement eut lieu le 6 juin 1944. 
37. « Nous n’avons rien entendu d’un S.T.O. Je travaillais à la cuisine
et j’avais l’occasion de lire les journaux. J’ai informé mes camarades
et, enfin, c’est moi qui ai reçu les 20 coups. » (EA.) 
« D’accord avec E.A., c’est par lui que, pour ma part, j’ai été informé
du Débarquement. » (A.L.) 
38. Le document (2) donne une image plus sombre de ce Noël 1944
que le document (1) que nous suivons ici: « Vient Noël, jour tant
attendu,  pour  toucher  leur  infecte  "goulache",  ainsi  que  trois
pommes de terre. » 
Pourtant, Léon a reparlé de cette fête à sa femme, Maguy (cf. son
témoignage). Elle eut lieu à Bobrek, « entre les 260 déportés, dont 38
femmes »,  du  « Kommando  Siemens »  (E.A.).  Faut-il  préciser  ici
qu’elle  eût  été  impensable  dans  les  camps  d’extermination,  à
quelques kilomètres de là ? 
39. « Avant  le  départ,  l’ingénieur  en  chef  m’avait  donné  la
permission de distribuer tout le ravitaillement se trouvant en stock.
Ainsi chaque déporté reçut au moins un pain, de la margarine et du
beurre. » (E.A.) 
40. En fait, les nazis avaient pris quelques précautions à l’approche
des armées soviétiques. Selon Joseph Billig (op. cit.) les chambres à
gaz d’Auschwitz furent détruites  dès le  26 novembre 1944.  Il  est
évident  que  Léon  Ichbiah  et  ses  compagnons,  isolés  à  Bobrek,
l’ignoraient. 
41. Il  s’agit  d’après  le  document  (3)  du  camp  de  Monowitz,  ou
Auschwitz III, construit à 7 kilomètres d’Auschwitz I pour loger les
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déportés employés par l'I.G. Farben à l’usine de Buna-Monowitz. Ce
point est confirmé par A.L. 
42. Il faut lire sans doute « près de Kattowitz », la halte s’étant faite
« dans une ferme isolée », selon EA., ce que la suite confirme. 
43. « Au cours de cette nuit, une dizaine au moins d’hommes et de
femmes, que j’ai rencontrés plus tard en France et en Israël, se sont
évadés. » (E.A.) 
44. « qui tirent de temps en temps sur nous, ce qui crée quelques
paniques  où  les  plus  faibles  sont  renversés  et  piétinés. »  (phrase
rayée, document (2)). 
45. Si l’on s’en tient au notes de Léon Ichbiah, le départ de Gleiwitz
aurait eu lieu le 20 janvier 1945, dans la soirée. Pourtant le document
(3), dont les évaluations exagèrent souvent la durée des séjours, fixe à
deux  jours  le  temps  passé  à  Gleiwitz.  Il  est  possible  que  Léon
Ichbiah ait cette fois, inconsciemment, contracté son récit. Georges
Wellers, parti le 18 janvier de Monowitz, semble avoir fait le même
trajet, et aurait embarqué le 22 janvier pour Buchenwald, avec 4 000
hommes,  dans  des  conditions  toutes  semblables,  sur  des  « plates-
formes découvertes avec des rambardes jusqu’à mi-corps. Il y avait
100  à  150  détenus  par  plate-forme,  de  sorte  que  les  malheureux
restaient debout, pressés les uns contre les autres » (op. cit., p. 223).
Paul Chitelman fait un témoignage concordant. De son côté, A.L.
précise : 
« Effectivement, nous avons séjourné du 21 au 22 janvier à Gleiwitz,
car la première nuit nous sommes passés à Nicolaëf, puis dans une
ferme isolée la deuxième nuit, pour arriver le 21 à Gleiwitz. 
Je crois qu’il s’agit du même convoi que celui rapporté par Georges
Wellers. » 
46. C’est seulement le 26 janvier, vers midi, que Georges Wellers est
arrivé à Buchenwald. Mais, dit A.L., « nous sommes arrivés la nuit à
Buchenwald, camp réputé pour son administration assurée par les
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déportés  eux-mêmes,  et  qui  était  en  définitive  un « Sanatorium »,
terme utilisé dans le camp pour indiquer un régime supportable par
rapport  à  Auschwitz. »  Les SS aimaient  en effet  à  répéter  à  leurs
victimes d’Auschwitz « qu’ils n’étaient pas dans un sanatorium ». 
47. Le chef  du Block était Marcel Paul. Ce renseignement m’a été
communiqué par E.A., qui ajoute : « je crois que vous devriez citer
son nom, car c’était le premier chef  de bloc à avoir été correct avec
les détenus. Après la Libération, il fut Ministre de l’Industrie dans le
gouvernement de Charles de Gaulle […]. Il était membre du Parti
Communiste. » 
48. Il  y  a  ici  une  confusion  manifeste  entre  l’infirmerie  de
Buchenwald,  non  moins  sinistre  que  celle  d’Auschwitz,  et  les
quartiers où des prisonniers politiques de marque étaient assignés à
résidence dans des conditions  plus décentes ;  on y trouvait,  entre
autres,  des  Français  comme  l’ancien  Président  du  Conseil  Léon
Blum. De même son collègue Paul Reynaud et le général Gamelin
(qui avait commandé les forces franco-anglaises jusqu’à mai 1940)
ont connu ce genre d’hospitalité. 
49. Nouvelle incertitude quant à la chronologie ; les documents (2)
et (6) évaluent à deux mois le séjour à Buchenwald, ce qui conduirait
à fin mars, à deux mois encore le séjour à Berlin, et à quinze jours le
temps passé à  Oranienburg,  ce qui est  manifestement impossible,
puisque  nous  savons  par  Joseph  Billig  que  l’évacuation
d’Oranienburg eut lieu le 21 avril 1945 (ou le 24, selon E.A.). De fait,
A.L. apporte les précisions suivantes :
« Nous ne sommes restés que trois semaines à Buchenwald et non
deux mois comme le relate ce cher Léon. Il est vrai qu’en enfer, le
temps est long. Je suis certain de la date, nous sommes partis le 16
février 1945 de Buchenwald. » 
50. « Le camp s’appelait Haselhorst, non loin des usines Siemens de
Spandau. » (E.A.) 
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51. Il s’agit du camp de Sachsenhausen, comme le signale E.A. Dans
le document (3), Léon Ichbiah mentionne lui-même « Orianenburg-
Saxonhause ».  N'étant  pas  germaniste,  il  a  sans  doute  préféré  les
consonances plus familières à son oreille d’Oranienburg. J’ai respecté
son choix. 
52. « Je crois que ce récit relate le transport de Sachsenhausen vers
Dresde, où nous avons roulé effectivement dix jours environ avec
des  rations  prévues  pour  cinq  jours  et  mangées  en  quarante-huit
heures.  Le  retour  vers  Sachsenhausen  s’est  fait  après  un  séjour
prolongé sur l’aérodrome de Tempelhof  (Berlin). » (A.L.) 
53. « La  Croix-Rouge  avait  pris  l’engagement,  à  Wittenberg-sur-
Dosse, d’embarquer les déportés à Lübeck (port de la Baltique) pour
les acheminer en Suède. Le premier bateau parti a été torpillé par les
Allemands. » (E.A.) 
54. Léon Ichbiah a rayé ici  avec  raison,  dans le  document 7,  une
réponse anecdotique à cette question que se sont posées tous les
survivants : « La réponse, nous l’avons eue bien après. Il se trouvait
dans  notre  colonne  franco-belge  un  colonel  français  qui,
reconnaissant dans le chef  du convoi un ami d’enfance, avait obtenu
de celui-ci qu’il nous laisse la vie sauve. C’était un capitaine allemand
qu’il reconnut comme étant... » (phrase inachevée). 
55. E.A. fixe l’évacuation de Sachsenhausen au 24 avril (cf. note 49),
et au 2 mai le passage de Léon en zone américaine. « Je pense même
que  nous  étions  le  3  mai  lorsque  nous  arrivâmes  en  zone
américaine » écrit A.L., qui « situe vers le 30 avril ou 1er mai » leur
libération par les Soviétiques. 
56. Le  document  (3)  mentionne  après  Oranienburg  :  « 2  jours  –
Dresden »,  puis,  dans  une  encre  différente:  «Camps  pendant  la
libération :  Lünebourg,  Krivitz,  Lübeck,  Hambourg,  Chwering,
Hagenow. » Le document (6) n’ajoute que trois « camps pendant la
libération :  Lunenburg,  Lübeck  et  Schwering. »  E.A.  fait  le
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commentaire suivant : 
« Quittant Sachsenhausen, nous avons marché huit jours en direction
du nord, et avons été libérés dans les premiers jours de mai 1945,
dans les environs de Schwerin.  À ce moment,  je n’étais plus avec
Léon, m’étant évadé le 2 mai avec trois camarades, à sept kilomètres
de Schwerin. Il n’y avait pas de camp à Schwerin, ni dans les villes
mentionnées dans les documents (3) et (6). Nous n’avons vu la ville
de  Dresde,  détruite,  que  du  train,  Siemens  ayant  essayé  à  trois
reprises  de nous  sauver avec  un train de  matériel ;  nous sommes
revenus trois fois à Berlin, pour être reconduits à Sachsenhausen. » 
Contrairement  à  cette  opinion,  il  y  avait  bien  des  camps  de
concentration,  au  moins  à  Chwerin,  Lübeck  et  Hambourg:  mais
Léon Ichbiah ne les a sans doute connus que comme des étapes de
sa libération, dans la période confuse où les Alliés regroupèrent les
déportés pour les rapatrier. Sur ces allées et venues, cf. note 52, et le
témoignage d’Albert Lévy, qui partagea jusqu’au retour en France le
sort de Léon Ichbiah. 
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LÉON  ICHBIAH,  Matricule  173293,  parle.  Il  nous  parle :  d’Auschwitz  et
d’ailleurs... Du camp de Drancy, plaque tournante de la déportation des Juifs de
France, où la grande rafle du 21 Août 1941 l’a jeté, et d’où il ne devait partir pour
Auschwitz avec sa femme, Victoria, et leur fillette, Michèle, que le 3 Février 1944 ;
des sinistres convois convergeant de toute l’Europe vers cette rampe de Birkenau,
où Michèle et  Victoria  l’ont  quitté  pour la  chambre  à gaz ;  du petit  atelier de
Bobrek  où  la  firme  Siemens,  qui  l’a  « acheté »  aux  SS  avec  d’autres  ouvriers
qualifiés, l’emploie jusqu’à l’arrivée des Russes, en Janvier 1945 ; de Gleiwitz, de
Buchenwald, de Spandau, d’Oranienburg-Sachsenhausen, étapes horribles que la
débâcle nazie lui fait parcourir avant de le rejeter, en Mai 1945, après une semaine
de marche forcée vers la Baltique, épuisé, meurtri, mais enfin libre !
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