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Kurdes

« Dans un disconrs prononcé alors qu’il était premier ministre du
Canada en 1969, devant ['auditoire américain du National
Press Club, Pierre Elliott Trudean a dit : « FEtre votre voisin,
c'est comme dormir avec un éléphant ; quelgue donce et placide
que soit la béte, on subit chacun de ses monvements et de ses

grognements. »
(Radio Canada, dimanche 29 octobre 2000)

Il y a en ce monde des problemes si anciens qu’on est tenté de
croire qu’on ne pourra jamais leur trouver de solution. Ceux que
posent les minorités religieuses ou nationales a 'intérieur des états
ou les nations faibles voisines d’empires prédateurs en sont le
plus triste exemple, et le plus absurde. La « question kurde » est
posée au Proche-Orient par les quatre états — Turquie, Irak, Iran
et Syrie — qui se partagent leur territoire dans des termes aussi
faux et avec autant de violence que le fut la prétendue « question
juive » par les nazis en Europe.

J’ai rencontré les Kurdes pour la premicre fois voici au moins
trois quarts de siecle, excusez du peu. C’étaient
::'}rlgl;; des Kurdes de papier qui vivaient dans les deux
v tomes d’un livre de la Bibliotheque verte qu’on
m’offrit pour mon dixiecme ou onzieme
anniversaire. Chaque couverture de toile vert et
or était protégée par une jaquette en papier
blanc épais et glacé. Sur la premicre figurait, sur
un fond maritime ou passait une felouque, un
. Turc a Dair féroce revétu dun magnifique
costume traditionnel, et coiffé d’un de ces
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turbans si hauts qu’ils contraignirent la flotte ottomane a
augmenter la hauteur de ses coursives pour permettre a ses
amiraux et a leurs officiers d’y passer, compromettant la stabilité
des vaisseaux ; il serrait a deux mains, dans son dos, un yatagan.

; + Sur lautre, on voyait dans un décor de
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montagnes un jeune turc debout, en costume
national plus modeste, imberbe ; son visage
lisse était plutdt avenant, mais il tenait un long
pistolet dans chaque main, protégeant ou
s’apprétant a défendre une jeune femme qu’on
imaginait belle sous ses voiles, agenouillée et
s’accrochant 2 lui. Bizarrement, il ne semblait
pas prendre garde a un assaillant dont la téte
coiffée d’un keffieh pointait non loin de la.
Conformément aux intentions de lauteur, ces images
promettaient au jeune lecteur de exotisme et de Paventure. Au
passage, elles véhiculaient benoitement les clichés de I'idéologie
dominante de I’époque : musulmans menagants, femmes faibles et
inférieures. Pourtant la femme voilée ne choquait pas en ce
temps-la, fort pudibond, ou on liait les mains des adolescents
masturbateurs sur leur lit pour les empécher de se livrer a leur
«vice ». Notre pauvre humanité est toujours aussi folle, qui se
laisse guider par des gourous malades ; aujourd’hui, la littérature
pour la jeunesse apprend aux petites filles a se caresser entre-
jambes, comme si elles n’étaient pas capables de découvrir le
plaisir toutes seules, le moment venu | Et dans tout ¢a, les Kurdes,
direz-vous ?

Ils se cachaient dans une intrigue a la fois originale et simplette,
dont la minceur devait étre corrigée par Iinjection de longues
citations du Baedeker et d’autres guides touristiques que l'auteur
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se gardait bien de signaler . Les enfants lisaient avidement ces
descriptions, I'une des rares fenétres ouvertes pour eux sur un
monde infiniment plus divers qu’aujourd’hui, n’y voyant que du
feu, mais elles sautent aux yeux du lecteur adulte. Le copié/collé
eut ravi Jules Verne, et lui et épargné une grande part de son
travail. donc, un trés riche négociant turc en tabac ', le seigneur
Kéraban, quitte sa demeure de Scutari et traverse le Bosphore
pour accueillir son correspondant a Rotterdam, le timide Van
Mitten, accompagné de son valet Bruno : moins actif que son
homologue du Tour du monde en quatre-vingt jours, Jean Passepartout,
Bruno jouera surtout le role du cheeur antique. Kéraban,
foncierement conservateur, refuse de payer la taxe qui vient d’étre
instituée sur la traversée du détroit, et pour rentrer chez lui
entraine dans un long périple autour de la Mer Noire son invité,
son neveu Mehmet et la fiancée de celui-ci: ce personnage
secondaire jouera le role du jeune homme qui doit conquérir la
femme de sa vie en triomphant de rudes épreuves, indispensable
dans les romans pour la jeunesse de I'époque. Car celle-ci est
convoitée par un méchant seigneur qui seme les embuches sur le
chemin de nos voyageurs. Ceux-ci finiront par tomber dans un
picge, pénétrant par suite dune erreur programmée dans la
chambre d’'une dame kurde, qui provoque un scandale. Ainsi
apparaissent les Kurdes, sous les especes truculentes du seigneur
Yanar, qui conduit sa sceur a Trébizonde pour la distraire de son
troisiéme veuvage et lui trouver si possible un quatriéme époux :
« Le seignenr Yanar était un homme de quarante-cing ans, de hante taille,
Lair peu endurant, la physionomie faronche, — un de ces matamores qui sont
venus an monde en frongant les sourcils. Avec son nez aquilin, ses yeux

1 Est-ce un hasard ? Le 10 janvier de I'année 1883 ou parut Kéraban, la
Turquie se donnait une régie des tabacs, sur le modéle francais d’alors, avec
participation de I’Allemagne et de la France.
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profondément enfoncés dans leur orbite, sa téte rasée, ses énormes moustaches,
il se rapprochait plus du type arménien que du type turc. Coiffé d’un hant
bonnet de feutre enronlé d'une piece de soie d'un rouge éclatant, vétu d'une
robe a manches onvertes sous une veste brodée d'or et d’un large pantalon
qui lui tombait jusqu’a la cheville, chaussé de bottines de cuir passementé, a
tiges plissées, la taille ceinte d’un chale de laine anquel s'accrochait toute une
panoplie de poignards, de pistolets et de yatagans, il avait vraiment [air
terrible. » Je m’avise que ce doit étre lui qui figure sur la jaquette du
tome I'! Sa sceur, la belle Saraboul, digne en tous points de son
protecteut, est « aussi habile a manier un pistolet gu’un yatagan » et jette
son dévolu sur le pauvre Van Mitten qui a eu la faiblesse de
s’accuser pour permettre a ses compagnons de poursuivre leur
route, et qui n’échappera que de justesse aux griffes de cette
veuve redoutable. C’est donc sous les traits de ces deux fantoches
ridicules que le peuple kurde fut présenté a de nombreuses
générations de jeunes Francais !

Il est vrai qua Iépoque ou fut écrit Kéraban le tétu, 'Empire
ottoman désigné par le Tsar Nicolas II comme « /honme malade de
I’Eunrope », qui finirait par le démembrer trente-six ans plus tard,
agonisait depuis trente ans, et que les Kurdes n’étaient pas a
proprement parler persécutés. Non que lislam ait été tolérant
d’une fagon générale, comme on a tenté de le faire croire : les
dbimmis, polythéistes, juifs, chrétiens et autres infideles en savaient
quelque chose. Mais le Sultan d’Istanbul ne se souciait guere des
croyances de ce peuple a majorité sunnite. Lui importait surtout
I'obéissance des sujets de son vaste empire hétéroclite, et il
coupait les tétes qui dépassaient. Ce n’est que quelques années
plus tard que viendront les premicres révoltes nationalistes qui se
sont poursuivies jusqu’a nos jours. J’ai retrouvé des Kurdes de
papier journal (je n’en ai jamais rencontré en chair et en os, du
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moins a ma connaissance) dans les années 1960, dans les
colonnes du Monde, puis en vidéo. Je découvrais un peuple non
pas fanfaron, mais courageux, non pas orgueilleux mais fier, et
dont la résistance et les malheurs ne prétaient pas a sourire. Mais
un peuple divisé en deux grandes factions dont 'une, qu’on ne
peut approuver, n’hésitait pas a répondre par le terrorisme au
terrorisme d’état. Comment ne pas suivre avec intérét les progres
accomplis vers l'autonomie, et ne pas se réjouir du noyau
pratiquement indépendant qui s’est constitué a la faveur de la
stupide intervention américaine contre Saddam Hussein en Irak ?
Et aujourd’hui, comment ne pas s’inquiéter et se désoler du sort
qui leur est fait par deux des plus sinistres dirigeants fous de
I’histoire, le Turc Erdogan, mégalomane qui réve de rien moins
que de ressusciter 'Empire ottoman, et ’Américain Trump, qui
célebre lui-méme son propre génie ? Non que les états-nations
soient le dernier mot de lhistoire, qui est la mondialisation, mais
ils sont une étape nécessaire sur le long chemin de I'unification de
I’humanité, qui est le seul moyen de sa survie.

I ne faut pas désespérer : Israél a mis deux millénaires avant de se
reconstituer, et la Pologne trois si¢cles. Bien str, ces états ne sont
pas exempts de reproches, ni plus ni moins que les autres, qui
oublient volontiers leurs origines et leurs propres crimes et se
permettent de les juger. Mais leur existence montre que le combat
des Kurdes n’est pas perdu a I'avance.
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