
Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours

Katyn

« L’action se passe en Pologne, c’est-à-dire nulle part »
(Jarry, discours de présentation d’Ubu Roi)

Vu, grâce à  Ciné Histoire, le très grand film réalisé en 2007 par
Andrzej Wajda,  Katyn, programmé si discrètement à sa sortie en
France qu’il m’avait échappé. À quatre vingt deux ans, le grand
cinéaste polonais réglait, pour solde de tous comptes, une vieille
histoire  de  famille1 liée  à  l’un de ces  crimes  monstrueux dont
l’Histoire tout court,  « avec sa grande Hache », est prodigue.

Rappelons d’abord les  faits.  Le 23 août 1939,  Hitler  et  Staline
signent un pacte de non-agression. Le premier a désormais les
mains libres pour développer son entreprise démente, le second y
gagne un répit pour se préparer à un affrontement qu’il n’avait
pas prévu entre les deux empires totalitaires et dont il a fini par
comprendre le caractère inéluctable. En vertu des clauses secrètes
qui organisent le partage de la Pologne, des Pays baltes et de la
Finlande,  la  Wehrmacht  envahit  la  Pologne  le  1er  septembre
1939 ; le 17, l’Armée Rouge entre dans la danse. C’est là que le
film commence,  sur un pont où affluent,  en sens opposés,  les
civils  polonais  fuyant  l’avancée  des  troupes  russes  à  l’Est,
allemandes à l’ouest.

Sobrement, sans pathos, le scénario suit les destins des officiers
polonais  –  militaires  de  carrière  ou  ingénieurs,  enseignants,
étudiants,  intellectuels,  artistes...  –  enrôlés  dans  la  « guerre
défensive » et faits prisonniers, et ceux de leurs familles. Le Génial

1 Son père, le capitaine d’infanterie Jakub Wajda, figure parmi les officiers
massacré à Katyn.
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Staline,  pour  mieux  mettre  à  genoux  la  Pologne,  a  décidé
froidement,  en  effet,  d’éliminer  physiquement  (c’était  le  terme
consacré) son élite, considérée comme hostile, et du 3 avril au 13
mai 1940, 4 404 officiers sont abattus froidement un à un à Katyn
en avril 1940 par des agents du NKVD (Commissariat du peuple
aux Affaires intérieures, ancêtre du KGB dont l’illustre Poutine
est issu), et leurs familles déportées. Comme dirait l’autre, ce n’est
qu’un détail quand on sait qu’au total 22 000 officiers furent  en
ce  printemps  assassinés  et  60  000  membres  de  leurs  familles
déportés, dont 80 % de femmes et d’enfants. Hitler ayant envahi
la Russie le 22 juin 1941, les Allemands découvrent aussitôt de
premiers charniers et, en 1943, celui de la forêt de Katyn, près de
Smolensk.  Leur  propagande  se  déchaîne  alors  vertueusement
contre ce crime des communistes. Ces derniers nient obstinément
et  l’attribuent  aux  nazis.  Puis  la  roue  tourne,  l’occupation
soviétique  de  la  Pologne  redessinée  et  repoussée  à  l’ouest  au
profit  du  vainqueur  et  aux  dépens  de  l’Allemagne  succède  à
l’occupation  allemande,  et  le  régime  satellite  qui  la  gouverne
soutient  bien  entendu  la  version  stalinienne  du  massacre  de
Katyn, punissant sévèrement ceux qui dénoncent ce mensonge. Il
faudra  attendre  Khrouchtchev  pour  qu’un  dirigeant  soviétique
reconnaisse les faits, en 1990.

Le film, lui,  se poursuit  jusqu’au début du régime communiste
institué  de  force  – Staline  est  resté  impassible  quand Varsovie
s’est  insurgée  à  l’approche  de  son  armée  et  a  laissé  les  nazis
anéantir  la  Résistance  et  détruire  la  capitale  –  après  la  défaite
allemande, bien avant la perestroïka, au moment où l’on fait le tri
entre celles et ceux qui ont participé à la Résistance polonaise : les
bons (les communistes) forment le noyau de la nomenklatura, sur
le  modèle  soviétique,  tandis  que  les  autres  sont  traqués.  Et
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comme dans tous les pays occupés, les Polonais doivent choisir
entre la collaboration, la résignation, l’exil ou la résistance passive
ou active. Celle-ci est illustrée par un épisode où luit le seul rayon
d’espoir du film, et c’est la brève idylle du fils d’un officier de
Katyn. Il s’appelle Andrzej, comme le réalisateur, et est un ancien
résistant. Ayant déchiré une affiche de propagande, il est pris en
chasse par la police et, guidé dans sa fuite par une jeune fille, se
réfugie  sur  un  toit.  Le  danger  passé,  les  deux  jeunes  gens
redescendent  dans  la  rue  et  se  quittent  sur  la  promesse  d’un
rendez-vous et un premier baiser, que la lycéenne reçoit comme
une première communiante l’hostie. C’est le seul moment où il
soit  donné au spectateur  de  sourire,  même s’il  devine que cet
amour est mort-né. Le récit se termine par un retour en arrière
décrivant longuement le massacre, qui n’a pas commencé au bord
des  fosses  comme ce  fut  le  cas  dans  « la  shoah  par  balles » :
comme dans Le Zéro et l’infini d’Arthur Koestler, chaque homme
est conduit dans une étroite cellule où il  est tué d’une balle de
pistolet dans la tête.

Une brève enquête révèle les motifs du véritable boycott que ce
grand film a subi, en France et sans doute ailleurs, de la part des
grands distributeurs. Que Wajda l’ait ou non voulu, il tombait à
point  pour  servir  la  politique  violemment  réactionnaire,  anti-
démocratique  et  eurosceptique  des  jumeaux  Jaroslaw  et  Lech
Kaczynski  et  de  leur  parti  Droit  et  Liberté caractérisée  par  un
nationalisme étroit  et  anti-russe,  que  Le  Monde du 9 mai  2007
décrivait ainsi dans une interview : « Une nouvelle loi controversée de
lustration impose à l'élite polonaise de déclarer avoir ou non collaboré avec la
police politique communiste, sous peine de licenciement. Le 25 mars, elle a
déclenché un tollé au Parlement européen après que l'eurodéputé Bronislaw
Geremek eut annoncé qu'il pourrait perdre son mandat pour avoir refusé de
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déposer sa déclaration. » et l’influence des éléments les plus arriérés
de l’Église (opposition à l’avortement). On a donc reproché au
film d’être sorti au mauvais moment, et l’on voit des critiques se
donner  le  ridicule  de  lui  reprocher  l’omniprésence  des  signes
religieux : signes de croix, messe de Noël dans le stalag où sont
entassés les officiers qui ne se savent pas condamnés,  chapelet
que le capitaine  Andrzej serre dans son poing au moment de sa
mort  et  dont  la  croix  émerge  encore  quand  le  bulldozer  qui
ensevelit les victimes a commencé son œuvre, officiers récitant le
Notre  Père  au moment  de mourir...  Mais  c’est  que le  drame se
déroule  en  Pologne2,  pays  dont  l’histoire  tourmentée  et  le  gel
soviétique ont conservées intactes, comme la glace le mammouth,
les anciennes croyances catholiques !

Qu’une si belle œuvre ait été victime de la censure sournoise de
l’argent pour des raisons si étrangères à la vérité historique qu’elle
proclame  et  à  l’art,  en  dit  long  sur  les  limites  de  la  liberté
d’expression dans nos démocraties. Par bonheur, si le cinéma a
failli, et si le Témoin gaulois est impuissant à obtenir son passage
dans les salles obscures et à la télévision, il se fait un plaisir de
vous  signaler  que  ce  chef-d’œuvre  est  actuellement  à  votre
disposition sur Youtube et en cédérom : si vous ne l’avez vu, ne le
manquez pas !

Lundi 8 janvier 2018

2 C’est-à-dire non pas « nulle  part »,  mais  dans un pays qui  a  quatre  fois
disparu de la carte et est quatre fois ressuscité !
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