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In memoriam

Le 21 avril est pour moi un jour de commémoration. C’est le seul
où nous ayons rencontré, au terme de bien des battues, en 1961,
des  partisans  de  l’indépendance  algérienne.  Car  nous  avions
gagné la guerre sur le terrain, en y mettant le prix. Deux jeunes
furent tués, au cours d’un bref  échange, leur chef  fait prisonnier
et  remis  à  un  officier  des  renseignements.  Mais  nous  étions
plusieurs à savoir que nous avions déjà perdu la paix. Quelques
mois  plus  tard,  en  août,  leurs  camarades  nous  rendirent  la
monnaie  de  la  pièce,  avec  usure :  six  paras  de  notre  unité
tombèrent dans une embuscade. Si des proches de ces victimes
absurdes sont encore en état de s’en souvenir, près de soixante
ans plus tard, j’imagine que dans l’esprit des uns les « martyrs »
goûtent  au  paradis  d’Allah,  et  que pour  d’autres,  peut-être,  les
« héros » malgré eux ont rejoint les Croisés au royaume de Dieu.
À moi qui ne crois en aucun de ces séjours ni n’en voudrais, mais
ne suis nullement pressé de rejoindre les défunts dans le sommeil
de la terre, il me reste le deuil de ces morts inutiles, la haine et le
mépris  intacts  de  tous  les  responsables  politiques  qui  les  ont
provoquées, et l’étonnement d’être encore là pour en parler.
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