Le Témoin Gaulois — Au Fil des jours
De la Guerre

« La guerre n'est pas si onéreuse que la servitude. »
Vauvenargues (Maxines)

La récente lecture d’un petit ouvrage mi-roman, mi-essai', dont
le héros est un officier issu d’une longue lignée militaire me
conduit a revenir sur la guerre, phénomene dont la persistance
pose des problemes complexes que le pacifisme ne suffit pas a
résoudre. Clest un sujet sur lequel je ne me suis jamais
complétement expliqué bien que je I'aie souvent abordé, et que je
n’ale pas varié, depuis que j’ai pu prendre du recul par rapport au
conformisme d’une enfance qui fut profondément marquée par
elle.

Non que jaie eu a en souffrir. Elle s’est déroulée loin de moi, et
comme le paisible paysan du XVIIe¢ siecle d’une vignette comique
d’un vieil Almanach 1Vermot, a qui un cavalier demandait « Oz est le
champ de bataille ¢ » aurais pu répondre : « La guerre 2 C'est an bout
du jardin ! ». Car elle ne s’est manifestée a moi en 1939 que par les
conversations des adultes, le passage du long cortege des
envahisseurs en juin 1940, puis leur présence obsédante dans les
rues de Paris, I’étoile jaune imposée aux juifs, le bruit lointain des
bombardements, leurs traces encore fumantes sur la ligne Paris-
Nevers, les images édulcorées des actualités cinématographiques,
Radio Londres contre Radio Paris... Fils de commercants, mis a
I'abri dés 1943 dans notre famille paysanne, je n’ai méme pas
souffert des restrictions alimentaires et n’al eu a regretter que les
fruits exotiques, oranges et bananes, et le chocolat... La guerre, ce
furent alors les colis a notre prisonnier et ses lettres, les

1 La promesse d’'Hector, voir article précédent, page 4, note 3
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apparitions furtives des EEIL, les villages que les nazis bralaient
alentour en représailles a leurs actions... L’écrasement du Reich
millénaire ne fut pas le signal du retour a la paix. En Europe
sévissait la guerre froide qui menacgait a chaque instant de
s’enflammer, et nos soldats n’en finissaient pas de guerroyer dans
notre empire colonial en proie aux mouvements d’indépendance.
I’absurde et monstrueuse guerre d’Algérie’, a laquelle, comme
¢tudiant, je me suis opposé de toutes mes forces, comme avant a
celle du Vietnam, m’a cotté vingt-huit mois de servitude militaire
sans nulle grandeur, mais elle n’a fait que m’effleurer. Sursitaire,
versé malgré moi dans les paras, j’ai bénéficié, si j’ose dire, de la
« pacification » menée de la fagon que l'on sait par nos braves
généraux, et si jai beaucoup patrouillé dans les rues de Blida et
« crapahuté » das le djebel voisin, je ne me suis trouvé pris que
dans une seule escarmouche et mon unique permission m’a évité
de tomber dans la seule embuscade qui ait fait des morts dans les
rangs de ma compagnie. Depuis, la guerre est redevenue pour
moi ce qu’elle était avant et n’a cessé d’étre pour la plupart de
mes concitoyens : un lointain spectacle dont on nous livre des
images de plus en plus insupportables, mais qui ont perdu leur
impact a force d’étre déversées sur nos écrans.

Dés que mes maitres jésuites eurent dessillé le regard que je
portais sur le monde, j’avais pris en haine la guerre, quels qu’en
fussent les motifs, tout ce qu’elle représente et tout ce qui y est
lié. Je voudrais avoir écrit le mot définitif de Saint-Exupéry dans
Pilote de guerre : « La guerre n'est pas une aventure. La guerre est une
maladie. Comme le typhus. ». Car toute ma génération a été élevée
dans la conviction que c’était une aventure, et de toutes la plus
exaltante, et j’ai dit ailleurs le plaisir qu’éprouvaient a ce grand jeu

2 Voir Petite Chronigue du temps perdu, sur ce site.
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la plupart de mes camarades, pour qui cette période est souvent
restée la plus belle de leur vie, comme Pattestent la plupart des
témoignages d’anciens combattants et les souvenirs que
s'inventent bien des anciens appelés du contingent qui n’ont
jamais affronté ni méme apercu un seul de nos adversaires. Or
c’est une maladie infantile de ’humanité (aura-t-elle le temps d’en
guérir ) comme toute violence privée ou publique exercée
contre nos semblables, une sorte de défoulement sauvage par
lequel les animaux sociaux que nous sommes croient se libérer
du poids des contraintes auxquels ils sont soumis. Mais a quel
prix | Et pour servir quelles idéologies, c’est-a-dire quels
intéréts ? Hegel, qui tourne en dérision le « doux réve» de paix
perpétuelle de Kant, en fait une médecine au service des nations,
qu’il exalte : « La guerre préserve la santé morale des peuples. » (Lecons
sur l'étude scientifique du droit nature). C’est que « La guerre joue un role
dans ['organisation du monde par Dieu... Sans la guerre, le monde
sombrerait dans le matérialisme » comme I'explique le général Helmut
von Moltke, le vainqueur de 1870, dans sa lettre au Docteur
Bluntschli, juriste et spécialiste du droit international. Déja, un
autre général prussien, Clausewitz, avait expliqué que « La guerre
est une poursuite de l'activité politique par d'antres moyens. » On sait a qui
profite cette activité | En fait, le désordre engendré par les
guerres et les révolutions donne I'illusion du changement mais ne
résout rien qui ne pourrait I’étre par la négociation. Ce qui ne
signifie pas qu’il soit plus sage de se rallier aux theses pacifistes.

Rejetant par principe la violence, je n’ai pas refusé de servir une
cause que je savais injuste et perdue d’avance. Clest que les
choses ne sont jamais simples. Aucune guerre n’oppose les justes
aux méchants, le camp du bien a celui du mal. Pas méme celle,
nécessaire, que les Alliés ont menée contre I’Axe, pas méme les
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guerres d’indépendance. 1l est des causes justes (’'écrasement du
nazisme, la dignité des peuples et des personnes...) La guerre,
quelle que soit la raison pour laquelle on s’y engage ou s’y résigne
reste « la mere de tous les crimes ». Les dirigeant nazis étaient des
psychopathes particuliecrement pervers, qui avaient réussi a
obtenir 'adhésion enthousiaste de la majorité de I'un des peuples
les plus civilisés d’Europe. Les Alliés les ont combattus avec des
moyens dont certains peuvent étre qualifiés de crimes contre
I’humanité, comme Iécrasement des villes allemandes par des
bombardements massifs mais non aveugles : ils ont pris soin
d’épargner le potentiel industriel du pays tout en semant la mort
et la terreur parmi les civils. Encore s’agissait-il de démoraliser
Parriere pour mettre un terme aux combats, mais on sait
aujourd’hui que le double bombardement atomique du Japon
apres le rejet de la proposition de négociation avancée par le
Mikado n’avait pas d’autre motif que le désir d’expérimenter la
nouvelle arme en grandeur réelle. Non moins inhumains et
criminels furent a leur petite échelle Détat-major et le
gouvernement frangais, pour qui le « maintien de I'ordre » injuste
qu’ils défendaient a justifié 'humiliation, la torture et I’assassinat
de leurs adversaires, mais ces derniers ont recouru aux mémes
méthodes pour prendre le controle de leurs concitoyens et contre
le colonisateur et ils ont montré aux dépens des harkis, que de
Gaulle leur a cyniquement livrés, quel sort ils auraient réservé
aux Francais d’Algérie s’ils étaient tombés en leur pouvoir. Mais
c’est le picge monstrueux que nous tend la guerre : quand elle se
déclenche, elle ne nous laisse pas le choix.

« Qui veut la guerre est en guerre avec soi. » disait justement Alain,
dans Mars oun la guerre jugée, bel essai pacifiste d’un ancien
combattant qui savait de quoi il parlait, et dont la lecture m’a
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soutenu en Algérie. Mais qui ne veut pas la guerre n’est pas
toujours libre de la refuser. On m’objectera que ce fut le cas d’un
nombre appréciable d’Américains pendant la guerre du Vietnam,
et d’'un tout petit nombre de Francais pendant celle d’Algérie.
Mais les Etats-Unis, ancienne colonie traditionnellement anti-
colonialiste jusqu’alors, s’étaient transformés en agresseurs dans
cette affaire, et leurs citoyens ne se sentaient nullement menacés
par les « Viets ». Pour qu’un Francais déserte, il fallait qu’il
renonce a toute solidarité avec ses compatriotes d’Algérie, C’est-
a-dire qu’il les considere globalement comme seuls responsables
de la colonisation ou du moins de la tentative de la maintenir a
tout prix, et quil ferme les yeux sur les méthodes du FLN,
adhérant a la doctrine selon laquelle « on ne fait pas d’omelette
sans casser des ceufs », qui revient a accepter le principe de la
guerre. Mais les Algériens, soumis aux pressions des deux camps,
n’avaient pas le choix : il fallait qu’ils s’engagent d’un c6té ou de
l'autre. Et Munich a montré qu’il ne sert a rien de céder a toutes
les exigences d’un malade mental décidé a faire la guerre : « ous
avez voulu éviter la guerre an prix du déshonnenr. 1 ous avez le déshonnenr
et vous aureg la gnerre » n’a probablement jamais été dit ou écrit par
Winston Churchill, mais comme beaucoup de mots historiques
qui nont jamais été prononcés, celui-ci résume parfaitement la
situation. C’est pourquoi je crains fort que les Européens,
habitués a la protection du parapluie américain que Trump
menace de leur retirer, aient sans doute été follement imprudents
de considérer qu’aucune autre menace ne pesait sur eux que celle
de lointains « terroristes ». Que le journaliste Nicolas Hénin Iait
inventée ou non, la réplique qu’il préte a Poutine, le 7 juin 2007,
en réponse a des observations de Nicolas Sarkozy sur la
Tchétchénie et ’assassinat d’une journaliste — « C'est bon, tu as fini
la ? |...| Alors je vais t'expliguer. Tu vois, ton pays il est comme ¢a |en
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faisant un geste avec ses mains|, /e mien il est comme ¢a |en écartant
les bras| » [...] « Twu continues sur ce ton et je t'écrase. » — résume
parfaitement la situation, a ceci prés que Poutine attache sans
doute un plus grand prix aux actes qu’aux paroles.

On s’interroge, bien tardivement, sur ce que devrait étre une
défense européenne. Je répondrais : une défense, justement, car
le temps ou ’Europe partait a la conquéte du monde est bien
révolu. Une armée de métier, instrument de guerres extérieures,
est incapable d’assurer la sécurité des citoyens, qui ne peuvent
compter que sur eux-mémes. On peut envisager deux modeles :
celui de la Suisse, qui a fait reculer Hitler devant le danger de s’y
enliser (joint a l'utilité de ses banques) et L Armée nouvelle de
Jaures, ou 'on pourrait piocher quelques idées le jour ou une
vraie gauche se sera reconstituée.

Jeudi 6 septembre 2018

Repentir : ma conclusion est hélas, bien naive. Je m’en explique
dans une notule du méme jour (page 207).
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