
Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours

Au hasard de la fourchette

« L'apocalypse est au commencement de soi puisque la fin précède
toute naissance. »

(Victor-Lévy Beaulieu)

Il est des semaines peu chargées d’événements ou d’activités qui
méritent qu’on en parle. Celle qui finit en est une pour le Témoin
gaulois. Alors, comme il s’est donné pour tâche d’alimenter cette
chronique, il ne lui reste qu’à picorer de-ci delà.

Profitons-en pour revenir sur le mot de Marc-Aurèle : le conseil
qu’il  donne  – « sois  droit »  –  n’aurait  guère  de  sens,  appliqué à
l’ensemble  des  humains.  L’enfant  ne  serait  qu’un  petit  animal
absorbé  par  sa  survie  et  livré  à  ses  instincts  si  l’éducation
n’entreprenait très vite de l’adapter à la société dans laquelle il est
appelé  à  vivre :  elle  « redresse »  et  taille  l’arbuste  qui  sans  elle
pousserait  dans  tous  les  sens  et  n’aurait  aucune  chance  de
s’épanouir, comme le montre l’exemple des enfants sauvages. On
peut  donc  dire  qu’en  ce  sens,  personne  n’est  droit,  tous  sont
« redressés », c’est même vrai en ce qui concerne la station debout
telle  que la  pratique  homo sapiens.  Ce que Marc-Aurèle présente
comme une exigence ne concerne que lui,  ses  successeurs,  ses
homologues, et les chefs en général : quand ils ont une décision à
prendre, ils ne doivent pas, dit-il, donner le spectacle d’un homme
incertain, qui se penche anxieusement vers ses conseillers pour
entendre leurs avis puis se redresse pour dicter ses ordres, mais
celui  d’un  homme  droit  (dans  ses  bottes),  qui  n’a  besoin  de
personne pour choisir la bonne direction. Toutefois, il ne s’agit
que  d’apparences,  d’image  publique.  L’empereur-philosophe
savait au contraire s’entourer de bons conseillers, ce qui est l’une
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des premières qualités d’un homme d’État.

Puisque nous sommes plongés dans l’Antiquité, revenons aussi à
Lucien  de  Samosate.  C’est  une  sensation  curieuse  de  lire  les
anciens grecs : leur univers nous est aussi étranger que ceux de la
Chine ancienne ou des Incas, et pourtant nous y reconnaissons
nos racines et l’éducation – du moins jusqu’au XXe siècle – nous
les a rendus familiers.  Celui-ci est si soumis aux modes de son
temps que des pans entiers de son œuvre ne nous paraissent pas
d’un grand intérêt, et si l’on veut s’astreindre à le lire en entier,
mieux vaut ne pas le  faire  de  façon continue.  Au contraire,  le
quitter un moment pour un bon gros polar, genre Bleu de Prusse,
ou  pour  une  enquête  comme  celle  que  Michel  Foucault  a
consacrée à l’Histoire de la sexualité dont le tome IV – Les Aveux de
la  chair  – vient  de  paraître,  vous  permet  de  retrouver  avec  un
plaisir  renouvelé  le  vieux  champion  de  rhétorique.  L’éloge
paradoxal,  genre  facile  dont  on  a  dit  du  mal  dans  ces  pages,
donne sous sa  plume (ou plutôt  son stylet  ou son calame)  de
petits  chefs-d’œuvre  comme  Le  parasite  ou  qu’être  parasite  est  un
métier,  et  même  le  plus  beau,  démonstration  conduite  sous  la
forme parodique d’un dialogue socratique. Et si Contre l’inculte qui
achète  de  nombreux  livres est  à  vrai  dire  bien  lourd  et  répétitif,
surtout si  on le  compare aux quelques lignes par lesquelles  La
Bruyère, dans le chapitre  De la Mode,  IX,2 des Caractères, exécute
un collectionneur de son temps, comment ne pas croire que le
premier a inspiré le second, comme son traitement burlesque des
dieux a sans doute été connu par l’auteur de La Belle Hélène ? Le
dernier texte lu,  Le Jugement des déesses, est tout à fait réjouissant,
avec son Pâris, berger lourdaud mais fier de son titre de prince et
jugé expert en amour par Zeus, qui ne se laisse corrompre ni par
la  promesse de richesse et de puissance (Héra) ni par la  gloire
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(Athéna), mais se laisse acheter par Aphrodite à qui il décerne la
pomme en échange de l’amour d’Hélène : si jeunesse savait ! 

La  belle  exposition  Fukami,  une  plongée  dans  l’esthétique  japonaise1

touche à sa fin, après avoir joué les prolongations. Elle présente
un double intérêt à l’éternel ignorant qui vous écrit, contenant et
contenu. L’Hôtel Salomon de Rothschild où elle se tient encore
pour quelques jours est situé non loin de chez lui, rue Berryer,
cette petite voie branchée sur la rue du Faubourg Saint-Honoré et
qui tourne aussitôt pour lui devenir parallèle et déboucher sur le
Boulevard Haussmann, qui témoigne que subsistait une certaine
fantaisie  dans  l’aménagement  de  Paris  peu  après  les  grands
travaux qui ont redessiné la ville sous le Second Empire. Car il fut
construit de 1874 à 1880, à l’emplacement de la Folie du financier
Nicolas  Beaujon (1717-1786),  démolie  et  divisée  en lots  parmi
lesquels figurait la maison où Honoré de Balzac vécut et mourut
entre 1846 et 1850. Il  en reste, paraît-il,  deux portes,  exposées
dans le parc. Car l’hôtel est construit entre cour et jardins : on
traverse  la  première  pour  pénétrer  dans  l’ancienne  demeure
néoclassique qu’on croirait  léguée par le  XVIIIe siècle,  mais  le
visiteur ordinaire ne pénètre pas dans les jardins,  qu’il  ne peut
contempler  que  par  les  hautes  fenêtres.  Légué  à  l’État  par  sa
première  propriétaire,  sous  condition  d’abriter  son  cabinet  de
curiosités et  des manifestations culturelles,  l’hôtel  a belle  allure
avec son hall carré surmonté d’une galerie en encorbellement, son
imposante cheminée et ses vastes salons, mais n’approche pas la
beauté  et  l’intérêt  de  ses  voisins,  Jacquemart-André  (1876))  et
Camondo (1914).  Caché  derrière  son  haut  mur  anonyme,  il  a

1 « Fukami,  ce  mot  vient  de  fukaï  qui  signifie  "profondeur" ».  (Yoko Hasegawa,
commissaire de l'exposition et directrice du Musée d'art contemporain de
Tokyô)
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longtemps intrigué le Témoin gaulois qui savait seulement que le
Président de la République Paul Doumer y fut assassiné en 1932
par Paul Gorgoulov, qui fut à son tour assassiné la même année
d’un  coup  de  couteau  (de  la  guillotine),  au  nom  du  peuple
français : ce fut la dernière exécution en place publique.

On ne s’étendra pas ici sur l’exposition elle-même, sur laquelle
tout est dit sur Internet : 
–  projet  pédagogique :  faire  comprendre  l’esthétique  japonaise,

née  dans  une culture  qui  ignore  (à  juste  titre,  on y  vient  en
Occident) l’opposition Homme/Nature, gravée dans nos esprits
par La Bible et la culture Gréco-latine ;

– beauté des objets exposés, des plus anciens, deux céramiques
qui remontent à 5 000 ans, aux créations contemporaines ;

– place  faite  aux  relations  de  cette  esthétique  avec  l’Europe :
Claudel, Picasso, Gauguin...

Le  Témoin  gaulois  se  contentera  de  rapporter  platement  que
deux œuvres lui ont fortement rappelé des souvenirs de science-
fiction. D’abord une énorme installation de mousse blanche prise
en glace du sculpteur Kowei Nawa, présentée au sous-sol sous le
titre  Foam (2013). Longue de plus de 25 mètres et haute de plus
de deux au moment où nous l’avons vue, sa forme varie, selon le
catalogue, mais nous avons cru qu’il ‘agissait de glace d’eau, dont
elle a l’éclat,  éclairant de l’intérieur la salle  où elle  est exposée.
Malgré sa forme (informe), j’ai pensé à un roman lu il y a bien
longtemps,  qui  décrivait  l’invasion  de  notre  planète  par  des
extraterrestres semblables à des parallélépipèdes métalliques. L’un
d’eux est capturé et le narrateur reçoit par télépathie, en entrant
dans la salle  où il  est  détenu,  le  choc d’une indicible angoisse.
Ensuite,  deux  admirables  vidéos  de  plans  fixes  généralement
rapprochés du paysage naturel de l’île d’Amani intitulée Dokkyaku
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(Visiteur solitaire), l’une d’Isson Tanaka, 2013, l’autre de Kanako
Azuma2, 2018) m’ont rappelé le film Soleil vert où l’humanité ayant
perdu tout  contact  avec la  surface de la  terre  ravagée par une
guerre atomique, les mourants se voient offrir un film déployant
les magnifiques paysages de jadis. 

Il semble paradoxal qu’un peuple assis sur des volcans, cerné par
des installations nucléaires fragiles et dévastatrices, où les espaces
végétaux sont rongés implacablement par l’activité humaine, soit
encore capable de célébrer la beauté du monde et d’y ajouter celle
qu’il crée. Mais n’est-ce pas le cas de toute notre espèce, dont tous
les augures annoncent la disparition prochaine ? À moins qu’elle
n’ait le temps et les moyens de trouver une autre planète habitable
et d’entreprendre un exode qui ne saurait concerner que quelques
hommes  et  femmes  de  pouvoir,  accompagnés  de  l’équipe
nécessaire à leur survie. On peut imaginer une humanité nomade,
portant  dans  d’autres  mondes  sa  folie  destructrice  et  ses  plus
nobles aspirations. Mais est-ce bien souhaitable ? 

Samedi 18 août 2018

2 Les  musiques  qui  accompagnent  ces  trois  œuvres  sont  belles,  mais  les
textes  d’Édouard  Glissant  insérés  dans  la  dernière  vidéo  sont  creux  et
boursouflés.
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