
Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours XI

Les dents de Flaubert

« Oh ! non, c'est une triste chose que la critique, que l'étude, que de
descendre  au fond  de  la  science  pour  n'y  trouver  que  la  vanité,
d'analyser le cœur humain pour y trouver l'égoïsme, et de compren-
dre le monde pour n'y voir que malheur. »  

Flaubert (Lettre I, 17 du 24 juin 1837 à Ernest Chevalier*)

Les matinées de  France Culture sont décidément bien décevantes.
L’absence du maudit Xavier Mauduit, responsable du déplorable
Cours  de  l’histoire, que  le  Témoin  gaulois  espérait  définitive,  les
avait relevées en nous valant une série sur la mort de l’excellente
Perrine Kervran, qui nous a épargné  La jeune veuve, chanson de
Jacques Hélian dont il  n’aurait  pas manqué de nous régaler,  de
même  qu’il  a  réussi  à  son  retour  à  glisser  Édith  Piaf  (Les
Grognards)  et  Bourvil  (En  revenant  de  la  r’vue)  à  propos  de
Napoléon,  avec  en  prime  un  extrait  de  L’Aiglon d’Edmond
Rostand !  Ça, c’est d’l’histoire ! Une panne d’oreiller m’a permis
d’écouter Les Chemins de la philosophie : pas de quoi se consoler !

Depuis 2011, paraît-il, cette émission est produite par Adèle Van
Reeth,  philosophe  comme Xavier  Mauduit  est  historien  1.  Peu
importe  d’ailleurs,  puisqu’il  n’y  est  pas  question  à  proprement
parler de la philosophie,2 qui «  est bien plus qu'une discipline. Son but
* Ernest Chevalier, ami d'enfance. Ils se sont connus au collège de Rouen,

ont entretenu une correspondance considérable de 1830 à 1850, date du
mariage de Chevalier, nommé en 1845 substitut du procureur du roi à Calvi
après avoir « dit adieu à l’imagination », à la grande indignation de Flaubert.

1 Philosophe et Historien sont devenus chez nous des « titres de courtoisie »
distribués aussi généreusement que jadis celui de Marquis. Il serait temps
qu’un nouveau Molière dénonce le ridicule de cette pratique sociale ! 

(Note reprise dans ces pages, à la date du Lundi 11 mai 2020)
2 Sauf  paraît-il le vendredi : avis aux amateurs !
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est de transformer la connaissance en art de vivre en considérant comme digne
d'intérêt et de réflexion l'existence dans tous ses recoins. » Moyennant quoi
cette dame s’attaque hardiment à tout ce qui bouge : « Littérature,
vie  quotidienne,  cinéma,  musique,  actualité,  expérience  personnelle ».  Que
voulez-vous, « la philosophie ne connaît ni contraintes, ni limites » ! 
– Il me semble, Témoin gaulois, que tu es mal placé pour le lui

reprocher :  que  fais-tu  d’autre,  Au  Fil  des  jours  et  dans  tes
Notules, que d’aborder ces mêmes sujets ?

– Rien d’autre, c’est vrai.  À cette différence près que je ne fais
qu’exercer  le  droit  de  tout  citoyen,  dans  une  démocratie,  de
donner son avis sur tout, si faibles que soient ses lumières et si
modeste que soit  sa condition.  Parce que,  suivant la formule
fameuse  du  Canard  enchaîné  parodiant  une  vieille  publicité
d’avant-guerre 3, « la liberté ne s’use que si on ne s’en sert pas » ! Mais
cela  ne coûte rien au contribuable,  et  je  ne me pare pas des
plumes de la philosophie !

La semaine dernière, la victime était le pauvre Gustave Flaubert
qu’elle déchirait à belles dents, avec la complicité de Marie-Hélène
Lafon,  enseignante  et  écrivaine,  toutes  deux  ayant  publié  des
livres, et la seconde collectionnant des prix hexagonaux pour des
romans  régionalistes.  Non  qu’elles  s’intéressent  à  son  œuvre :
elles utilisent sa Correspondance, pour démolir ce qu’elles prennent
pour sa personne, et qui n’est que l’image qu’elles s’en font (bâtie
avec les matériaux d’autres pages de sa Correspondance), sans même
soupçonner  qu’elles  la  tiennent  des  manuels  littéraires  dont  la
vedette fut longtemps le fameux  Lagarde et Michard,  auquel elles
doivent visiblement l’essentiel de leur culture littéraire.

Il faut du moins reconnaître que les  Chemins de la Philosophie ont
cette supériorité sur l’émission de Mauduit, de nous épargner les

3 « La pile Wonder ne s’use que si l’on s’en sert ! »

 2

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours XI

chansonnettes, que remplace ici très avantageusement la lecture
de beaux textes par un acteur de grand talent, Bernard Gabay,
malheureusement  commentés  par  ces  dames.  Ce  jour-là,  les
auditeurs  eurent  droit  à  trois  lettres de  Flaubert.  La  première,
datée du 26 novembre 1842, est adressée de Paris à Caroline, sa
sœur. Flaubert, qui n’a connu jusque-là que sa calme province, dit
sa  solitude  et  son  chagrin  d’être  éloigné  de  celles  qu’il  aime,
aggravé par une terrible rage de dent. Son dentiste ayant refusé de
l’arracher et préféré la brûler partiellement et la traiter au nitrate
d’argent, il  en souffre depuis deux jours : « Il me semble que c'est
comme ça depuis  toujours » et que ça ne finira jamais !  La voix de
Bernard Gabay à peine éteinte,  après une remarque drôle  – le
voici  confiné,  ce mot se trouve-t-il  dans le  Dictionnaire  des  idées
reçues ? Non, mais on y trouve « Vaccin : ne fréquenter que des gens
vaccinés »  –  on ironise sans fin sur ce pauvre garçon, « touchant »
mais « agaçant », qui veut retourner « dans le giron des femmes, sa mère,
sa sœur... », on s’exclame : « il demande à retourner à la maison » ! Quel
égoïsme !  Évidemment,  si  Adèle  Van  Reeth  et  Marie-Hélène
Lafon, nées respectivement en 1982 et 1962, ont peut-être eu déjà
mal aux dents, cela n’a duré que le temps de se rendre chez le
dentiste,  et  elles  ne  peuvent  comprendre  le  tourment  su
malheureux Gustave : dans ma jeunesse encore, une rage de dents
pouvait durer longtemps, et il y avait de quoi devenir fou !  De
toute façon, on se demande si  c’est à de tels  commérages que
mène la philosophie ?

C’est  que,  voyez-vous,  ses  chemins  sont  tortueux.  Et  vous
conduisent, sous la direction de guides aussi avisées, à des portes
ouvertes qu’elles s’empressent d’enfoncer pour votre édification.
Et à plusieurs reprises parce que, puisque vous les écoutez, elles
ont deviné que vous êtes un peu demeuré ! Et à ce titre, idolâtre
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d’un écrivain qui ne mérite pas cette adoration car, sachez-le, il
était humain, trop humain ! Et voici la révélation : ces dames ont
détecté une contradiction entre sa vie et son œuvre car, si l’on y
regarde de près, « ses textes respirent...  sa vision du monde » ! Savez-
vous que Flaubert reniflait la chaussure de Louise Collet ? (sans
doute  pour  y  respirer  sa  vision  du  monde,  hasarde  l’auditeur
confondu par tant de science). « Il a fait croire à des générations qu'il
fallait  vivre  seul,  sans  amour,  sans  amis... »  pour  devenir  un  grand
écrivain ! C’est « du flanc », « une posture » ! (Tiens, voilà un mot qui
fut fort à la mode il y a quelques décennies). La preuve, écoutez
plutôt la lettre écrite en 1850 à sa mère, où il parle du deuil de sa
sœur morte en couches, et évoque sa vieillesse, son délabrement,
à 30 ans ! Ces dames savent faire la part des choses : « Il a l'excuse
d'être en deuil », mais tout de même, quelle « propension à prendre la
pose » ! Encore une contradiction entre  « le goût de la joie, le goût du
bonheur » et « je suis mort à moi-même », « je ne suis pas dans la vie »,
encore une « posture » !  Et ce n’est pas tout :  pour achever leur
victime,  nos  harpies  nous  font  entendre  une  lettre  à  sa  nièce
Caro : la jeune fille hésite à accepter une demande en mariage, le
vieil oncle, très affectueux, approuve qu’elle prenne le temps de
réfléchir, mais lui conseille d’accepter ce prétendant sérieux dont
on connaît la famille (ce n’est pas comme à Paris), il préfère pour
son bonheur un « épicier millionaire » plutôt qu'un génie indigent.
Ces dames ironisent :  sa nièce connaît bien ce vieil  égoïste qui
regrette de voir  un mari  s’interposer entre elle  et lui,  elle lui  a
répondu : « Tu aurais chez moi une chambre ». Et de dénoncer son
« côté notaire de province », son « côté Homais », « bourgeois », car elles
sont de ces prolétaires dont le désintéressement n’exclut pas la
délicatesse : comment, s’indignent-elles, peut-il dans cette même
lettre  exaltée  à  sa  mère  qui  s’apprête  à  le  rejoindre  dans  ce
Proche-Orient où il voyage,  lui demander « d'apporter ses rasoirs et
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des tricots de corps » ? Décidément, concluent ces purs esprits, citant
l’écrivain qu’elles viennent d’éreinter :  « La banalité de la vie est à
faire vomir de tristesse ».

Ce qui ferait « vomir de tristesse » le Témoin gaulois, c’est de voir la
paresse intellectuelle, l’ignorance crasse et l’imposture envahir les
matinées d’une radio qui a connu des jours meilleurs. Il suffit de
lire l’œuvre de Flaubert pour reconnaître un homme sensible et à
l’écoute de son siècle. Il est vrai aussi que, par coquetterie, il a
posé au solitaire consacrant sa vie entière à la nouvelle religion de
l’art. Sur cette faiblesse, la critique et les manuels scolaires, pour
des raisons idéologiques, ont bâti une légende édifiante, esquivant
ou gauchissant des pans entiers de son œuvre. Ces dames, croyant
découvrirr  une imposture  de  l’écrivain,  ne  font  que s’attaquer,
avec des arguments mesquins, à l’image qu’elles en ont reçue au
lycée, ignorant tout du travail critique 4 qui en a fait justice.

4 Voir l’excellent article de Virginie Actis :  Flaubert dans les manuels scolaires     :
généalogie d’une figure de l’écriture en rupture de l’histoire     », Fabula / Les colloques,
De l’absolu littéraire à la relégation : le poète hors les murs. .
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