Le Témoin Gaulois — Au Fil des jours XI
Les dents de Flaubert

« Ob ! non, c'est une triste chose que la critique, que I'étude, que de
descendre an fond de la science pour n'y tromver que la vanit,
d'analyser le canr humain pour y trouver ['égoisme, et de compren-
dre le monde pour n'y voir que malbenr. »

Flaubert (Lettre I, 17 dn 24 juin 1837 a Ernest Chevalier’)

Les matinées de France Culture sont décidément bien décevantes.
L’absence du maudit Xavier Mauduit, responsable du déplorable
Conrs de histoire, que le Témoin gaulois espérait définitive, les
avait relevées en nous valant une série sur la mort de I’excellente
Perrine Kervran, qui nous a épargné La jeune venve, chanson de
Jacques Hélian dont il n’aurait pas manqué de nous régaler, de
méme quil a réussi a son retour a glisser Fdith Piaf (Les
Grognards) et Bourvil (En revenant de la rvwe) a propos de
Napoléon, avec en prime un extrait de [.’Aigln d’Edmond
Rostand ! Ca, c’est dThistoire | Une panne d’oreiller m’a permis
d’écouter Les Chemins de la philosophie : pas de quoi se consoler !

Depuis 2011, parait-il, cette émission est produite par Adele Van

Reeth, philosophe comme Xavier Mauduit est historien '. Peu

importe d’ailleurs, puisqu’il n’y est pas question a proprement

partler de la philosophie,” qui « est bien plus gu'une discipline. Son but

*  Ernest Chevalier, ami d'enfance. Ils se sont connus au college de Rouen,
ont entretenu une correspondance considérable de 1830 a 1850, date du
mariage de Chevalier, nommé en 1845 substitut du procureur du roi a Calvi
apres avoir « dit adien a l'imagination », a la grande indignation de Flaubert.

1 Philosophe et Historien sont devenus chez nous des « titres de courtoisie »
distribués aussi généreusement que jadis celui de Marquis. 1l serait temps
qu’un nouveau Molicre dénonce le ridicule de cette pratique sociale !

(Note reprise dans ces pages, a la date du Lundi 11 mai 2020)

2 Sauf parait-il le vendredi : avis aux amateurs !
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est de transformer la connaissance en art de vivre en considérant comme digne

d'intérét et de réflexion ['excistence dans tous ses recoins. » Moyennant quoi

cette dame s’attaque hardiment a tout ce qui bouge : « Littérature,
vie quotidienne, cinéma, musique, actualité, expérience personnelle ». Que
voulez-vous, « la philosophie ne connait ni contraintes, ni limites » |

—II me semble, Témoin gaulois, que tu es mal placé pour le lui
reprocher : que fais-tu d’autre, Ax Fi/ des jours et dans tes
Notules, que d’aborder ces mémes sujets ?

— Rien d’autre, c’est vrai. A cette différence prés que je ne fais
qu’exercer le droit de tout citoyen, dans une démocratie, de
donner son avis sur tout, si faibles que soient ses lumicres et si
modeste que soit sa condition. Parce que, suivant la formule
fameuse du Canard enchainé parodiant une vieille publicité
d’avant-guerte °, « la liberté ne s'use que si on ne s'en sert pas » | Mais
cela ne coute rien au contribuable, et je ne me pare pas des
plumes de la philosophie !

LLa semaine dernicre, la victime était le pauvre Gustave Flaubert
qu’elle déchirait a belles dents, avec la complicité de Marie-Hélene
Lafon, enseignante et écrivaine, toutes deux ayant publié des
livres, et la seconde collectionnant des prix hexagonaux pour des
romans régionalistes. Non qu’elles s’intéressent a son ceuvre :
elles utilisent sa Correspondance, pour démolir ce qu’elles prennent
pour sa personne, et qui n’est que 'image qu’elles s’en font (batie
avec les matériaux d’autres pages de sa Correspondance), sans méme
soupconner qu’elles la tiennent des manuels littéraires dont la
vedette fut longtemps le fameux Lagarde et Michard, auquel elles
doivent visiblement I’essentiel de leur culture littéraire.

II faut du moins reconnaitre que les Chemins de la Philosophie ont
cette supériorité sur ’émission de Mauduit, de nous épargner les

3« La pile Wonder ne s'use que si l'on s'en sert I»
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chansonnettes, que remplace ici trés avantageusement la lecture
de beaux textes par un acteur de grand talent, Bernard Gabay,
malheureusement commentés par ces dames. Ce jour-la, les
auditeurs eurent droit a trois lettres de Flaubert. La premiére,
datée du 26 novembre 1842, est adressée de Paris a Caroline, sa
sceur. Flaubert, qui n’a connu jusque-la que sa calme province, dit
sa solitude et son chagrin d’étre éloigné de celles qu’il aime,
aggravé par une terrible rage de dent. Son dentiste ayant refusé de
l'arracher et préféré la briler partiellement et la traiter au nitrate
d’argent, il en souffre depuis deux jours : « I/ me semble que c'est
comme ¢a depuis toujours » et que ¢a ne finira jamais | La voix de
Bernard Gabay a peine éteinte, apres une remarque drole — le
voici confiné, ce mot se trouve-t-il dans le Dictionnaire des idées
regues 7 Non, mais on y trouve « Vacin : ne fréquenter que des gens
vaccinés » — on ironise sans fin sur ce pauvre garcon, « fouchant »
mais « agagant », qui veut retourner « dans le giron des femmes, sa mere,
sa seur... », on s’exclame : « 7/ demande a retourner a la maison » | Quel
égofsme ! Evidemment, si Adéle Van Reeth et Marie-Héléne
Lafon, nées respectivement en 1982 et 1962, ont peut-étre eu déja
mal aux dents, cela n’a duré que le temps de se rendre chez le
dentiste, et elles ne peuvent comprendre le tourment su
malheureux Gustave : dans ma jeunesse encore, une rage de dents
pouvait durer longtemps, et il y avait de quoi devenir fou ! De
toute facon, on se demande si C’est a de tels commérages que
mene la philosophie ?

C’est que, voyez-vous, ses chemins sont tortueux. Et vous
conduisent, sous la direction de guides aussi avisées, a des portes
ouvertes qu’elles s’empressent d’enfoncer pour votre édification.
Et a plusieurs reprises parce que, puisque vous les écoutez, elles
ont deviné que vous étes un peu demeuré ! Et a ce titre, idolatre
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d’un écrivain qui ne mérite pas cette adoration car, sachez-le, il
était humain, trop humain ! Et voici la révélation : ces dames ont
détecté une contradiction entre sa vie et son ceuvre car, si on y
regarde de pres, « ses fextes respirent... sa vision du monde » | Savez-
vous que Flaubert reniflait la chaussure de Louise Collet ? (sans
doute pour y respirer sa vision du monde, hasarde I'auditeur
confondu par tant de science). « I/ a fait croire a des générations qu'il
fallait vivre seul, sans amour, sans amis... » pour devenir un grand
écrivain | Cest « du flanc », « une posture » | (Tiens, voila un mot qui
fut fort a la mode il y a quelques décennies). La preuve, écoutez
plutot la lettre écrite en 1850 a sa mere, ou il parle du deuil de sa
sceur morte en couches, et évoque sa vieillesse, son délabrement,
a 30 ans | Ces dames savent faire la part des choses : « I/ a ['excuse
d'étre en deuis », mais tout de méme, quelle « propension a prendre la
pose » | Encore une contradiction entre « /e gosit de la joie, le goiit du
bonheur » et « je suis mort a moi-méme », « je ne suis pas dans la vie »,
encore une « posture » | Et ce n’est pas tout: pour achever leur
victime, nos harpies nous font entendre une lettre a sa niéce
Caro : la jeune fille hésite a accepter une demande en mariage, le
vieil oncle, tres affectueux, approuve quelle prenne le temps de
réfléchir, mais lui conseille d’accepter ce prétendant sérieux dont
on connait la famille (ce n’est pas comme a Paris), il préfére pour
son bonheur un « épicier millionaire » plutot qu'un génie indigent.
Ces dames ironisent : sa nicce connait bien ce vieil égoiste qui
regrette de voir un mari s’interposer entre elle et lui, elle lui a
répondu : « Tu anrais chez moi une chambre ». Et de dénoncer son
« coté notaire de province », son « coté Homais », « bourgeois », car elles
sont de ces prolétaires dont le désintéressement n’exclut pas la
délicatesse : comment, s’indignent-elles, peut-il dans cette méme
lettre exaltée a sa mere qui s’appréte a le rejoindre dans ce
Proche-Ortient ou il voyage, lui demander « d'apporter ses rasoirs et
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des tricots de corps » ? Décidément, concluent ces purs esprits, citant
Iécrivain qu’elles viennent d’éreinter : « La banalité de la vie est a
faire vomir de tristesse ».

Ce qui ferait « vomir de tristesse » le Témoin gaulois, c’est de voir la
paresse intellectuelle, I'ignorance crasse et I'imposture envahir les
matinées d’une radio qui a connu des jours meilleurs. Il suffit de
lire 'ceuvre de Flaubert pour reconnaitre un homme sensible et a
I’écoute de son siecle. II est vrai aussi que, par coquetterie, il a
posé au solitaire consacrant sa vie enti¢re a la nouvelle religion de
l'art. Sur cette faiblesse, la critique et les manuels scolaires, pour
des raisons idéologiques, ont bati une légende édifiante, esquivant
ou gauchissant des pans entiers de son ceuvre. Ces dames, croyant
découvrirr une imposture de I’écrivain, ne font que s’attaquer,
avec des arguments mesquins, a 'image qu’elles en ont recue au
lycée, ignorant tout du travail critique * qui en a fait justice.

4 Voir Iexcellent article de Virginie Actis : Flaubert dans les manuels scolaires :
généalogie d'une froure de [écriture en rupture de ['histoire », Fabula / 1es collogues,
De labsolu littéraire a la relégation : le poéte hors les murs. .
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