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Retour en arrière

« Temps passé Trépassés Les dieux qui me formâtes 
Je ne vis que passant ainsi que vous passâtes
Et détournant les yeux de ce vide avenir
En moi-même je vois tout le passé grandir »

En 2001, constatant qu’il est devenu impossible, en attendant la
navigation  interplanétaire,  de  faire  de  véritables  voyages  sur
cette  planète  rétrécie  où  l’on  passe  en  quelques  heures  d’un
point  à  son  antipode,  j’écrivais  ce  lignes reprises  dans  Entre
Mhère et Brassy :  « À vrai dire, le seul voyage que nous puissions faire
aujourd'hui est le parcours de notre vie : en un demi ou trois quarts de
siècle, le monde autour de nous change plus que ne changeaient paysages,
bêtes, hommes et mœurs quand on passait d'Europe en Afrique, en Asie et
en Amérique au XVIIIe siècle.  Et je suis  heureux d'être  encore de ce
voyage-là  et  d'en  avoir  donné  la  possibilité  à  d'autres... »  (Fragments).
Quatre ans plus tard, j’en faisais la démonstration à mes petits-
enfants :

«     Le vieux monde 
« Cours vite, camarade, le vieux monde est derrière toi ! »

 (slogan de mai 1968)
Je vous parle d’une autre planète et d’un temps très ancien. Pour
comprendre beaucoup de ces pages, il faut imaginer un monde
sans  informatique,  sans  énergie  nucléaire,  ni  télévision,  ni
électronique,  ni  plastique,  avec  des  trains  à  vapeur,  de  rares
automobiles et beaucoup de chevaux, d’ânes et de bœufs.
Si les campagnes sont encore saines, les villes, plus petites, sont
très polluées par les fumées de l’industrie et du chauffage au
bois et au charbon ; les rues sont éclairées au gaz et les maisons
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à l’électricité, mais au moyen de faibles ampoules. La radio s’y
répand, le téléphone y est rarement installé chez les particuliers,
et  les  campagnes  les  ignorent  presque.  Les  passants  sont  en
moyenne  plus  petits  (la  nourriture  est  moins  équilibrée
qu’aujourd’hui)  et  l’hygiène  laissant  beaucoup  à  désirer  –
douches et bains sont réservés aux très riches, les maisons sont
mal entretenues et souvent insalubres – ils paraissent vieux plus
tôt, leur vie sera plus courte en moyenne, et surtout beaucoup
d’enfants meurent à la naissance ou en bas âge, et beaucoup de
jeunes  femmes en couches.  Hommes et  femmes portent  des
chapeaux,  presque  aucune  n’ose  sortir  en  pantalon,  et  l’on
remarque dans ce vieux pays qui n’a presque jamais connu la
paix  beaucoup  d’uniformes –  ceux  des  militaires  et  ceux  de
nombreux fonctionnaires tels que facteurs, gaziers et employés
des bus et du métro – et beaucoup de soutanes (la robe noire
des  prêtres),  les  robes  de  bure  des  moines  et  les  coiffes  et
costumes variés des religieuses, car on est en pays catholique,
avec une très petite minorité de protestants et encore moins de
juifs ;  les  musulmans,  presque  absents  du  paysage,  disposent
d’une seule mosquée, mais au cœur de Paris.
Garçons et filles fréquentent des écoles distinctes et reçoivent
une éducation différente : la plupart des premiers entrent dans
la  vie active dès l’âge de quatorze ans, tous seront soldats  et
iront à la guerre ; les secondes, très surveillées par leurs familles,
se  marieront  le  plus  vite  possible  et  beaucoup  d’entre  elles
auront pour seule tâche d’élever leurs enfants, à moins d’aider
leur mari dans son commerce ou aux champs. Il est vrai qu’elles
ne disposent d’aucune machine et d’aucun robot : elles balaient
(sans  aspirateur),  grattent  et  cirent  le  parquet,  cuisinent
longuement (on consomme peu de conserves ou d’aliments tout
préparés et l’on ne connaît pas les surgelés), lavent à la main la
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vaisselle et le linge. Les principales distractions sont les réunions
de  famille :  on  mange  beaucoup,  mais  on  n’a  pas  peur  de
marcher,  on  se  chauffe  peu,  et  beaucoup  de  métiers  sont
physiquement très pénibles. Viennent ensuite le cinéma (surtout
chez les ouvriers, beaucoup plus nombreux qu’aujourd’hui), le
bal et le défilé du 14 juillet et, dans les campagnes (la moitié de
la  population  est  composée  de  paysans,  espèce  aujourd’hui
disparue), la fête patronale avec ses tirs, ses manèges, ses jeux et
son bal.
La  France  règne  sur  un  vaste  empire  qui  compte  près  d’un
cinquième des habitants de la terre. Rares sont en métropole les
gens venus d’Afrique, plus rares encore les Asiatiques. Pourtant
il y a beaucoup d’immigrés : Italiens, Polonais, Espagnols, juifs
venus de l’est de l’Europe et du Proche Orient. Les Français ont
« un ennemi héréditaire », l’Allemagne, et sont fiers d’avoir fait
la guerre à tous leurs voisins. Ils ne connaissent pas les langues
étrangères, considèrent leurs institutions, leurs vins, leur cuisine
et leur culture comme des modèles « que le monde entier nous
envie », se conduisent à l’étranger, où peu d’entre eux ont les
moyens  de  voyager,  comme  en  pays  conquis,  mais  rêvent
souvent  d’aventures  dans  des  pays  exotiques  et  dans  le
Nouveau-Monde, si éloignés et si étranges… Quant à s’élancer
hors  de l’atmosphère  terrestre,  il  n’y  a  que les  enfants  et  les
poètes qui y songent.
C’est pourtant dans ce monde si lointain pour vous et si proche
encore  pour  moi  qu’ont  vécu  bien  des  générations  qui  ont
préparé la vôtre. Elles ont connu plus de peines que de joies –
symboliquement,  les  hommes revêtaient presque toujours des
habits de couleur sombre et, pendant une grande partie de leur
vie,  les  femmes  en  vêtements  noirs  portaient  le  deuil  d’un
grand-parent, d’un parent ou d’un enfant. Bien sûr, vos ancêtres

 3

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours X

ont  eu  leurs  plaisirs  et  leurs  moments  de  joie :  les  vieux
reprochaient aux jeunes d’être moins gais qu’ils ne l’étaient, ce
que font aujourd’hui beaucoup de ces jeunes devenus vieux à
leur tour. Mais ils ont beaucoup et durement travaillé, et ceux
qui  ne  croyaient  pas  au  Ciel  ont  cru  au  Progrès  et  se  sont
imaginé qu’ils construisaient un monde meilleur.
Je fus de ces derniers mais j’ai appris que rien n’est jamais acquis
et que tout est toujours à réinventer, à commencer par le bien-
être, la paix et la liberté. Je ne suis pas très fier du monde que je
vous laisse : il est plus agréable que celui dont j’ai hérité, mais
seulement  pour  une  petite  minorité,  qui  a  réduit  le  reste  de
l’humanité  à  la  plus  extrême  misère,  mais  tellement  plus
dangereux ! Puisse votre génération faire mieux que la mienne.

samedi 4 juin 2005 »

Tu  as  raison,  lecteur  ou  lectrice,  de  remarquer  que,  faute
d’inspiration, j’accommode les restes, et d’en témoigner quelque
humeur, surtout si tu es du petit nombre de celles et ceux qui
ont  déjà  eu  accès à  cette page.  Mais  quelquefois,  il  n’est  pas
mauvais de mesurer le chemin parcouru, ce chemin qu’on ne
parcourt  jamais  deux  fois.  C’est  pourquoi  je  me  propose  de
retracer la semaine prochaine les changements que je perçois au
terme des quinze années supplémentaires de ce voyage dans le
temps qui m’ont été accordées.

Lundi 27 juillet 2020
Reçu de mon ami JacquesLefort ce complément éloquent :
«Il y avait plus de douceur et quelques inconvénients : Les sales mouches bleues, les
rats, la corvée du charbon à remonter de la cave, les chaussures trop petites,  les
asticots  dans  les  fruits,  les  claques  de  l’abbé,  la  ségrégation  fille  garçon,  les
vaccinations, arrachage de dents et sutures à vif… les privations de la guerre (4 ans
seulement)… l’ennui du dimanche : messes le matin, sport l’après-midi à la radio,
le froid. On coupait la tête aux malfrats… enfin peu  » 
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