Le Témoin Gaulois — Au Fil des jours XI
Figures du pouvoir

« Il n'y a pas le ponvoir. 11y a I'abus de ponvoir, rien d'autre. »
(Hentry de Monthetlant, I.¢ Cardinal d'Espagne)

Vous est-il arrivé d’imaginer qu’une idée importante et nouvelle
vous est venue dans votre sommeil, au cours d’'un songe ? Le
Témoin gaulois, qui n’eut jamais la moindre idée originale, est fort
sujet a cette illusion, d’une telle force quelle le réveille et qu’il se
leverait pour noter sa découverte, s’il ne se connaissait bien. Au
matin, il ne reste que le souvenir d’avoir révé d’un certain sujet.
La derniere fois, il s’agissait du pouvoir. A défaut didée géniale,
ce réve lui aura fourni le théme de ces pages écrites Aun Fil des
Jours... et d’une nuit.

Chacun de nous a une certaine expérience qui fonde son rapport
au pouvoir. A commencer par celle des parents et des personnes a
qui ils vous confient. Les miens I'exercaient de fagon si douce que
je crois bien ne l'avoir jamais ressenti, et la branche paysanne de
notre famille qui m’a accueilli pendant la guerre ne m’a donné que
protection et affection. Selon I'usage des classes populaires de
I’époque, nos parents exigeaient beaucoup de leurs enfants, qui
devaient participer le plus tot possible aux taches domestiques et
les aider dans leur métier. Notre pere gouvernait par lironie :
«Tiens Toto, toi qui n’es pas chargé de famille, rends-toi utile... »
ce qui, 'adolescence venue, m’agacait un peu, comme d’autres
manies de mes ainés, sans vraiment me révolter : c’était dans
l'ordre des choses. Notre mere, sujette a de vives coleres si on la
contrariait, criait quelquefois et méme nous poursuivait avec un
martinet, quand nous étions petits, mais nous savions que c’était
«pour de rire » : nous nous sauvions et elle ne rattrapait jamais
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personne. Bien entendu, conformément aux mceurs du temps,
mes sceurs devaient subir une discipline plus sévere, surtout
'ainée, qui conserva le pli de la soumission dans le mariage, tandis
que la puinée fit preuve d’un caractere bien plus indépendant.
Pour moi, je connus aussi, inévitablement, et jusqu’au bac, un
statut de dépendance que je ne percus jamais comme une relation
de pouvoir. Et de fait, la dernicre contrainte qui me fut imposée
par mes parents, et qui était de ne pas dépasser le délai de deux
ans d’études post-bac a leur charge, résultait non d’un caprice ou
de Pavarice mais de leurs moyens et de la nécessité de donner les
mémes chances a ma sceur et a mon frére plus jeunes. Ma
méfiance du pouvoir ne vient donc pas de ma premiere éducation
mais de ’école, ou je découvris tour a tour I'obligation d’obéir a
des adultes qui prenaient leur pouvoir trés au sérieux, la tyrannie
— deux seulement d’entre eux m’en ont imposé lexpérience
insupportable — et les remedes a lui apporter sur le plan politique,
selon Montesquieu, dont je suis resté le disciple.

En politique, je me suis presque toujours situé dans opposition.
Cela a commencé trés jeune avec cet embryon de conscience
politique que les parents inculquent a leurs enfants d’autant plus
tot que les circonstances sont dramatiques. Je n’ai aucun souvenir
des débats de la III¢ République et du pale président Lebrun,
mais j’ai naturellement épousé la haine que Pétain et son équipe
inspiraient a mon pere, et que les rites scolaires auxquels nous
étions soumis ne faisaient que renforcer : chanter « Maréchal, nous
voild », participer a des fétes vichystes... Il était la figure odieuse du
traitre et de la collaboration. L’euphorie de la Libération passée
(«Vive de Gaulle » ), je me désintéressai de problemes qui
dépassaient mon entendement (j’avais douze ans a la naissance de
la IVe République, en 1940). A dix-huit ans, le réveil fut brutal,
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quand des condisciples du lycée me firent comprendre que la
colonisation n’allait pas de soi, et que nous étions en train de
livrer au Maroc et en Indochine un combat inutile pour une cause
injuste. Quand nous avons appris le 8 mai 1954, lors d’un
pelerinage de Dourdan a Chartres, que la veille, la cuvette de Dien
Bien Phu, ou Iélite du corps expéditionnaire fut sacrifiée dans un
baroud d’honneut, était tombée aux mains du Viet Minh, nous
nous sommes réjouis de ce que nous prenions pour la fin de la
guerre, que lintervention des Américains au Viét-Nam allait
prolonger jusqu’a leur retrait en 1975, et I'insurrection algérienne
relayer dans la nuit du 31 octobre au ler novembre de cette
méme année 1954. A part I'entracte mitterrandien, vécu d’abord
comme une délivrance, mais sans trop d’illusion, jai toujours
combattu le pouvoir sous la V¢ République dont je n’ai jamais
accepté la constitution, ni les orientations. J’ai eu également
affaire aux figures du pouvoir militaire. Pour un soldat du rang,
$’ll nest pas affecté a quelque service d’état-major, la hiérarchie
s’arréte au commandant : méme le colonel est un personnage
lointain. J’ai détesté le pouvoir militaire tel que je I’ai subi, ou la
bétise, la bassesse, 'arrivisme et les abus dépassaient de beaucoup
ce qu’on observe ailleurs. J’en excepte deux gradés que j’ai appris
a estimer, bien que le putsch des généraux nous ait opposés : mon
adjudant-chef de Metz, qui ne m’a pas pardonné, et mon
lieutenant que j’ai retrouvé colonel en retraite peu avant sa mort,
et qui s’est montré treés large d’esprit, acceptant de relire, corriger
sur certains points et commenter ma Pesite Chronigue du_tenps
perdn. 11 ne s’était pas remis de 'abandon des harkis, acte ignoble
qui déshonore de Gaulle, mais le fondateur du régime actuel était
suffisamment cynique et épris du pouvoir pour assumer le mot
du Marquis de Sade : « Le pouvoir est par nature, criminel. » Pourtant,
les sociétés humaines ne sauraient s’en passet.
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Il est en effet probable que le pouvoir politique est un mal
nécessaire : des hordes de singes ou un male dominant maintient
lordre, aux sociétés humaines les plus complexes, la vie d’un
groupe d’individus aux intéréts divergents, voire opposés, n’est
possible que régulée par un ou plusieurs de ses membres. Au fur
et a mesure que le groupe s’agrandit et que les structures sociales
se complexifient, les détenteurs du pouvoir s’éloignent
physiquement de ceux qu’ils gouvernent, jusqu’a acquérit un
genre de vie mythique, certains peuples faisant de leur chef un
dieu. Ainsi se creuse un fossé moins matériel que mental qui peut
fragiliser le pouvoir. Nos anciens monarques ont tenté d’y
remédier par des spectacles comme les entrées royales et la
diffusion de I'image royale, a partir de la Renaissance : statues,
peinture, tapisseries, médailles, etc. On pourrait croire que la
multiplication des images, en notre temps, a accru cet effet, mais
il n’en est rien. Loin de nous rapprocher de nos gouvernants, les
médias les ont transportés dans un monde virtuel, si bien qu’ils
n’ont guere plus de réalité que des personnages de dessins animés.
Dans nos démocraties, ils sont interchangeables, n’inspirent plus
de respect, ne portent plus nos espérances mais, pareils au
Schmiirz de BorisVian, ils servent, exposés a toutes les avanies, de
souffre-douleur heureusement virtuels aux mécontents. Dans les
régimes dictatoriaux, les opposants, victimes d’une méme illusion
de puissance parce qu’ils croient s’adresser a ’humanité entiere (et
quelques-uns touchent, il est vrai, beaucoup de monde), sont
poussés a jouer le méme jeu, et le paient tres cher. Notons que
dans le cas d’Alexei Navalny ce syndrome est aggravé par ce gout
morbide et dostoievskien du sacrifice, qui est l'empreinte
religieuse sur ce qu’on nomme «l'ame russe» Ma carricre
d’enseignant du second degré m’a tenu tres éloigné des cercles du
pouvoir. Je reconnais n’avoir pas totalement échappé a la
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fascination qu’il exerce, et avoir été flatté par deux propositions
qui m’ont été faites a dix ans d’intervalle d’exercer au ministere
des fonctions qui m’auraient permis de 'observer de plus pres et
méme d’y participer tant soit peu : « Le pouvoir est une forme de folie.
Certaines personnes sont prétes a tout pour ['obtenir.» aurait écrit
Averroes. Un ami m’avait précédé dans cette voie ou il me
pressait de le rejoindre, et ou son ambition I'a consumé. « ['en
connats encor trois ou guatre » comme dit Apollinaire. Réflexion faite,
j’ai refusé, et n’ai jamais eu lieu de le regretter.

« Le peuple ressemble a des boenfs, a qui il faut un aiguillon, un joug, et du
foin. » aurait écrit Voltaire dans sa Correspondance, a une date
incertaine. Peut-étre ne s’agit-il que d’une de ces fausses citations
qui courent sur le web. Pourtant, je suis prét a y adhérer a
condition que l'on englobe dans «/ peuple » toutes les classes
sociales, ainsi que « M. de Voltaire ». Du plus pauvre au privilégié,
tous ont besoin du pouvoir et du foin, les différences ne portent
que sur les chances d’accéder au premier et 'abondance et la
qualité du second.
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