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Destins partagés

« Quoi, ne savez-vous pas que cela ne sent point ? » (Malebranche)

Il y a quelque chose de surprenant dans l’intérêt croissant qu’on
porte  en  Occident  aux  animaux,  à  leur  bien-être,  voire  à  leur
bonheur et à leurs droits, à l’heure même où l’humanité, toutes
sociétés confondues, exerce sur elle-même, sur tout ce qui vit et
sur  la  petite  planète  que  nous  partageons,  une  violence  sans
précédent,  entretenant  des  guerres  toujours  plus  cruelles,
détruisant espèces et environnement. Et l’on peut s’interroger sur
les raisons de cette mutation de la sensibilité.

Car nous venons de très loin. S’il était possible de voyager dans le
temps, nous serions révulsés par le spectacle des rues, leur saleté,
leur  puanteur  (passée  l’époque  romaine,  on  ne  s’est  vraiment
préoccupé de créer un réseau d’égouts souterrains, à Paris, qu’à
partir de 1836 et surtout de 1854, la ville ayant été touchée à deux
reprises par une pandémie de choléra) et bien peu d’entre nous
survivraient à la consommation de l’eau de Seine, puis à partir du
XVIIIe siècle  de  fontaines  moins  polluées,  distribuée  par  les
porteurs  d’eau  jusqu’à  l’aube  du  XXe siècle,  l’accès  à  l’eau
courante n’étant généralisé à Paris qu’en 1930, où les canalisations
s’arrêtaient souvent sur le palier des plus pauvres. Et les tueries
d’animaux sur la voie publique, en l’absence d’abattoirs, ne nous
révolteraient pas moins que la manière dont beaucoup d’enfants
étaient traités en public par leurs parents : faut-il rappeler le texte
de Montaigne, témoin au-dessus de tout soupçon, qui mentionne
« ...des garçonnets que je voyais écorcher, cogner et meurtrir par quelque père
ou mère furieux et mis hors de lui par la colère ! Vous leur voyez sortir le feu
et la rage des yeux, […] avec une voix tranchante et tonitruante, et ils s’en
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prennent souvent à des êtres qui ne font que sortir de nourrice et qui sont
estropiés et abrutis de coups. Et notre justice qui ne s’en occupe pas ! »1 En
France et en Europe, il semble que ce genre de « corrections dans
l’intérêt de l’enfant » n’aient guère ému avant le XXe siècle. C’est
que les parents avaient pour premier souci d’être obéis, et qu’on
appliquait  aux  enfants,  jugés  incapables  d’entendre  raison,  les
méthodes alors en usage pour dresser les animaux. Aujourd’hui
encore, des faits divers prouvent chaque semaine que, soit lâcheté,
soit  indifférence  ou  pire,  le  voisinage  tolère  encore  bien  des
violences exercées dans les familles et qu’il ne peut ignorer.

Le temps paraît bien éloigné où Malebranche, philosophe disciple
de Descartes et théologien distingué, prenait au pied de la lettre
l’hypothèse des animaux-machines et en déduisait que les bêtes ne
connaissaient  pas  la  souffrance.  Le  Témoin  gaulois  a  retrouvé
sans peine  une anecdote  fameuse rapportée  par  l'abbé Nicolas
Charles Joseph Trublet (1697-1770) dans ses Mémoires pour servir à
l'histoire de la vie et des ouvrages de M. de Fontenelle  (Mercure de France,
1756) : « M. de Fontenelle contait qu'un jour, étant allé le voir aux Pères de
l'Oratoire de la rue Saint-Honoré, une grosse chienne de la maison, et qui
était  pleine,  entra dans la salle  où ils  se promenaient,  vint caresser le  P.
Malebranche et se rouler à ses pieds. Après quelques mouvements inutiles
pour la chasser, le philosophe lui donna un coup de pied, qui fit jeter à la
chienne un cri de douleur et à Monsieur de Fontenelle un cri de compassion.
Eh ! Quoi, lui dit froidement le Père Malebranche, ne savez-vous pas que
cela ne sent point ? » Imputer à cette théorie scientifique, comme on
le fait, tous les mauvais traitements et sévices infligés aux animaux
relève du délire : elle n’a jamais touché les cultures musulmane et
africaines, où je ne sache pas que les animaux soient traités avec

1 Essais, II,31, De la colère,  1595. Traduction en français moderne par Guy
de Pernon. 
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une  bienveillance  particulière,  ni  jadis  les  masses  paysannes
d’Europe et d’Amérique, mais il est vrai qu’elle a régné sur nos
laboratoires,  justifiant  jusque  dans  nos  lycées  et  universités  les
pratiques  les  plus  horribles  de  la  vivisection,  parfois  sans
anesthésie. 

Pourtant,  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  des  défenseurs  des
animaux  se  font  entendre.  La  dénonciation  de  la  vivisection
remonte pour le moins au XVIIIe siècle, où Voltaire s’indigne :
« Des  barbares  saisissent  ce  chien,  qui  l’emporte  si  prodigieusement  sur
l’homme en amitié ; ils le clouent sur une table, et ils le dissèquent vivant
pour  te  montrer  les  veines  mésaraïques. »  (Dictionnaire  philosophique,
1764), ce qui n’a pas empêché cette pratique de s’étendre, malgré
l’apparition  d’associations  de  défense : Société  protectrice  des
animaux (SPA, 1845), Ligue Populaire contre la Vivisection (1882
avec  Victor  Hugo,  Président  d'honneur,  et  Alphonse  Karr,
Président), Ligue française contre la vivisection (LFCV, 1956). Si
la  loi  proposée  par  Jacques  Delmas  de Grammont,  général  de
cavalerie et député bonapartiste, a puni en France les traitements
cruels  infligés  aux animaux dès  18502,  tous les  commentateurs
font  justement  remarquer  que  l’amendement  de  Guy-Henri-
Modeste de Fontaine introduisant le mot « publiquement » dans ce
texte l’a dénaturé, allant à l’encontre de ce qu’avaient voulu ses
promoteurs : c’est la sensibilité du public qu’il s’agit d’épargner, et
non  l’animal  lui-même.  De  plus,  le  législateur  n’étend  pas  sa
protection aux animaux « sauvages », parmi lesquels figurent alors
les  taureaux élevés  pour  être  cruellement  tourmentés  et  mis  à

2 « Seront punis d'une amende de cinq à quinze francs,  et pourront l'être
d'un  à  cinq  jours  de  prison,  ceux  qui  auront  exercé  publiquement  et
abusivement des mauvais traitements envers les animaux domestiques »
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mort  dans  les  corridas !  Il  faut  attendre  1986  pour  qu’une
directive européenne impose l’anesthésie quand la vivisection est
irremplaçable et 20163 pour qu’elle soit bannie de nos lycées. Il
n’est pas de législation plus méprisée et moins observée que celle
qui protège les animaux.

Pour revenir à la question initiale, on constate que les traitements
que nous infligeons aux animaux préfigurent immanquablement
le  sort  qui  sera  fait  aux  êtres  humains  :  pendant  la  deuxième
guerre mondiale, la vivisection fut pratiquée par l’Allemagne nazie
sur des déportés de tous âges et de tous sexes et par son allié, le
Japon,  sur  des  milliers  de  prisonniers  de  guerre  et  de  civils
chinois. Le traitement chimique des aliments destiné au bétail par
la  production  industrielle  a  précédé  celui  qui  est  infligé  à
l’alimentation humaine et dont on constate chaque jour les dégâts,
de  même  que  l’insémination  artificielle,  et  toutes  les
manipulations génétiques : combien de temps résistera-t-on à la
tentation  de  cloner  des  êtres  humains ?  Enfin  les  surfaces
ouvertes (open space)  où l’on entasse plus de cent employés qui
travaillent côte à côte (coworking) dans une même salle de 750 m²
évoquent irrésistiblement les batteries de l’élevage industriel, où
l’animal n’est plus considéré que comme une machine à produire
viande et œufs, ou ces fermes énormes qui peuvent concentrer un
millier ou plus de vaches laitières aux pis monstrueux, produits
d’une longue sélection qui assure la production d’un liquide qui
n’a plus que le nom de lait, surtout après les traitements que lui

3 En vertu  de  la  loi  du 16 février  2015 «  relative  à  la  modernisation  et  à  la
simplification du droit  et des procédures », l’animal est enfin considéré dans le
Code civil comme un « être vivant doué de sensibilité » (nouvel art. 515-14) et
non plus comme un « bien meuble » (art. 528) voire comme un « immeuble par
destination » (art. 524).
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fait subir l’industrie agro-alimentaire. Dans ces vastes camps de
concentration vivent des bêtes qui n’ont plus de nom, plus aucun
espace de liberté, plus de vie sexuelle, plus aucun choix à faire,
ayant perdu identité et dignité, de même qu’ailleurs on s’ingénie à
déshumaniser.

Comment  de  telles  pratiques  sont-elles  possibles ?  Dans  une
phrase souvent citée hors contexte, et presque toujours tronquée
et déformée, Marcel Proust identifie cruauté et « indifférence  aux
souffrances  qu’on  cause »,  à  propos  des  motivations  de  la  fille  du
musicien Vinteuil  se livrant avec son amie à un jeu pervers de
« profanations  rituelles »  où  la  seconde  crache  sur  la  photo  du
compositeur « mort depuis peu », lequel a beaucoup souffert de leur
liaison (on est en 1881) mais n’a jamais «  perdu sa foi dans le bon
cœur de sa fille », orpheline de mère, à laquelle il a prodigué « les
soins de mère et de bonne d’enfant » : « Peut-être n’eût-elle pas pensé que le
mal fût un état si rare, si extraordinaire, si dépaysant, où il était si reposant
d’émigrer,  si  elle  avait  su discerner en elle  comme en tout le  monde,  cette
indifférence aux souffrances qu’on cause et qui, quelques autres noms qu’on
lui donne, est la forme terrible et permanente de la cruauté. »3 Dans notre
univers tel qu’aucun dieu ne l’a fait, l’indifférence dont il parle est
une forme de la cruauté sans laquelle des êtres qui ne survivent
qu’en  s’entre-dévorant  ne  sauraient  subsister :  c’est  celle  de
l’amateur qui gobe une huître ou déguste un foie gras, de la belle
qui rit d’un soupirant ou congédie son amant, des grands groupes
financiers, industriels et agro-alimentaires qui n’obéissent qu’à la
règle du profit. Mais il est une autre sorte de cruauté de laquelle il
est difficile d’exonérer Mlle Vinteuil, d’ailleurs qualifiée quelques
lignes plus loin de « sadique » :  celle qui consiste à faire souffrir

3 Marcel  Proust,  Å la  Recherche  du  temps  perdu,  Du  Côté  de  chez
Swann
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autrui – humain ou animal – pour le seul plaisir de le voir souffrir,
et non pas subsidiairement ou, comme on dit pour se dédouaner
de certains effets de la guerre, de manière collatérale.

Parce que la prodigieuse indifférence de tous les êtres vivants à la
souffrance qu’ils infligent à autrui est un caractère indispensable à
leur survie, il est vain de s’imaginer qu’on puisse éliminer toutes
les formes de cruauté, d’autant que notre indignation est toujours
sélective. Du moins pouvons-nous en réduire le champ quand elle
n’est pas nécessaire : c’est le cas pour la plupart des souffrances
dont nous abreuvons les autres espèces, que nous détruisons tour
à tour par plaisir ou pour notre confort. La conscience du fait que
l’humanité finit par s’appliquer les traitements qu’elle expérimente
sur les bêtes nous y incite et nous y aide.

Lundi 29 octobre 2018
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