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Gabriele D’Annunzio

Des amis nous ont ont fait tant d’éloges d’une biographie de
D’Annunzio’ qu’ils nous ont prétée que je me suis résigné a lire
ce gros pavé consacré a un auteur qui eut son heure de gloire,
mais que j’avais toujours exclu de mes priorités, pressé par une
ignorance encyclopédique qui semble s’approfondir au fur et a
mesure que j’essaie d’y remédier. Je ne regrette pas cette lecture.

Les biographies ne sont pourtant pas mon verre de vin (navré,
mais je n’apprécie guere non plus I’eau chaude comme boisson,
méme aromatisée de thé ou de quelque autre tisane), bien que
certaines vies soient romanesques et que certains biographes
(Stefan Zweig, Pierre Assouline...) soient de bons écrivains. Je leur
préfere, pourvu qu’ils témoignent d’un réel travail d’écriture, les
vrais romans qui affichent franchement ce qu’ils doivent a
I'imagination, les vrais livres d’histoire ou, au contraire, auteur se
garde, autant que faire se peut, de « /lz folle du logis », et toutes
sortes d’essais, dans les domaines les plus variés. Je sais bien
qu'on cherche, en racontant la vie d’'un créateur (écrivain(e),
artiste, savant(e)...) ou de tout autre personnage qui a marqué son
époque (souvent pour de mauvaises raisons), a éclairer 'ceuvre
dans le premier cas ou a comprendre le role joué ou l'influence
exercée dans le second. Mais c’est une entreprise plutot vaine,
dont le résultat exprime surtout le rapport d’un auteur ou d’une
époque a la personne étudiée, et n’éclaire nullement les arcanes de
la création. Plus d’un bourgeois sans doute, ayant vécu les quatre
décennies comprises entre le 3 juillet 1883 et le 3 juin 1924, est né
a Prague et mort a proximité de Vienne. Parmi ceux-ci, plusieurs
devaient se sentir doublement étrangers, parce que juifs dans cet
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empire germanique et catholique que Robert Musil a nommé
joliment la Cacanie” et germanophones en Hongrie et., si on en
croit Freud, presque tous avaient subi la tyrannie d’un pere
écrasant Pourtant, il n’y eut qu’un seul Franz Kafka ! Ce n’est
donc pas une explication de la genese de I'ceuvre que jattendais,
mais des indications pour m’y orienter et choisir au moins un
livre parmi tous ceux qu’il a publiés.

De D’Annunzio, je savais vaguement qu’il avait été, au début du
siecle dernier, un auteur prolifique et fort a la mode, en Italie et
en France ; que 'on s’était fatigué ensuite de son style qui passe a
présent pour grandiloquent et méme boursouflé ; qu’il fit preuve
sur le front autrichien, pendant la premicre guerre mondiale,
d’une grande bravoure ; que, partageant et attisant la déception
des Italiens qui n’avaient pas obtenu, par les traités de paix, toutes
les terres «irrédentes » qu’ils revendiquaient pour des raisons
historiques, soit a 'époque lautre rive de I’Adriatique, il s’était
lancé en 1919 dans une folle expédition militaire « privée » pour
récupérer le port et la région de Fiume (aujourd’hui Rijeka, en
Croatie), opération combattue par le gouvernement italien, et qui
avait été un fiasco ; je croyais aussi qu’il avait plus ou moins flirté
avec le fascisme. L auteur de cette biographie, Maurizio Serra, qui
n’est rien moins que 'ambassadeur d’Italie a TUNESCO, et a
assuré lui-méme la traduction dans un excellent francais ou de
trés rares italianismes surprennent, confirme en gros ce portrait,

2 En V.O., Kakanien, de faiserlich und finiglich Monarchie, & und %, Monarchie
impériale et royale, expression désignant ’Empire d’Autriche-Hongtie.

3 «Dér. de l'ital. irredenta (Italia), fém. de #rredento « soumis a la domination
étrangere », dér. (a l'aide du suff. privatif in- assimilé en ir-) de redento «
racheté », empr. au lat. redemptus, part. passé de redimere « racheter, délivrer,
affranchir » (Dictionnaire dn CNRTL)
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bien qu’il ne ménage pas son admiration pour son grand homme,
empathie qui ne nuit pas quand on écrit une vie et que, sensible
aussi aux défauts et aux faiblesses de son sujet, 'on ne tombe pas
dans lhagiographie. Son étude est le fait d’un historien bien
documenté, méthodique, et pointilleux. Elle apporte beaucoup de
précisions sur ’homme, et s’attarde un peu trop a mon gout sur
ses innombrables conquétes féminines qui ne présentent pas
toutes l'intérét de la Duse. Mais apres tout, ce petit homme fier
de I’étre, parce que ce trait le rapprochait de Napoléon, follement
prodigue de l'argent des autres, était un grand séducteur malgré
un physique assez ingrat, si on en croit tous ceux qui I'ont décrit,
et une mauvaise odeur corporelle qu’il tentait de couvrir sous des
flots de parfum mais qui agissait sur les dames, parait-il, comme
un aphrodisiaque...

§’l est difficile de lacher ce livre quand on I'a ouvert, ce n’est pas
a cause de ces détails complaisants et de cent autres, oiseux (ses
chiens, ses chevaux, ses costumes...) ou plus significatifs (ses
enfances, sa famille...). Maurizio Serra retient son lecteur par la
reconstitution de trois quarts de siecle (1865-1938) de I’histoire de
I'Italie, mal connue de ce coté des Alpes, dans cette Europe a son
apogée, période exceptionnellement brillante sur tous les plans,
ou les nations qui la composent ont fait preuve d’une créativité
sans précédent jusqu’a ce que leur folie nationaliste les plonge, en
deux conflits monstrueux et pour longtemps, dans un déclin qui
se poursuit sous nos yeux. Pour en finir avec D’Annunzio, cette
biographie consacre une analyse a chacun de ses romans et essais
et a chaque ceuvre poétique ou dramatique : je n’ai rien trouvé qui
me paraisse mériter d’étre lu mais, bien sar, c’est a vous de juger.
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