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Le Livre contre Ia mort

« Je veux: rédiger mes pensées vouées a défendre I'homme contre la mort »
(Le Lipre contre la mort, Elias Canetti, Albin Michel, 2018,p.30)

J’ai dit dans Notules IV (p.208), voici une semaine jour pour jout,
la déception que m’avait causée le livre posthume d’Elias Canetti.
Pourtant, j’en poursuis la lecture, et m’apercois qu’il me faut
nuancer ma premicre réaction.

J’attendais une réflexion non pas originale — tout a été dit a ce
sujet, et depuis bien longtemps — mais un point de vue personnel,
qui puisse étre partagé ou refusé, accepté ou combattu et je n’ai
trouvé d’abord que la répétition obsessionnelle d’une idée fixe
plutot béte : « Dien qui n'existe pas m'en soit témoin |...| : je n'admets
pas la mort, et cest tout » (p.102), et dont 'auteur parait sentir
parfois le ridicule. Il ne voudrait pas mourir, soit. Qui donc le
souhaite, sinon ceux qui souffrent plus qu’ils ne peuvent
supporter, et ces malheureux en fin de vie dont on s’ingénie a
prolonger au-dela de toute raison lexistence végétative et sans
espoir, qui dépendent d’aide-soignants surmenés pour boire un
verre d’eau et pour le moindre soin corporel, que je rencontre
dans les EHPAD en attendant, peut-étre, de les rejoindre ? Mais
le souhait que la mort n’existe pas n’a aucun sens, parce qu’elle est
l'autre face de la vie, unie a elle comme le c6té pile au coté face
d’une piece de monnaie ou, comme disait Saussure, le signifiant et
le signifié. Mais en 'occurrence, quel serait le signifié ? Je crois
bien qu’il n’y en a pas. Si la perspective de notre propre mort est
absurde, au point de relativiser beaucoup le sens que nous
essayons de donner a notre vie, mais doit étre acceptée parce
qu’elle fait partie du jeu, il est vrai que celle de nos proches est
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insoutenable, au moment ou nous est infligée cette amputation.
Puis nous nous habituons a vivre avec nos morts, notre mémoire
leur offrant la seul forme de survie qu'on puisse espérer, et c’est
bien 'un des sens que Canetti donne a sa révolte : « Les morts ne se
comptent pas, ils se nomment, et reviennent parfors, lorsqu’on les invoque de
tout notre étre, a la vie qu’ils n’ont jamais perdue », du moins tant que
quelqu’un s’en souvient et les évoque.

Lautre sens, qu’il note en quelques mots — « Je traine un lourd
fardean, jaime vivre.» (p.50) — a été naturellement relevé par
certains commentateurs, qui le relient a juste titre au traumatisme
da au nazisme. Ainsi, dans un article remarquable de [a Cause
littéraire du 29 septembre 2018, Gilles Banderier évoque-t-il a son
propos « Lhorreur indépassable de la Shoah ». Mais il faut aller plus
loin, ou étre plus précis. Canetti répond a sa fagon, névrotique, au
tameux « Vva la muerte » lancé par I'ignoble José Millan-Astray y
Terreros et repris par les franquistes. Cest en fait la devise de
tous ceux qui ont pour vocation de tuer, minables assassins
agissant seuls ou en bandes, ou tueurs de plus grande envergure,
qui ont besoin d’une idéologie démente — fascisme, nazisme — ou
de la promesse d’un paradis pour justifier leurs massacres. Entre
ceux qui aiment la vie et ceux qui aiment la mort passe une ligne
qui ne coincide nullement avec celle qui sépare en politique la
droite de la gauche et qui marque un fossé infiniment plus large et
profond. Physiquement épargné par deux guerres et un génocide,
Elias Canetti, qui était juif et avait connu les humiliations que
I’'Europe de ce temps réservait a ses coreligionnaires et senti le
vent du boulet, en a assez éprouvé l'horreur pour ne pas s’en
remettre et en perdre la raison des qu’il y songeait : qui donc
pourrait s’en étonner ou le lui reprocher ? Enfin, certains textes
presque en marge du sujet donnent a réfléchir, comme celui ou il
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découvre, bien tardivement, que la violence est en lui et en nous
tous, et que son inhibition est due aux circonstances et non a la
nature profonde de chacun'.

Voila ce que je peux mettre au crédit de ce livre bizarre. Pourtant,
chaque fois que je le referme, je suis consterné de voir tant de
talent gaspillé. Recevoir puis donner la vie, c’est aussi recevoir
puis donner la mort. Cest la dure loi de tout ce qui vit. Mais le
souvenir des jours heureux devrait suffire a qui en a connu pour
Paccepter. Surtout, les grands yeux des enfants qui découvrent la
beauté du monde et les yeux brillants des jeunes, leurs rires et
leurs espoirs, permettent de dire, paraphrasant Ronsard :

« Notre mal ne vant pas un seul de [lenrs] regards ».

Lundi ler octobre 2018

1 Ferit en 1968 : « Tout ce qui est arrivé depuis lanbe des temps résulte d'nne
disposition, d'une possibilité qui existe en chacun de nous. », etc. (p.187)
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