Le Témoin Gaulois — Au Fil des jours
A bitons rompus

« Just the place for a Snark! I have said it thrice:

What I tell you three times is true. »
(Lewis Carroll, The Hunting of the Snark)

Elias Canetti : il disait « ['aime la vie, je hais la mort » et, le répétait
sans fin et sur tous les tons. La camarde finit par I‘emporter. Mais
il eut le temps de jouir de la vie pendant quatre-vingt-neuf ans,
sort enviable, et de se prendre pour un grand penseur, ce qui est
pitoyable.

Hard times : 1l nous a fallu trois tentatives pour visiter I'exposition
qui se tient au Musée Jacquemart André. Dimanche, nous avons
rebroussé chemin en apercevant six énormes cars de tourisme qui
stationnaient devant sa porte, et la foule qui patientait sur toute la
longueur du batiment. De 1a nous avons pris le bus 93 pour un
saut au Petit Palais, ou sont exposées des ceuvres de Jakuchu,
peintre japonais du XVIIIe siecle. Je ne me souviens pas d’avoir
vu la des autocars, mais oui bien d’une queue de dimensions
comparables a la précédente. Nous avons contourné le Grand
Palais et pris le 83 pour revenir au boulevard Haussmann, puis
rentrer chez nous a pied. Mais une troisicme tentative nous a
introduits dans le saint des saints. J’en conclus que la tribu Le
Pen, au lieu de s’en prendre aux travailleurs étrangers qui
mangent notre pain, mais le fabriquent et construisent en plus
nos bureaux (on en édifie beaucoup a Paris, ou ils restent
généralement vides, c’est autant de places en moins pour des
logements neufs, pour maintenir et faire croitre les prix de
I’habitat, avec la complicité d’une municipalité « de gauche »), la
horde Le Pen, dis-je, ferait mieux de dénoncer comme moi les
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touristes, qui nous apportent des devises mais nous privent de
notre patrimoine culturel et du leur en envahissant nos musées !

Le Caravage : sa vie évoque irrésistiblement celle de notre Villon ;
mauvais garcon mais artiste sublime, habitué des tavernes et des
bordels et grand bagarreur, condamné a mort pour avoir tué un
homme dans une rixe, il échappe au chatiment. LLa mort du pocte
francais, dont on ne sait rien, pourrait bien avoir ressemblé aussi a
celle du peintre italien. Celui-ci, fuyant les tueurs qui 'ont laissé
pour mort a Naples et les chevaliers de Malte qu’il a offensés
échoue, épuisé, sur la plage de Porto Ercole d’ou il compte se
rendre 2 Rome pour demander au pape sa grace et sa protection.
Mais, malade, il meurt bient6t, probablement a I’hopital de ce
petit village toscan ou sa mort est consignée le 18 juillet 1610. Il
avait trente-neuf ans. Villon, lui, banni de Paris pour dix ans,
disparait sans laisser de traces en 1463, a 'age de trente-deux ans.

Mécréant : comme notre pocte national dont on devine qu’il
souriait de la foi naive de sa mere, mais qui écrivit une pricre a
son intention, il se moquait des
« Paradis peints i sont harpes et luths »,

ce qui lui valut un proces mais, pour plaire a ses commanditaires,
il brossait avec vigueur des sujets bibliques d’ou il avait presque
exclu la mythologie chrétienne — 'ange emplumé de Saint Mathien
et '’Ange, qui ne figure pas parmi les dix Caravage ici présentés,
expose dans la transparence des étoffes qui le drapent un corps
d’éphéebe dans une pose affectueusement déhanchée qui évoque
la grace des mignons de Henri III plutot que la Grace divine ou
celle « des étres spirituels, non corporels » dont le dernier catéchisme
catholique (1992) enseigne I'existence — tout sentiment religieux
étant absent, quoi qu’on prétende, de ses toiles. Son ceuvre
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vigoureuse tranche singulicrement avec ce que peignaient ses
prédécesseurs, et ceux de ses contemporains qui s’en sont inspirés
paraissent souvent mous comparés a lui. David, montrant la téte
de Goliath qu’il vient de trancher n’est pas un héros glorieux,
mais un jeune garcon bouleversé par l'acte qu’il vient de
commettre ; Jésus n’est, dans Ece homo, quun homme souffrant,
ou plutét tourmenté par d’autres hommes, et un quelconque
voyageur dans Le Souper a Emmaiis ; Saint Jérome n’est qu’un grand
vieillard dont on devine a peine l'auréole signalée par un reflet
dans le clair obscur, et Saint Frangois parvient a 'extase dans les
bras d’un ange qui a pris les traits inhabituels d’un jeune et beau
géant souriant et bien en chair, tandis que Saint Jean Baptiste au
bélier, joli gamin des rues aux yeux rieurs, parait sortir des pages
paiennes de Daphnis et Chlo¢ ou du Satyricon plutodt que de celles du
Nowuvean Testament. Ni le peintre ni les prostituées qu’il a prises
pour modéles n'ont oublié le métier de ces dernicres : passe
encore pour 'admirable Judith, qui tranche la gorge d’Holopherne
avec, sur son joli visage buté, une expression d’effort appliqué
mélée d’un peu de dégout, c’est bien le role que la veuve a choisi
pour sauver son peuple, mais si on peut admettre que I'extase de
Marie-Madeleine est d’origine mystique, c’est qu’a moins d’étre
exorciste, il n’est pas aisé de distinguer certaines formes de sainte
révélation de 'orgasme, vrai ou simulé.

Hoétel Jacquemart André : 'acces aux salles d’exposition se mérite
par I'ascension d’un étage qui en vaut bien deux, et elles offrent
un espace tres limité. Avantage : on ne peut y exposer que trente a
quarante toiles, ce qui est la bonne dose, celle quun amateur
normalement constitué peut absorber en une fois ; les expositions
de deux cents ceuvres et plus du Grand Palais exigeraient au
moins deux visites. Inconvénient: on s’y entasse, et il serait
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impossible d’approcher des ceuvres si la plupart des visiteurs ne
préféraient écouter leur audioguide plutot que regarder les toiles
exposées. Ces somptueuses batisses du XIXe¢ siecle dont 'Hotel
Camondo est un exemple encore plus beau n’étaient pas plus
destinées a cette fonction qu’a assurer un réel confort a leurs
occupants, mais a faire étalage de leur richesse. En sortant, bien
qu’habitués de longue date a ces lieux, nous avons tourné a droite
alors que la sortie est a gauche, et nous sommes retrouvés dans la
chambre magnifique de « Madame ». Sa situation, en rez-de-
jardin, m’a fait penser a un vieux couple de voisins de mes
parents. Ils habitaient une maison aussi haute que vaste qui devint
surdimensionnée apres le départ des enfants. Ils finirent par ne
plus occuper que la cuisine, qui était immense : trop de marches
pour monter a I’étage, et trop de picces a aérer, a chauffer et a
entretenir. La dernicre fois que je parlai au vieil homme, dans son
jardin ou il nous avait fait dire de passer pour prendre des
légumes, il venait de subir I'ablation de la prostate et, pour des
raisons qui m’échappaient alors, s’en montrait profondément
humilié. II pleurait en en parlant, et ne voulait plus parler de rien
dautre...
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