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AVERTISSEMENT

Au début  de  ce  mois,  j'ai  reçu  un  courriel  signé  Jacqueline 
V*** ; cette personne me demandait si j'accepterais de publier 
sur mon site un manuscrit dont elle était détentrice ; il racontait 
l'histoire de Basile Montfort,  son cousin, dont le témoignage 
sur  le  Morvan  des  années  1930  et  40  confirmait  le  mien ; 
Basile  l'avait  priée,  avant  de  mourir,  de  me  demander  ce 
service au nom de notre amitié. 
Le nom de Montfort me rappelait seulement l'un des premiers 
contacts que me valut fin décembre 2009 la création de mon 
site : il s'était en effet présenté comme un « pays » quoique son 
nom, assez répandu en France, ne figure pas, pour autant que je 
sache, parmi les patronymes traditionnels de cette région, mais 
cela ne signifie plus rien, en ce temps de grand brassage des 
populations. Si par hasard je me trompais, je suis aujourd'hui 
en mesure de certifier qu'aucun titulaire actuel de ce nom, chez 
nous ou ailleurs, n'a le moindre rapport avec cette histoire. Il 
disait avoir reconnu,  le pays de son enfance, s'être vivement 
intéressé à mes autres témoignages et m'adressait des critiques 
justifiées  à  propos  de  mes  fictions  et  me  signalait  des 
problèmes d'affichage sur  Internet Explorer que je n'avais pas 
repérés, n'utilisant point ce logiciel. Je lui répondis comme il se 
devait,  et c'est  ainsi  que s'engagea une correspondance assez 
suivie qui prit brusquement fin deux mois plus tard, sans que 
rien ne me le laisse présager.
J'écrivis  à  cette  dame  que  je  n'avais  jamais  envisagé  de 
consacrer mon site à des autobiographies (pour ma part, je me 
garderais bien de publier la mienne, qui ne présente d'intérêt 
que  pour  moi  et  les  miens),  et  qu'il  n'avait  pas  davantage 
vocation à accueillir des témoignages, même proches du mien, 
que je ne saurais contrôler, donc garantir. Je crus aussi devoir 
lui préciser ce qu'avaient été mes relations avec son cousin, qui 



m'avait  fait  beaucoup  d'honneur  en  parlant  d'amitié.  Je  lui 
conseillai,  en conclusion,  de s'adresser  à  des  éditeurs,  ou de 
publier à compte d'auteur, ou encore de créer un « site perso » 
dédié à ce texte.
En réponse, Mme V*** me pria de lire son manuscrit avant de 
prendre une décision définitive, ce que je n'avais aucune raison 
de refuser, et me proposa de prendre rendez-vous pour me le 
remettre et m'expliquer dans quelles circonstances il  lui  était 
parvenu. C'est ainsi que nous nous sommes rencontrés au Bar 
de  l'Achéron,  rue  de  Turin,  où  j'ai,  comme  on  sait,  mes 
habitudes. Comme je l'avais prévu, j'étais presque le seul client 
à cette heure matinale, quand Mme V*** fit son entrée, aussi 
se dirigea-t-elle directement vers ma table.  Je me levai pour 
l'accueillir ; c'est une femme qui paraît âgée d'environ quarante 
ans, assez grande et mince, cheveux châtain foncé coupés court 
et  encadrant  un  visage  agréable  mais  à  l'expression  sévère 
qu'éclairent  deux  yeux  de  couleur  noisette ;  je  devinai  sans 
peine que j'avais affaire à une enseignante.
« Mon nom de jeune fille est Jacqueline Chapuis. Le manuscrit 
dont  je  vous  ai  parlé,  et  dont  vous  pourrez  conserver  cette 
copie, quelle que soit votre décision, dit elle en me remettant 
une liasse de photocopies, m'est échu par héritage. L'auteur est 
Basile  Montfort,  le  cousin  germain  de  ma  mère.  Mort  cette 
année, le 5 mars, veuf et sans enfants, il a laissé une fortune 
considérable dont je suis la seule héritière. Parmi ses papiers, 
j'ai trouvé ce texte dans le même dossier que son testament. Il 
était précédé d'une lettre que j'ai également photocopiée et que 
voici. » Elle me tendit une feuille où je lus ces quelques lignes, 
tracées  à  la  plume,  et  d'une écriture  ferme,  haute  et  comme 
moulée :

« Ma chère Jacqueline,
J'ai tenu à ce que tu sois ma seule héritière, et tu trouveras ci-
joint  mon testament.  Sans  parler de l'ancienne affection qui  



nous  lie,  ce  n'est  que  justice,  et  je  suis  heureux  d'avoir  pu  
augmenter  les  biens  qui  m'ont  été  transmis  –  et  qui  vous  
revenaient de droit – dans des proportions suffisantes, et bien  
au-delà, pour compenser la part énorme que l'État prélève sur 
la succession d'un cousin.
Je ne veux surtout pas poser de conditions à un legs qui n'est  
en somme qu'une restitution et qui ne m'acquitte pas de la dette  
de  reconnaissance  que  j'ai  contractée  envers  vous  tous.  
Pourtant, ma dernière volonté est que tu prennes contact avec  
l'auteur du site Le Témoin gaulois (que tu trouveras sans peine  
avec ton moteur de recherches) et lui demande, en souvenir de 
notre amitié, d'y publier le texte dont tu trouveras le manuscrit  
dans ce dossier. 
Je sais que tu feras de ton mieux, et t'en remercie d'avance,
Très affectueusement,

Basile Mont fort »

La signature était parfaitement lisible, appuyée, horizontale, et 
la hampe des deux majuscules très haute. Ayant relu cette lettre, 
je  répétai  à  Mme  V***  que  si  nos  relations  électroniques 
avaient été courtoises et même cordiales, je n'avais jamais eu 
l'honneur de rencontrer M. Montfort, que je ne savais rien de 
lui,  et qu'il  ne m'avait  jamais laissé entendre qu'il  écrivait et 
que,  quel  que  fût  mon  désir  de  lui  plaire,  je  ne  me  sentais 
nullement tenu à exaucer son vœu.
« Je  comprends  bien  vos  raisons,  me  dit-elle,  mais  j'ai 
confiance. C'est que, paradoxalement, et bien que vos parcours 
et vos engagements aient été presque opposés, vous partagez 
beaucoup de convictions  avec  mon cousin...  D'ailleurs,  pour 
vous  épargner  un  travail  fastidieux,  je  suis  prête  à  faire 
numériser à mes frais le manuscrit par une personne de votre 
choix,  ainsi  vous  n'aurez  qu'à  décider  de  la  manière  dont  il 
s'insérera dans votre édifice, et de sa présentation...
- Si j'acceptais de publier ce texte, je tiendrais à le numériser 



moi-même parce que je tiens à la sûreté de mes sources et que 
ce ne serait pas beaucoup plus long que de comparer ligne par 
ligne le modèle et la copie... Bien entendu, je ne vends pas mes 
services, et nous n'en sommes pas encore là ! » 
Sur  quoi,  nous  nous  sommes  donné  rendez-vous  au  même 
endroit, pour la semaine suivante.
Le soir même j'entrepris la lecture de l'avant-propos de l'auteur, 
et  les  bras  m'en  tombèrent ;  décidément  ce  personnage 
moralisateur, qui sans mentionner les circonstances heureuses 
qui avaient entouré sa vie, se flattait de l'usage qu'il en avait 
fait et qui m'était odieux pour ce que je pouvais en deviner, ne 
m'inspirait que de l'antipathie. Pourtant, je décidai de feuilleter 
le reste,  parce que les termes de la lettre d'accompagnement 
avaient piqué ma curiosité, mais aussi pour pouvoir argumenter 
mon refus définitif. La lecture du manuscrit me réservait bien 
d'autres surprises.
Huit jours plus tard, je retrouvai Mme V***, comme convenu. 
« M. Montfort présente son texte comme l'histoire véridique de 
sa vie. Vous l'avez bien connu, qu'en pensez-vous ?
- Personne, je crois, ne l'a bien connu, c'était un homme qui ne 
se confiait guère. Par exemple, j'ai entendu souvent ma grand-
mère lui demander pourquoi il n'amenait jamais, en vacances, 
son amie du jour. Elle lui disait : "Tu as donc honte de nous ?", 
mais il répondait que Morgeot était son jardin secret, et qu'il se 
garderait bien d'y introduire des étrangers.
- Vous n'avez pas répondu à ma question ! Vous pensez qu'on 
peut le croire sur parole ?
- J'avoue que j'ai parfois été étonnée. Pourtant, je peux garantir 
la véracité de ce qu'il rapporte, dans les grandes lignes... 
- Mais... 
- Mais je ne puis croire qu'il ait pu tuer, ou même se montrer 
cruel !
- C'est  tout ?  Savez-vous  qu'il  m'a  tout  bonnement  pillé ?  Il 
avait  regretté  que  je  n'aie  pas  raconté  les  voyages  de  ma 



jeunesse, devinant que j'y attachais de l'importance, puisque je 
m'étais  donné la  peine de les  signaler  comme des étapes de 
mon parcours. Je lui ai répondu qu'ils  n'avaient d'intérêt  que 
pour  moi,  et  que  mon  propos  était  de  témoigner  sur  mon 
époque  et  non  de  faire  l'autoportrait  d'un  personnage 
insignifiant.  Sur  son insistance,  j'ai  eu la  faiblesse de lui  en 
faire  parvenir  les  récits  que  j'avais  rédigés  à  l'intention 
exclusive  de  ma  famille.  En  retour,  il  m'a  accablé  de 
compliments et,  sans même me le dire,  a intégré à son récit 
mon voyage en Grèce presque mot pour mot, faisant juste les 
coupures  et  les  modifications  de  détail  nécessaires  à  son 
insertion, et n'y ajoutant que quelques touches personnelles ! 
- Je n'en reviens pas ! Il a réellement fait un voyage en Grèce, 
aux dates qu'il indiquait. On m'a toujours dit que jusqu'à son 
départ en Algérie, il passait une grande partie de ses vacances à 
la ferme pour aider mes grands-parents, et ne prenait que trois 
ou quatre semaines de vraies vacances à Saint-Tropez, avec ses 
amis : il a eu, je crois, une jeunesse dorée, mais n'y fait guère 
allusion. Je me demande pour quelles raisons il vous aurait fait 
cet emprunt ?
- Ce vol, plutôt !
- C'est  injuste !  Après  tout,  c'est  à  vous qu'il  a  adressé  le 
manuscrit, à vous seul qu'il a confié le soin de le publier ! Il 
n'avait  nullement  l'intention  de  vous  plagier,  il  comptait  sur 
votre complicité ! 
- Vu sous cet angle...  Il  m'a semblé qu'il  y avait là quelques 
bonnes pages... Il a peut-être voulu me faire une farce ?
- Montfort  n'a  jamais  été  un  plaisantin !  Mais  si  vous  le 
souhaitez, je ne verrais pas d'inconvénient à ce que l'on retire 
les pages qu'il vous a « volées » dans je ne sais quel but. Avez-
vous relevé d'autres... emprunts ?
- Aucun !  En fait,  à  part  quelques  souvenirs  d'enfance,  nous 
n'avions  rien  en  commun,  je  crois...  Mais  encore  une  fois, 
pourquoi  ne  pas  vous  adresser  à  un  éditeur ?  Ou  publier  à 



compte  d'auteur ?  Ou  tout  bonnement  créer  comme  moi  et 
comme tant  d'autres  un  « site  perso » ?  Si  vous  ne  vous  en 
sentez  pas  capable  pour  des  raisons  techniques,  je  crois 
comprendre que vous avez les moyens de recourir aux services 
d'un  amateur  éclairé,  ou  même  d'un  informaticien 
professionnel, cela ne vous coûterait pas une fortune !
- Vous  oubliez  que  je  n'ai  pas  à  résoudre  un  problème 
personnel, mais à exécuter la dernière volonté d'un proche qui 
est aussi mon bienfaiteur !
- Après  tout,  puisqu'il  m'a,  en  quelque  sorte,  demandé  la 
permission... Mais comme je ne veux pas renoncer au reste de 
mes activités, je crains de m'engager dans un travail que je ne 
suis pas sûr, à mon âge, de pouvoir conduire à son terme.
- Et pourquoi ne pas le publier sous la forme d'un feuilleton, 
par tranches ?
- Pourquoi pas ? En effet. En cas de malheur, vous achèverez 
ou ferez achever la publication ! »
Finalement, je ne posai que deux conditions : le texte de Basile 
Montfort serait précédé de cet avertissement, et le titre serait 
modifié  et  suivi  de  la  mention  « Roman »,  ce  qui  me  fut 
accordé sans peine, Mme V*** comprenant mes réserves, et 
bien qu'elle perçût parfaitement l'ironie de cette modification.

Paris, le 26 avril 2010
Le Témoin gaulois
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