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AVERTISSEMENT

Les textes recueillis dans le volume I provenaient des  Fragments
écrits à l'intention de ma famille, jusqu'à la création de mon site
(décembre 2009), puis de la rubrique  Au Fil des jours de celui-ci
jusqu'au 26 décembre 2011. 

Le volume II regroupe les texte de la rubrique  Au Fil des  jours
publiés en 2012. Un nouveau volume est consacré à chaque année
suivante : III pour 2013, IV pour 2014, V pour 2015, etc.

Ce livre correspond à l'année 2018. Comme précédemment, les
textes  sont  présentés  dans  l'ordre  chronologique,  avec  cinq
instruments pour permettre au lecteur d'organiser son parcours :

– un index des noms cités
– un index thématique
– un i  ndex des œuvres   et publications citées
– la table des matières
– le renvoi aux derniers articles
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François Ier et l’art des Pays-Bas

« Avec de l’Italie qui descendrait l’Escaut » 
(Jacques Brel, Le Plat Pays)

Bravant les intempéries, nous avons visité au Louvre l’exposition
François Ier et l’art des Pays-Bas. Comme d’habitude, l’affluence était
étourdissante :  queues  interminables  aux  guichets,  groupes
défilant en rangs serrés et en tous sens, hall d’accueil comble où,
dans les coins, de jeunes touristes piquent-niquent discrètement à
midi. Heureusement, nous avons la carte des « Amis du Louvre »
qui  sert  de  coupe-file  et  permet  d’accéder  assez  rapidement  à
l’exposition de son choix.

On est accueilli à celle-ci par une belle et célèbre toile de petites
dimensions,  le  portrait  équestre  du  roi  peint  par  Jean  Clouet.
Image gracieuse et pimpante, qui permet de mesurer la distance
qu’il y a de ce temps-là au nôtre : le souverain, bien droit sur son
joli dada, tient le sceptre de sa dextre ;  à sa ceinture pend une
belle  épée  d’apparat.  On  dirait  d’un  enfant  gâté  étrennant  les
cadeaux de Noël. De nos jours, les hochets du pouvoir sont de
moins naïve apparence – du moins dans nos républiques – mais
les esprits ont-ils  vraiment changé ? Lui fait  face  Le Baptême de
Clovis qui  témoigne  de  l’ancienneté  du  « roman  national » :  au
seuil d’une cathédrale gothique, le premier roi chrétien figure au
centre du tableau, nu et mains jointes, dans des fonts baptismaux
où il a l’air de cuire, comme ces explorateurs dans la marmite des
cannibales des caricatures de l’époque coloniale ; derrière lui et à
sa droite, la société laïque est représentée par une femme (la reine
Clotilde ?) et deux seigneurs en robes luxueuses et par la foule
que l’on entrevoit sur le parvis ; les gens d’Église – l’évêque Saint
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Rémi  qui  procède  à  l’ondoiement  entouré  de  son  clergé  –  se
tiennent à sa gauche. C’est le premier tableau de la série de ces
grands peintres qui ne songèrent pas à signer leurs œuvres et dont
on tente aujourd’hui de percer l’anonymat. Celui-ci est du maître
de Saint-Gilles en qui on pense reconnaître Gauthier de Campes :
on  rencontrera  aussi  Bartholomeus  Pons  dit  « le  maître  de
Dinteville »  et  « le  maître  d'Amiens »,  qui  garde  son  mystère.
Quant  au  sujet,  on  le  retrouvera  dans  « La bataille  de  Tolbiac »,
grande toile où le baptême occupe la place principale, tandis que
la  bataille,  reléguée  dans  la  partie  supérieure,  est  représentée
comme une mêlée de chevaliers  en armures et  encore sur une
belle tapisserie directement inspirée par le tableau de Gauthier de
Campes. Décidément, François Ier était attentif  au prestige de la
monarchie.

En tous cas,  ce François-là  était  un homme de goût,  qui a  su
choisir et attirer de grands talents. On connaît bien sa prédilection
pour la peinture italienne – Léonard de Vinci, Andrea del Sarto,
Girolamo Della Robbia furent reçus et pensionnés à sa cour –
mais il appréciait Raphaël, Titien, Michel-Ange dont il acquit des
œuvres, n’ayant pu arracher ces artistes à l’Italie. Il se trouve que
les  peintres  du  Nord  que  cette  exposition  rassemble  –  Jean
Clouet,  magnifique  peintre  originaire  de  Valenciennes  qui
dépendait des Habsbourgs, dont tout l’œuvre est ici réuni, mais
beaucoup  d’autres  moins  connus,  comme  le  maniériste  Noël
Bellemare, Godefroy le Batave, Grégoire Guérard, Corneille de
La Haye, Joos van Cleve... – ont souvent subi l’influence italienne,
comme Jacques Brel l’a noté dans Le Plat Pays. Outre la peinture,
où prévalent le portrait et l’art religieux (dont les sujets sont sans
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doute incompréhensibles pour une partie croissante du public1),
l’exposition  présente  un  grand  nombre  de  dessins  pieusement
conservés mais que le temps a rendus presque illisibles et qu’on
distingue mieux sur leurs reproductions, de splendides manuscrits
enluminés,  des  sculptures  comme  ces  statuettes  de  bois
polychromes qui  ornaient  jadis  le  buffet  du grand orgue de la
cathédrale de Beauvais2, enfin des œuvres monumentales, comme
la tapisserie  Saint Paul chassé du Temple de Jérusalem et le lumineux
Vitrail de la Sagesse de Salomon, de l'église parisienne Saint-Gervais-
Saint-Protais, composent un ensemble très riche, haut en couleurs
et souvent souriant qui mériterait bien une seconde visite. 

On n’exprimera qu’un seul regret : les textes, rendus difficiles à
déchiffrer  par  les  habitudes  scripturaires  de  l’époque  (tout  le
monde n’est pas passé par l’École des Chartes), jouent un rôle
nullement négligeable dans beaucoup de ces œuvres, comme au
moyen âge. Dommage qu’ils ne soient jamais traduits. Mais peut-
être nos musées nationaux réservent-ils  ce genre d’information
aux guides audio, à la manière des journaux écrits qui s’efforcent
de monnayer leurs sites ?

Lundi 1er janvier 2018

1 Quels furent l’histoire et le supplice de Sainte Dorothée ? Google a remédié
à mon ignorance, mais a posteriori.

2 Il avait été « repeint dans une teinte faux-bois en 1785, les reliefs étaient recouverts
d’une couche de peinture marron épaisse qui laissait toutefois transparaître quelques îlots
de polychromie sous-jacents. En 2016, une étude préalable à la restauration a permis de
déterminer que sous la couche moderne, la polychromie originale semblait bien conservée »,
ce qui a permis leur restauration par le Centre de Recherche et de Restauration des
musées de France à qui j’emprunte ces précisions.
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Katyn

« L’action se passe en Pologne, c’est-à-dire nulle part »
(Jarry, discours de présentation d’Ubu Roi)

Vu, grâce à  Ciné Histoire, le très grand film réalisé en 2007 par
Andrzej Wajda,  Katyn, programmé si discrètement à sa sortie en
France qu’il m’avait échappé. À quatre vingt deux ans, le grand
cinéaste polonais réglait, pour solde de tous comptes, une vieille
histoire  de  famille1 liée  à  l’un de ces  crimes  monstrueux dont
l’Histoire tout court,  « avec sa grande Hache », est prodigue.

Rappelons d’abord les  faits.  Le 23 août 1939,  Hitler  et  Staline
signent un pacte de non-agression. Le premier a désormais les
mains libres pour développer son entreprise démente, le second y
gagne un répit pour se préparer à un affrontement qu’il n’avait
pas prévu entre les deux empires totalitaires et dont il a fini par
comprendre le caractère inéluctable. En vertu des clauses secrètes
qui organisent le partage de la Pologne, des Pays baltes et de la
Finlande,  la  Wehrmacht  envahit  la  Pologne  le  1er  septembre
1939 ; le 17, l’Armée Rouge entre dans la danse. C’est là que le
film commence,  sur un pont où affluent,  en sens opposés,  les
civils  polonais  fuyant  l’avancée  des  troupes  russes  à  l’Est,
allemandes à l’ouest.

Sobrement, sans pathos, le scénario suit les destins des officiers
polonais  –  militaires  de  carrière  ou  ingénieurs,  enseignants,
étudiants,  intellectuels,  artistes...  –  enrôlés  dans  la  « guerre
défensive » et faits prisonniers, et ceux de leurs familles. Le Génial

1 Son père, le capitaine d’infanterie Jakub Wajda, figure parmi les officiers
massacré à Katyn.
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Staline,  pour  mieux  mettre  à  genoux  la  Pologne,  a  décidé
froidement,  en  effet,  d’éliminer  physiquement  (c’était  le  terme
consacré) son élite, considérée comme hostile, et du 3 avril au 13
mai 1940, 4 404 officiers sont abattus froidement un à un à Katyn
en avril 1940 par des agents du NKVD (Commissariat du peuple
aux Affaires intérieures, ancêtre du KGB dont l’illustre Poutine
est issu), et leurs familles déportées. Comme dirait l’autre, ce n’est
qu’un détail quand on sait qu’au total 22 000 officiers furent  en
ce  printemps  assassinés  et  60  000  membres  de  leurs  familles
déportés, dont 80 % de femmes et d’enfants. Hitler ayant envahi
la Russie le 22 juin 1941, les Allemands découvrent aussitôt de
premiers charniers et, en 1943, celui de la forêt de Katyn, près de
Smolensk.  Leur  propagande  se  déchaîne  alors  vertueusement
contre ce crime des communistes. Ces derniers nient obstinément
et  l’attribuent  aux  nazis.  Puis  la  roue  tourne,  l’occupation
soviétique  de  la  Pologne  redessinée  et  repoussée  à  l’ouest  au
profit  du  vainqueur  et  aux  dépens  de  l’Allemagne  succède  à
l’occupation  allemande,  et  le  régime  satellite  qui  la  gouverne
soutient  bien  entendu  la  version  stalinienne  du  massacre  de
Katyn, punissant sévèrement ceux qui dénoncent ce mensonge. Il
faudra  attendre  Khrouchtchev  pour  qu’un  dirigeant  soviétique
reconnaisse les faits, en 1990.

Le film, lui,  se poursuit  jusqu’au début du régime communiste
institué  de  force  – Staline  est  resté  impassible  quand Varsovie
s’est  insurgée  à  l’approche  de  son  armée  et  a  laissé  les  nazis
anéantir  la  Résistance  et  détruire  la  capitale  –  après  la  défaite
allemande, bien avant la perestroïka, au moment où l’on fait le tri
entre celles et ceux qui ont participé à la Résistance polonaise : les
bons (les communistes) forment le noyau de la nomenklatura, sur
le  modèle  soviétique,  tandis  que  les  autres  sont  traqués.  Et
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comme dans tous les pays occupés, les Polonais doivent choisir
entre la collaboration, la résignation, l’exil ou la résistance passive
ou active. Celle-ci est illustrée par un épisode où luit le seul rayon
d’espoir du film, et c’est la brève idylle du fils d’un officier de
Katyn. Il s’appelle Andrzej et c’est un ancien résistant, comme le
réalisateur. Ayant déchiré une affiche de propagande, il est pris en
chasse par la police et, guidé dans sa fuite par une jeune fille, se
réfugie  sur  un  toit.  Le  danger  passé,  les  deux  jeunes  gens
redescendent  dans  la  rue  et  se  quittent  sur  la  promesse  d’un
rendez-vous et un premier baiser, que la lycéenne reçoit comme
une première communiante l’hostie. C’est le seul moment où il
soit  donné au spectateur  de  sourire,  même s’il  devine que cet
amour est mort-né. Le récit se termine par un retour en arrière
décrivant longuement le massacre, qui n’a pas commencé au bord
des  fosses  comme ce  fut  le  cas  dans  « la  shoah  par  balles » :
comme dans Le Zéro et l’infini d’Arthur Koestler, chaque homme
est conduit dans une étroite cellule où il  est tué d’une balle de
pistolet dans la tête.

Une brève enquête révèle les motifs du véritable boycott que ce
grand film a subi, en France et sans doute ailleurs, de la part des
grands distributeurs. Que Wajda l’ait ou non voulu, il tombait à
point  pour  servir  la  politique  violemment  réactionnaire,  anti-
démocratique  et  eurosceptique  des  jumeaux  Jaroslaw  et  Lech
Kaczynski  et  de  leur  parti  Droit  et  Liberté caractérisée  par  un
nationalisme étroit  et  anti-russe,  que  Le  Monde du 9 mai  2007
décrivait ainsi dans une interview : « Une nouvelle loi controversée de
lustration impose à l'élite polonaise de déclarer avoir ou non collaboré avec la
police politique communiste, sous peine de licenciement. Le 25 mars, elle a
déclenché un tollé au Parlement européen après que l'eurodéputé Bronislaw
Geremek eut annoncé qu'il pourrait perdre son mandat pour avoir refusé de
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déposer sa déclaration. » et l’influence des éléments les plus arriérés
de l’Église (opposition à l’avortement). On a donc reproché au
film d’être sorti au mauvais moment, et l’on voit des critiques se
donner  le  ridicule  de  lui  reprocher  l’omniprésence  des  signes
religieux : signes de croix, messe de Noël dans le stalag où sont
entassés les officiers qui ne se savent pas condamnés,  chapelet
que le capitaine  Andrzej serre dans son poing au moment de sa
mort  et  dont  la  croix  émerge  encore  quand  le  bulldozer  qui
ensevelit les victimes a commencé son œuvre, officiers récitant le
Notre  Père  au moment  de mourir...  Mais  c’est  que le  drame se
déroule  en  Pologne2,  pays  dont  l’histoire  tourmentée  et  le  gel
soviétique ont conservées intactes, comme la glace le mammouth,
les anciennes croyances catholiques !

Qu’une si belle œuvre ait été victime de la censure sournoise de
l’argent pour des raisons si étrangères à la vérité historique qu’elle
proclame  et  à  l’art,  en  dit  long  sur  les  limites  de  la  liberté
d’expression dans nos démocraties. Par bonheur, si le cinéma a
failli, et si le Témoin gaulois est impuissant à obtenir son passage
dans les salles obscures et à la télévision, il se fait un plaisir de
vous  signaler  que  ce  chef-d’œuvre  est  actuellement  à  votre
disposition sur Youtube et en cédérom : si vous ne l’avez vu, ne le
manquez pas !

Lundi 8 janvier 2018

2 C’est-à-dire non pas « nulle  part »,  mais  dans un pays qui  a  quatre  fois
disparu de la carte et est quatre fois ressuscité !
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Les Chiffonniers de Paris

Le Témoin  gaulois  a  demandé  ce  livre1 à  la  F.N.A.C.  dès  son
annonce par la presse, en septembre : l’ouvrage n’était pas encore
paru ; à la veille de Noël, le livre était en réimpression. Il en a
donc passé commande à une librairie, puis l’a annulée : on le lui
avait  trouvé  chez  Gibert !  C’est  un  article  qui  a  commencé
brillamment sa carrière commerciale. Voyons ce qu’il en est.

On notera d’abord que rarement un ouvrage a été accueilli par un
concert d’éloges aussi unanime : « une érudition inépuisable » selon
France  culture,  un  « livre  éblouissant  d’érudition  et  d’intuition »
(Télérama), « pages érudites et éblouissantes » (Diacritik), « humanisme et
érudition » (Site du Musée d’Orsay) « formidable étude culturelle » (Le
Monde)...  et  qu’on  ne  peut  contester  la  science  d’Antoine
Compagnon,  l’inlassable  curiosité  qui  l’anime,  la  minutie,  la
profondeur et l’étendue, de ses recherches. Le résultat de cette
immense activité est une moisson que l’on dirait exhaustive des
innombrables représentations graphiques et photographiques de
cette figure populaire et des discours journalistiques et littéraires
qu’elle  a  suscités.  Le  personnage  du  chiffonnier  ne  paraît  pas
avoir été mentionné avant le XVIIe siècle, bien que les villes, des
origines à la Renaissance, aient eu à gérer et recycler leur déchets
– longtemps réduits, il est vrai, en quantité et en diversité – mais
l’auteur  relève  qu’il  a  pris  une  importance  considérable,  tout
particulièrement à Paris, entre la fin du XVIIIe siècle et celle du
XIXe, du fait d’une demande croissante de papier, et tant qu’on
ne l’a fabriqué qu’à partir de chiffons, puis il le replace dans son
contexte historique, économique, social et se livre à une relecture

1 Les Chiffonniers de Paris (Antoine Compagnon,  Bibliothèque des Histoires, Série
illustrée, Gallimard, octobre-2017)
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savante de la littérature française du XIXe siècle en mettant au
jour des réseaux thématiques et sémantiques demeurés inaperçus :
de quoi ravir les amoureux de Paris, des livres et de leur histoire.

Dans  son  Tableau  de  Paris,  Louis-Sébastien  Mercier  signalait  en
1781 l’importance tout nouvelle de ce métier et ce qui la justifie :
« Le voyez-vous, cet homme qui, à l’aide de son croc, ramasse ce qu’il trouve
dans  la  fange  et  le  jette  dans  sa  hotte ?… Ce vil  chiffon  est  la  matière
première qui deviendra l’ornement de nos bibliothèques, le trésor précieux de
l’esprit humain. Le chiffonnier précède Montesquieu, Buffon et Rousseau. »
Antoine Compagnon nous fait découvrir que ce sujet ouvre de
nombreuses pistes et les explore toutes, de l’abandon des ordures
au coin des bornes, dans des rues de Paris, à leur recyclage, en
passant  par  leur  récupération  qui  revient  précisément  aux
chiffonniers, et à l’évacuation des boues et des déjections par des
tombereaux  et  des  cuves  de  vidange  dont  le  contenu  infect
empuantit les rues et éclabousse les passants avant d’être épandu
dans  les  champs,  au-delà  des  barrières,  sous  le  nom de « petit
fumier »  ;  de  la  prostitution,  avant-dernier  métier  des  lorettes
déchues qui finiront chiffonnières, aux activités para policières de
mouchards ; de la réalité de leur misère sordide à la légende du
chiffonnier philosophe et aux symboles auxquels s’est prêtée cette
figure  familière  de  nos  rues  qui  malheureusement  ne  nous  est
guère connue, comme celle de tous les « gens de rien », que par la
parole des nantis : les pauvres ont rarement l’occasion de prendre
la parole ! Si l’on ajoute que l’ouvrage s’organise (tant bien que
mal)  autour  d’une  collection  de  merveilleuses  illustrations  –
gravures,  peintures,  photos  –  on  reconnaîtra  qu’il  s’agit  d’une
belle réussite.

Il s’organise tant bien que mal : et c’est là que le bât blesse. C’est

14

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VIII

un lieu commun de dire que les Français sont cartésiens, bien que
très peu d’entre eux aient lu Descartes et raisonnent avec rigueur.
Il faut sans doute comprendre que nos élèves sont entraînés par
la sacro-sainte dissertation, où la répétition est proscrite, à traiter
un sujet  avec ordre et méthode.  Dès l’introduction,  le  Témoin
gaulois s’est dit qu’il conseillerait au lecteur de n’en lire que les
cinq premières pages et de sauter hardiment les vingt suivantes,
qui  ne  contiennent  que  de  fastidieuses  répétitions2.  C’était
d’autant plus surprenant que cette partie est celle que l’on écrit
d’ordinaire quand le livre est terminé, et que l’auteur lui accorde
une attention particulière. De même, en parcourant les chapitres
qui suivent, on est souvent tenté de noter en marge : « déjà dit ! »
Fallait-il  supposer qu’Antoine Compagnon, fatigué, avait torché
ce texte  au  plus  vite  sans  prendre  la  peine  de  le  revoir ?  Une
relecture même rapide montre qu’il n’en est rien. Chaque page de
ce  livre  a  sa  justification  et  apporte  son lot  d’informations  et
d’idées nouvelles, quelquefois sous forme de digressions, comme
si l’auteur ne voulait rien laisser perdre de ce qu’il a rapporté de
son enquête. Dès lors, comme on ne peut soupçonner de paresse
un  chercheur  aussi  acharné  et  méticuleux,  il  faut  sans  doute
mettre en cause l’influence américaine ; après tout ce professeur
au Collège de France enseigne aussi à l’Université Columbia de
New-York.

On pourrait aussi invoquer son métier d’historien : la querelle en
cours à propos de ce qu’il faut garder des archives y invite. Et
puis  le  sujet  l’y  engage :  comme  ses  chers  chiffonniers,  notre
auteur fouille dans les alluvions de l’Histoire et en rapporte mille
débris  réutilisables,  qu’il  se  contente  d’amasser  dans  sa  hotte,

2 Exemple :  « En  ce  temps-là,  on  recyclait  tout... »  apparaît  au  deuxième
paragraphe et est repris dix fois peut-être, puis dans chaque chapitre !
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avant de les trier sommairement3. Pourtant, il serait dommage que
l’Université  française  suive  son exemple,  perde  son âme et  ne
produise  plus  que  des  discours  mal  construits  et  redondants,
renonçant  à  cet  ordre  « cartésien »  qui  est  son  apport  le  plus
original. Mais l’ouvrage est riche, ne boudons pas notre plaisir !

Lundi 15 janvier 2018

3 Un peu  à  la  manière  de  la  Vargoulême,  la  chiffonnière  rencontrée  par
« Gavroche  en  marche » dans  Les  Misérables :  « Le  matin  en  rentrant,  j’épluche
l’hotte, je fais mon treillage (probablement triage). Ça fait des tas dans ma chambre. Je
mets  les chiffons dans un panier,  les trognons dans un baquet,  les linges dans mon
placard, les lainages dans ma commode, les vieux papiers dans le coin de la fenêtre, les
choses bonnes à manger dans mon écuelle, les morceaux de verre dans la cheminée, les
savates derrière la porte, et les os sous mon lit. », citée page 231
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La Douleur, un film d’Emmanuel Finkiel

Nous avons assisté jeudi aux 7 Parnassiens, toujours grâce à Ciné
Histoire,  à  la  première  du  film  adapté  du  texte  de  Marguerite
Duras, La Douleur, par Emmanuel Finkiel, responsable à la fois du
scénario et de la réalisation. 

Les  lecteurs  fidèles  de  Marguerite  Duras  connaissent  ce  court
récit autobiographique publié en 1985, qu’il me faudra relire : je
n’en ai conservé, à vingt ou trente années de distance, qu’un très
vague souvenir et, à ma grande surprise, plusieurs personnes de
ma connaissance, dont une spécialiste de Marguerite Duras bien
plus jeune que nous, sont dans le même cas, ce qui est singulier,
s’agissant de pages qui paraissent très fortes dans le film. En fait
le texte d’origine est une autofiction1 : Marguerite, dans la page
qui  précède  le  récit,  écrit  qu’elle  aurait  retrouvé  le  manuscrit
oublié dans sa maison de Neauphle-le-Château et qu’elle ne l’a
pas retouché, bien qu’elle en ait publié en 1981 dans une revue
féministe un premier état, datant de 1976, sous le titre Pas mort en
déportation. Et, bien qu’elle affirme dans la conclusion maintes fois
citée  de  cette  même  page  «  Je  me  suis  trouvée  dans  un  désordre
phénoménal de la pensée et du sentiment auquel je n’ai pas osé toucher et au
regard de quoi la littérature m’a fait honte », rien n’est plus littéraire et
musical que ce texte dont la construction ménage au lecteur une
révélation qui bouleverse les perspectives.

Le  film,  comme  le  récit,  se  déroule  entre  juin  1944,  date  de
l’arrestation de Robert Antelme, chef  d’un réseau de la Résistance

1 Voir le remarquable article  La Douleur, le "journal intemporel" de Marguerite
(Florence  de  Chalonge,  Écritures  autobiographiques,  Presses  universitaires  de
Rennes) 
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et mari de la narratrice, Marguerite (Mélanie Thierry), à l’été 1946.
Dans la première partie, la plus forte, Marguerite s’efforce de le
revoir et, à cette fin, accepte de dialoguer avec l’agent français de
la  Gestapo (Benoît  Magimel).  Antelme est  déporté  et  l’attente
angoissante  commence pour  sa  femme,  soutenue  par  leur  ami
Benjamin Biolay  (Dyonis  Mascolo),  jusqu’à son retour  en avril
1945. À cette deuxième partie, qui comporte quelques longueurs,
succède un troisième acte, très bref, qui se termine sur des images
lumineuses  de  vacances  à  la  plage.  Parmi  les  acteurs,  tous
excellents, signalons encore Shulamit Adar dans le rôle de Mme
Kats, la femme juive hébergée par Marguerite et mère d’une fille
gazée  à  son  arrivée  au  Lager,  qui  en  l’apprenant  se  réfugie,
comme ce fut si fréquent, dans le déni.

Remarquable par le choix et la direction des acteurs, ce film l’est
aussi par le style d’Emmanuel Finkiel. Certes, les moyens qui lui
ont été donnés étaient très réduits, mais ce genre de contrainte
matérielle ne nuit pas forcément à une œuvre, bien au contraire.
Elle ne se devine que dans certaines scènes tournées en extérieur,
mais elles sont assez rares et fonctionnent souvent un peu à la
manière de cet écriteau ou de ce baquet qui figurait la mer, dans
les mistères du moyen âge. On y relève quelques inexactitudes : le
couvre-feu  est  ignoré,  et  la  rue  de  Rivoli  est  animée  par  une
circulation assez dense pour gêner la jeune femme qui la parcourt
à  bicyclette,  mais  à  ceci  près  l’ambiance  de  l’époque  est  bien
restituée.  Et  puis  l’essentiel  se  déroule  dans  des  huis-clos  :
logement parisien où se rencontrent à leurs risque et périls  les
Résistants,  appartement  de  Marguerite,  persiennes  fermées,  où
elle ressasse sa douleur, bureaux de la Gestapo et restaurants où
rien ne manque dans ces temps de restrictions et où s’empiffrent
et se mêlent Allemands et collabos. Est-ce l’influence d’Indiana
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Song ? On est frappé par les longs et lents travellings qui explorent
le logis clos des époux séparés, comme le texte fouille les états
d’âme de l’héroïne. La bande son, pleine comme un œuf, ne laisse
aucun répit, dommage, le silence conviendrait parfois, et il faudra
prévoir des sous-titres à la télévision, les dialogues étant parfois
médiocrement enregistrés. 

Ce  film  a  été  pour  moi  l’occasion  de  découvrir  une  foule  de
comédiens qui n’en sont pas à leurs débuts, mais dont les films,
dus à une nouvelle Pléiade de réalisateurs français, sont victimes
du silence des médias et surtout d’une distribution qui ne connaît
plus que les blockbusters. Il sort en salle mercredi prochain 24. À
ne pas manquer, les bons films tiennent rarement plus d’une à
trois semaines !

Lundi 22 janvier 2018
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Primo Levi, un rescapé

« Et comme les soleils m’ont tiré de l’enfance
Je remonte à la source où cesse même un nom... » (Paul Valéry)

Le Témoin gaulois a lu jadis, afin d’annoter les souvenirs de Léon
Ichbiah, à peu près tout ce qui avait été publié par des rescapés
français de la Shoah jusqu’à 1980 : c’était au cours de l’été 1982,
passé à la Bibliothèque nationale. Mais le témoignage de Primo
Lévi,  Si c’était un homme, salué par tous ceux qui s’intéressent à la
question comme l’un des plus importants,  lui  a échappé.  Il  lui
faudra réparer cette lacune après la  lecture, due au hasard et à
l’amitié, du dernier ouvrage1 que ce rescapé y a consacré.

Primo Levi, docteur en chimie, est né et mort à Turin (31 juillet
1919-11 avril 1987) : rien de plus banal, en apparence, que cette
destinée d’un fils d’une bonne famille juive parfaitement assimilée
depuis des générations. Comme chez les israélites de France, à la
même époque, on y avait tout oublié de la religion des ancêtres ;
on était  agnostique mais, à l’instar de tant de familles d’origine
catholique d’Italie et de France on fêtait Noël, la fête des enfants
(sapin illuminé et décoré, cadeaux). Il note dans Les naufragés : « Je
possédais un doctorat, c'est vrai, mais ç'avait été une chance non méritée : ma
famille avait été assez fortunée pour me faire faire des études ». Il exerce
deux ans comme ingénieur dans l’ambiance pesante  du régime
fasciste et, après la mort de Mussolini (1943) et le durcissement
des mesures antijuives, s’engage dans la Résistance. Son groupe
est  bientôt  infiltré  par  les  fascistes  et  tous  sont  arrêtés  par  la

1  I sommersi e i salvati (Primo Levi, Giulio Einaudi editori, Torino, 1986, traduit
de l’italien par André Maugé :  Les naufragés et les rescapés – Quarante ans après
Auschwitz (Gallimard,collection Arcades,, 1989)
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Sûreté de la République de Salo. Les SS, qui ont pris le contrôle
du  camp  où  ils  sont  détenus,  le  déportent  en  février  1944  à
Auschwitz, où en tant que chimiste il devient l’esclave de l’IG-
Farben et participe, pour commencer, à la construction de l’usine
de  caoutchouc,  au  camp  de  Monowitz.  C’est  la  première
manifestation de cette « chance » qui lui a permis de revenir de
l’enfer nazi  : Léon Ichbiah et Jackie Espérance, deux rescapés de
nos amis, se trouvaient dans le même camp, dans une situation
semblable, mais ils avaient triché sur leur qualification d’ouvriers
qualifiés. En revanche, Primo Levi eut une seconde chance qui ne
leur fut pas donnée :  il  n’eut pas à affronter « la  marche de la
mort »  lors  de  l’évacuation ;  malade,  il  fut  abandonné  avec
quelques autres déportés par les  SS à l’infirmerie,  et  libéré par
l’Armée Rouge. De retour à Turin, il reprit en apparence le cours
de sa vie antérieure, mais nul n’est sorti indemne de la Shoah, et il
a consacré ses loisirs et sa retraite à témoigner de son expérience.
Il meurt accidentellement d’une chute dans la cage d’ascenseur de
son immeuble. On a alors parlé de suicide, thèse fort improbable
et aujourd’hui contestée.

On  retrouve,  bien  entendu,  dans  cet  ouvrage  qui  se  réfère  à
plusieurs reprises au témoignage à chaud de Si c’était un homme, les
faits  inlassablement  retracés  par  d’autres  survivants :  le  voyage
dans des wagons à bestiaux plombés où l’on a entassés hommes
femmes  et  enfants  de  tous  âges,  des  vieillard  grabataires  aux
nourrissons,  sains  ou  malades,  parfois  agonisants,  dans  des
conditions  de  promiscuité  et  d’hygiène  insoutenables.  Le  tri  à
l’arrivée, les chambres à gaz, les SS, les chiens et les kapos, les cris,
les  coups  et  l’humiliation  systématique,  la  faim  et  la  soif
obsédantes, les appels interminables, subis nus dans la neige, les
supplices et la mort omniprésente. Mais  Les naufragés, à quarante
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ans de distance, n’est pas une redite. C’est une réflexion sur le
système concentrationnaire nazi, et plus généralement la barbarie
et notre aptitude à y retomber, à devenir des bourreaux ou à y
répondre. Primo Levi est né et a grandi à une époque et dans un
pays, une classe sociale, une famille, où torture et massacres de
populations civiles semblaient appartenir à un passé révolu ou ne
subsister que sous d’autres cieux, bien loin de l’Europe, fière de
sa civilisation. Découvrir qu’il n’en était rien, et que nous étions
capables, pour tourmenter, humilier et exterminer nos prochains,
d’employer  tous  les  moyens  scientifiques  et  techniques  dus  au
« Progrès » et de faire usage à la fois, de toutes les ressources de la
raison et de toute la brutalité et la cruauté que nous prêtions aux
« sauvages »  fut  un  traumatisme  qu’il  devient  de  plus  en  plus
difficile  d’imaginer,  au  fur  et  à  mesure  que  s’éloigne  cette
catastrophe, que des émules des nazis en prennent le relais et que
la barbarie est le fond du décor sur lequel se déroulent nos vies.
Les titres des chapitres –  La mémoire de l'offense, La zone grise, La
honte,  Communiquer,  La violence  inutile,  L'intellectuel  à Auschwitz... –
donnent  une idée  des  problèmes abordés.  Il  est  impossible  de
résumer en quelques lignes une réflexion toute en nuances. En
revanche, on peut signaler quelques faits rarement rapportés et
que le témoin gaulois a, pour sa part, découverts ici.

Le  chapitre  de  La  zone  grise,  où  sont  étudiés  les  processus
d’intégration de certains détenus aux mécanismes de coercition
de la machine concentrationnaire, qui faisaient d’eux une classe
privilégiée de quasi fonctionnaires, rappelle l’ambiguïté de leurs
motivations, de leur statut et de leur relation aux autres détenus,
ces  faits  sont  connus.  Mais  a-t-on  dit  ailleurs  ce  qui,
rétrospectivement,  paraît  évident,  mais  à  quoi  on  n’avait  pas
forcément  songé :  les  nouveaux  arrivés  sont  des  bleus,  des
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bizuths, et traités comme tels à leur arrivée par leurs compagnons
de misère plus anciens dans le camp et les coups échangés entre
déportés à seule fin de libérer leur agressivité, en dehors de toute
nécessité  de  survie  (pour  se  glisser,  par  exemple,  dans  une
baraque surpeuplée afin d’échapper au froid mortel pendant « la
marche de la mort »), sont monnaie courante. Et nous ne savions
pas qu’une jeune fille  était  sortie  vivante de la  chambre à gaz,
« après traitement ». À propos du dernier thème cité, on retiendra
cette définition de l’intellectuel : « Je proposerais d'étendre le terme à
l'individu dont la culture va au-delà de son métier quotidien, dont la culture
est vivante, dans la mesure où elle s'efforce de se renouveler, de s'accroître et
de se tenir à jour, et qui n'éprouve ni indifférence ni ennui devant aucune
branche du savoir, même si, à l'évidence, il ne peut les cultiver toutes. » Ceux
qui n’ont pas lu  Si c'est  un homme ou  Lilith feront connaissance
avec « Elias, le nain » et apprendront que « selon toute apparence,  [il]
était  heureux au Lager ». Et le diagnostic de ce témoin confirme
celui  d’Annah  Arendt  constatant  au  procès  d’Eichmann  « la
banalité du mal » : « les SS des Lager étaient davantage des brutes obtuses
que  de subtils  démons.  Ils  avaient  été  éduqués  à  la  violence  :  la violence
coulait dans leurs veines, elle était normale, naturelle. [...] Je ne veux pas dire
qu'ils étaient faits d'une substance humaine perverse, différente de la nôtre (il
y  avait  aussi  des  sadiques,  des  psychopathes  parmi  eux,  mais  ils  étaient
rares) : ils avaient simplement été soumis pendant des années à une école dont
la morale courante avait été inversée. »

Les  soleils  sinistres  d’Auschwitz  ont  tiré  Primo  Levi  et  sa
génération de l’enfance, et les suivantes ne pourront plus croire à
la bonté de notre espèce. Cet homme qu’on a voulu exclure de
l’humanité a appris a ne plus lui faire confiance. Pourtant, par-
delà l’espoir et le désespoir, sa voix reste fraternelle.

Lundi 29 janvier 2018
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Voleurs

« There are two times in a man's life when he should not 
speculate: when he can't afford it and when he can. »*

Mark Twain (Following the Equator, Pudd'nhead Wilson's New Calendar)

Le  Témoin  gaulois  n’a  que  mépris  pour  le  fatras  diafoiresque
qu’on nomme économie. La science qui à ses yeux serait digne de
ce nom chercherait d’abord à connaître les conditions matérielles
dans lesquelles un être humain peut vivre dignement et s’épanouir
autant que sa nature le permet, ensuite par quels moyens assurer à
tous ces conditions1. Et s’il se permet aujourd’hui de parler de la
Bourse, ce n’est pas afin de réfléchir à ses mécanismes, mais pour
dénoncer les discours mensongers qui tentent de la réhabiliter aux
yeux des Français.

Car, c’est un fait, elle n’est pas populaire en ce vieux pays, et tous
les efforts de nos gouvernements ne feront pas de Paris une place
financière sérieuse : les médias étrangers ne mentionnent pas ses
cours,  ce  n’est  qu’une  place  provinciale.  On ne  peut  pas  dire
qu’elle n’a  pas bonne presse :  elle a les moyens de se la  payer.
Mais les Français ne l’aiment pas, pour de bonnes et de mauvaises
raisons. C’est un peu la faute à Balzac (La Maison Nucingen, etc.),
un peu la faute à Hugo qui lui reprochait à juste titre de soutenir
« Napoléon le  Petit »  (« M. Louis  Bonaparte  a réussi.  Il  a  pour lui
désormais l’argent, l’agio, la banque, la bourse, le comptoir, le coffre-fort, et
tous ces hommes qui passent si facilement d’un bord à l’autre quand il n’y a
à enjamber que de la honte. ») mais ce grand bourgeois prévoyant a

* « Il y a deux moments dans la vie d'un homme où il ne devrait pas spéculer :
quand il ne peut pas se le permettre et quand il le peut. »

1 Il semble que certains économistes commencent à y songer, voir Piketty.
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placé deux millions de francs en actions à Bruxelles ; c’est surtout
la faute à Émile Zola (L’Argent, 1891) qui puise ses informations
dans le Manuel du Spéculateur à la Bourse (1856) de Proudhon. Il fut
d’ailleurs précédé par un vaudeville en un acte et un tableau de
Jean-François-Alfred Bayard, Monsieur Gogo à la Bourse (1839) et le
personnage de l’affairiste Robert Macaire, né sur le Boulevard du
Crime dans  L’Auberge des Adrets (pièce créée en 1821 et rendue
célèbre par l’interprétation de Frédéric Lemaître en 1832, lequel a
également  joué  le  personnage  de  Monsieur  Gogo,  tous  deux
caricaturés par Daumier dans Le Charivari, série Les Robert Macaire
(1836-1838) reprise en 18542.  Une piqûre de rappel nous a été
administrée à la suite de divers scandales récents par le cinéma
américain (qui, contrairement au nôtre, ne craint pas de traiter de
sujets d’actualité) auquel plusieurs auteurs français ont emboîté le
pas : l’opérateur de marchés Jean-Manuel Rozan (Le Fric, Michel
Lafon, 1992) qui traite la Bourse française de « jungle sur le plan
légal  », le trader Marc Fiorentino (Un trader ne meurt jamais, Paris,
Robert Laffont, 2008) et la journaliste Claire Germouty soi disant
aidée par un banquier dissimulé sous le pseudonyme de Crésus
(Confessions d’un banquier pourri, Fayard, 2009)3

On pourrait invoquer une autre raison à ce désamour : le passé
catholique  de  la  France  a  durablement  marqué  nos  mentalités,
avec  la  honte  de  l’argent  (qui  n’exclut  ni  l’esprit  de  lucre,  ni
l’avarice) et qui pourrait expliquer la tradition littéraire qu’on vient
d’évoquer.  J’ai  raconté  ailleurs  combien  je  fus  surpris,  aux
obsèques de ma belle-sœur, de retrouver le geste pudique de la

2 Voir l’article de Bellet Roger : La Bourse et la littérature dans la seconde moitié du
XIXe siècle. In : Romantisme, 1983, n°40. L'argent. pp. 53-64.

3 Voir  La  fiction  d’affaires,  une  source  pour  l’histoire  du  temps  présent
(Tania Régin, in Belphégor,13/01/2015)

25

http://temoingaulois.fr/
file:///G:/Chantier/AConserver/Le%20T%C3%A9moin%20gaulois/%20http://journals.openedition.org/belphegor/603#tocto1n3
http://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1983_num_13_40_5468
http://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1983_num_13_40_5468


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VIII

quête  chez  nos  paysans :  « tandis  qu'à  la  synagogue les  fidèles
déposent ostensiblement leur aumône, petite pièce ou gros billet,
du bout des doigts, à l'église on cache soigneusement son obole
dans la main fermée qui ne s'entrouvre qu'à regret, sans permettre
à  quiconque  d'en  deviner  la  valeur. »  Ce  passé  s’éloigne,  sans
doute, mais les mentalités évoluent si lentement qu’on les croirait
immuables.  Mais  la  vraie  raison,  c’est  qu’à  diverses reprises  les
Français  ont  été  fort  échaudés  par  la  spéculation,  et  que,
contrairement à ce que disait un vieux maréchal félon que l’issue
de  l’Affaire  Dreyfus  avait  laissé  inconsolable,  et  qui  s’en  est
cruellement vengé, les Français n’ont pas « la mémoire courte ». Que
l’on  veuille  bien  m’excuser  de  prendre  encore  une  fois  un
exemple dans l’histoire de ma famille. Ma grand-mère paternelle,
couturière  de  son  état,  au  terme  d’une  vie  de  travail  et  de
privations marquée par des économies sordides placées en actions
a  laissé  à  ses  héritiers  « des  Emprunts  russes  (500  F.  1909 de
l'État russe, 500 F. 1914 des chemins de fer Moscou – Kiev et
500 F. de la Banque russo-asiatique) qui furent remboursés... 1648
Francs, intérêts compris, le 15 novembre 2000. […] Mais il y avait
encore  l'Emprunt industriel  du gouvernement de la  république
chinoise  (500  F.  1914),  une  action  de  100  dollars  de  la  Brazil
Railway Company du 13 octobre 1910,  et  une autre de 100 F.
1928 de la Cie Générale de Thakek (Laos-Indochine) » Ces prêts
à fonds perdus ne s’élevaient donc qu’à un peu plus de 2 500
francs de l’époque, somme à coup sûr modeste, intraduisible en
euros,  mais  considérable  pour  de  pauvres  gens.  La  mémoire
familiale  a  si  bien  enregistré  et  magnifié  la  leçon  qu’aucun
descendant de cette spéculatrice avisée ne s’est plus risqué dans
des  « placements  à  risque ».  Mais  revenons  à  la  manœuvre  en
cours.
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Il se passe des choses étranges en ce royaume de France. Mon
quartier – et ce n’est sûrement pas le seul – offre des dizaines de
commerce où l’on ne vend rien parce qu’on n’a rien d’utile4 ou de
beau à proposer, tandis qu’on ne trouve plus ni charcutier digne
de ce nom, ni horloger, ni artisan, ni bien d’autres fournisseurs
indispensables :  les  loyers  exorbitants  imposés  par  les  banques,
grandes  acheteuses  de  fonds  de  commerce,  les  charges  et  les
impôts  en  sont  venus  à  bout,  réduisant  au  chômage  ou  à  la
retraite  anticipée  et  souvent misérable une foule de travailleurs
qualifiés  et  utiles.  Ce  n’est  pas  le  problème  de  la  Cour  des
comptes, qui ne craint pourtant pas de sortir de son rôle pour se
mêler de politique, comme si elle n’avait rien d’autre à faire. La
presse vient discrètement et presque sans commentaires, de faire
état,  d’un  étrange  « rapport  du  Conseil  des  prélèvements  obligatoires
(CPO),  organisme associé  à la Cour des comptes »5,  héritier de feu le
Conseil des impôts, qui propose d’« abaisser les plafonds de versement
des livrets d’épargne réglementée (LA, LDD, PEL, LJ) » c’est-à-dire de
ces « placements sans risques » qui ont la faveur des Français pour
les raisons qu’on vient de voir. Le motif  en est que la fiscalité est
« plus favorable à l'épargne non risquée qu'à l'épargne risquée ». Il
faudrait abaisser les plafonds de ces livrets populaires pour trois
raisons au moins :
1. « le niveau actuel semble excéder celui de l'épargne de précaution », estimé

à deux ou trois mois de salaire, soit 15.300 € pour le Livret A et
6.000 € pour le LDDS : la plupart des citoyens apprécieront ce
que représente un mois de salaire pour ces experts.

4 Et qui pourtant survivent, par quel prodige ? On songe au blanchiment
d’argent, mais le fisc n’a plus d’inspecteurs pour y aller voir.

5 La composition de cette excroissance de la Cour des comptes laisse rêveur
mais  explique  ses  orientations :  le  MEDEF  se  plaint  de  l’absence  des
entreprises, les autres syndicats et acteurs de la vie économique ne se sont
même pas aperçus de la leur !
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2. la  Caisse  des  dépôts  et  consignation,  dépositaire  de  ces
placements, est peu sollicitée par les HLM, qui ne paraissent pas
désireux  de  construire.  Étant  donné  les  besoins  criants  de
logements,  des  naïfs  pourraient  croire  qu’il  faut  alerter  les
pouvoirs, afin qu’ils réveillent les organismes en question et leur
rappellent cette urgence. Ce n’est pas l’avis de nos « sages », qui
concluent :

3. cet  argent,  qui  n’est  pas employé à construire,  est  prêté aux
collectivités,  au  détriment  des  banques.  Il  faut  donc  obliger
l’épargne  populaire  à  venir  au  secours  des  entreprises  en  se
risquant  dans  des  placements  n’offrant  aucune  sécurité.  Sous
entendu : les banques, qui ne s’intéressent plus aux entreprises,
ont besoin de placements sans risques afin de jouer à faire des
bulles, exercice qui n’engage à rien depuis que les contribuables
règlent la factur quand elles éclatent.

Dans  ce  rapport,  la  Cour  des  comptes  fait  bien  d’autres
propositions6 pour  obliger  ces  cochons  de  mauvais  citoyens  à
lâcher leurs économies dans des circuits hasardeux dont de plus
habiles  qu’eux sauront  tirer  profit.  On dit  au Témoin gaulois :
« Ne prends pas ce texte à cœur, personne n’en tient compte  ! »
Dans  ce  cas,  engageons  nos  gouvernants  à  investir  dans  les
entreprises ce qu’ils gaspillent dans l’entretien de ces conseillers
inutiles que les médias désignent sous le nom de « sages », et qui
ne sont que des courtisans au service du capitalisme sauvage. Il
est  louable  et  spectaculaire  de  réduire  le  nombre  des
parlementaires, mais il serait autrement rentable de couper toutes
les branches inutiles de l’appareil d’État.

Lundi 5 février 2018

6 Si la question vous intéresse, reportez-vous au rapport lui même. 
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Europe

« ...la vieille Europe, elle ne revivra jamais. La jeune Europe
offre-t-elle plus de chances ? Le monde actuel, le monde sans
autorité  consacrée,  semble placé  entre  deux impossibilités  :
l’impossibilité du passé, l’impossibilité de l’avenir. » 

Chateaubriand (Mémoires d’outre-tombe)

Les  institutions  européennes  sont  perçues  par  une  partie
croissante de ceux qu’elles régissent, et non sans quelques raisons,
comme les  instruments  du capitalisme sauvage.  De là  à  placer
tous ses espoirs dans la restauration des vieilles nations qui les ont
adoptées, il y a une grande marge.

Le seul vrai débat politique qui importe à ce jour en Europe est
celui de la poursuite ou de l’abandon de son édification.  Cette
question dessine la vraie ligne de fracture par rapport à laquelle se
positionnent gouvernants et opposants et elle traverse la droite et
la gauche qui n’ont pas cessé d’exister mais dont l’affrontement
sera rejeté  au second plan tant que cette  question ne sera  pas
tranchée.  La  défaite  écrasante  et  sans  appel  du  communisme
version  stalinienne,  a  eu  pour   conséquence  le  discrédit  dans
lequel est tombée la tradition des luttes ouvrières1 Les profonds
bouleversements entraînés par l’irruption de l’informatique dans
la production, la gestion des entreprises, les pratiques financières
et la vie quotidienne ont achevé de déboussoler les esprits, tandis
que les multinationales échappaient aux impôts, privant les états
nationaux de maintenir intact l’État Providence en Europe. Enfin,

1 Discrédit si grand que les ouvriers et employés,  engagés dans un processus
de clochardisation, quand ils ne sont pas réduits au chômage, se réclament
des classes moyennes.
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l’émergence en Asie de nouvelles grandes puissances (Chine et
Inde) correspond à un rééquilibrage de l’économie mondiale, au
détriment de nos pays qui ont raté la révolution informatique et
perdu la plus grande partie de leur activité industrielle. Dans ces
conditions, il est impossible de gouverner à gauche, c’est-à-dire
assurer des conditions de travail et des salaires décents ainsi que
des transferts suffisants en direction des plus démunis. Ceux qui
ont voulu faire semblant pour sauver leur parti, comme le PS, en
paient aujourd’hui le prix. Les électeurs ont choisi des majorités
de droite qui ont suivi et suivent encore leur vocation : concentrer
le  capital  au profit  des plus riches  en appauvrissant les  classes
moyennes et en désarmant les classes populaires pour mieux les
pressurer ; la fausse gauche, quand on l’a appelée pour réparer les
dégâts, a poursuivi et souvent aggravé la politique qu’elle devait
corriger. Ainsi s’est ouverte la voie à l’extrême droite, « puisque
on avait tout  essayé » !

Avec diverses variantes, les peuples d’Occident sont donc soumis
à une double tentation. La première est de confier leur destin à
des milliardaires, en vertu d’un syllogisme ahurissant :
1. Pour être milliardaire, il faut savoir gérer ses affaires
2. Zorro est milliardaire
3. donc Zorro saura gérer nos affaires.
Les  électeurs  de  Trump,  de  Poutine,  du  premier  ministre  de
l’Islande,  Sigmundur  David  Gunnlaugsson,  etc.,  princes  assez
sages  pour  abriter  une  partie  de  leur  fortune  dans  les  paradis
fiscaux, ne se rendant évidemment pas compte de ce glissement
casse-gueule  du  lui au  nous !  Qui  n’est  en  somme  que
l’aboutissement  du  principe  prétendument  démocratique  du
suffrage  universel,  qui  permet  aux  plus  habiles,  plus  riches  et
beaux-parleurs de constituer une classe dirigeante. La seconde est
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de se replier sur ces anciennes structures qu’on nomme nations,
concept  auquel  il  est  bien  difficile  de  trouver  une  définition
satisfaisante. Faut-il retenir par exemple celle de Renan2, et il n’en
existe à vrai dire pas d’autre, sauf  à faire reposer la nation sur une
langue, une religion, une façon de vivre, c’est-à-dire une ethnie,
comme  le  faisaient  ses  contradicteurs  allemands  Strauss  et
Mommsen.  Écoutons-le :  « Une  nation  est  une  âme,  un  principe
spirituel. Deux choses qui, à vrai dire, n'en font qu'une, constituent cette
âme, ce principe spirituel. L'une est dans le passé, l'autre dans le présent.
L'une est la possession en commun d'un riche legs de souvenirs ; l'autre est le
consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire
valoir  l'héritage  qu'on  a  reçu  indivis.  L'existence  d'une  nation  est
(pardonnez-moi cette métaphore) un plébiscite de tous les jours » 

Soit,  à  condition de comprendre que ce « riche  legs  de  souvenirs »
n’est qu’un roman national, dont les premières versions ont été
d’abord forgées pour la France, à partir du XIIe siècle,  par des
clercs  au service de la  monarchie,  réécrit  par la  Révolution et,
pour les autres états-nations,  à  partir  du XVIIIe siècle,  par des
intellectuels comme ceux que l’on vient de citer3. Quant au « désir
de  vivre  ensemble »,  notre  histoire  montre  qu’il  n’a  jamais  été
unanime  (que  l’on  pense   à  la  Bretagne  de  Louis  XIV,  aux
Chouans, à la Corse...) dans les frontières mouvantes au gré des
successions princières, des achats  et du hasard des guerres de ce
que nos  voisins Allemands appellent ironiquement « la  Grande
Nation ».  Aujourd’hui,  ce  « vivre  ensemble »  signifie  pour  trop
d’Européens retourner à un passé mythique pour mieux exclure
les autres, et d’autant plus qu’ils  sont plus différents d’eux. Au

2 Qu’est-ce qu’une nation     ?  (Renan, Conférence en Sorbonne du 11 mars 1882)
3 La notion de nation en France au Moyen Âge (Colette Beaune in Communications

n°45, 1987)
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fond, ce qu’on appelle « nation » est un agglomérat humain plus
ou  moins  hétérogène,  défini  par  une  histoire  mythique,  une
proximité  géographique  et  culturelle.  Qu’on  y  ajoute  des
frontières et  la reconnaissance plus ou moins imposée, plus ou
moins partagée, d’institutions communes4 et vous obtenez l’état-
nation. « L'existence d'une nation est (...) un plébiscite de tous les jours »
disait  Renan :  à  cet  égard comme à  d’autres,  l’Europe est  une
nation,  il  ne  lui  manque  guère  que  la  légende  fondatrice :
espérons qu’on ne lui  en forge pas !  Heureusement,  comme le
reconnaît l’honnête Renan « le progrès des études historiques est souvent
pour la nationalité un danger. » 

« Le clivage entre europhiles et europhobes oppose les gagnants
et les perdants du système ». C’est ce que répètent à longueur de
journée les médias. Voire. D’abord, il ne faut pas confondre les
effets  du  « système »  trop complexe et  peu lisible  créé  par  les
traités européens et ceux des grands bouleversements qu’on vient
d’énumérer et qui affectent le monde entier. On oublie un peu
vite le principal et inestimable avantage que l’Europe a, jusqu’à ce
jour, offert à tous : près de soixante-quinze ans de paix dans un
continent  voué,  ausi  loin  que  l’on  remonte,  à  des  guerres
incessantes, toujours plus cruelles et désastreuses ! D’autre part,
et bien que les électeurs européens envoient régulièrement une
forte majorité de droite au Parlement européen, la protection des
salariés  et  d’une  façon  générale  la  solidarité,  bien  qu’en
régression, reste sans égale dans le monde. Comment ne pas se
rendre compte que face à la mondialisation et à l’émergence de

4 «  Tantôt l'unité a été réalisée par une dynastie, comme c'est le cas pour la France ; tantôt
elle l'a été par la volonté directe des provinces, comme c'est le cas pour la Hollande, la Suisse,
la Belgique ; tantôt par un esprit général, tardivement vainqueur des caprices de la féodalité,
comme c'est le cas pour l'Italie et l'Allemagne. » (Renan, ouvrage cité)
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nouvelles  grandes puissances,  le  seuil  critique pour survivre,  se
protéger  et  se  défendre  n’est  atteint  par  aucun  de  nos  états
nationaux ?  La  création  d’un  salaire  minimum  en  Allemagne
traduit un infléchissement de la dure politique sociale menée dès
avant Merkel dans ce pays, la lutte contre l’optimisation fiscale et
la  mise  au  pas  des  multinationales  sont  entreprises  et
commencent  à  produire  leurs  effets.  Enfin,  l’Europe  travaille
mieux que la plupart des états qui la composent, à commencer
par la France, à une justice plus équitable garantissant les droits
de l’homme. Tout cela est à l’état d’ébauche et très insuffisant,
certes, mais le seul remède est dans le renforcement de l’Europe
et  non  dans  son  éclatement.  La  triste  aventure  du  Brexit  le
montre.  Face  à  ces  constats,  les  divers  populismes  avec  leurs
relents de fascisme et de nazisme rancis n’ont à proposer que :
1. la haine et l’exclusion de minorités accusées de tous les maux.

Le  Troisième  Reich  a  montré  l’horreur  et  les  conséquences
catastrophiques de ce programme pour le pays qui s’y engage ;

2. la  fermeture des frontières à toutes celles et  ceux qui fuient
l’oppression ou la misère, mission heureusement impossible :
autant vouloir arrêter la course du soleil !

Nos  vieux  pays  sont  entrés  dans  la  voie  du  déclin,  au  moins
relatif. L’œil de ce cyclone qu’on nomme l’Histoire, passé à la fin
du XVe siècle de la Méditerranée à l’Atlantique, se déplace en ce
début du XXIe vers le Pacifique. Sommes-nous voués au même
destin  que  le  monde  arabe,  qui  se  débat  encore  dans  des
convulsions  dont  on n’aperçoit  pas  le  terme ?  Il  n’y  a  pas  de
fatalité  en  histoire,  ce  sont  les  hommes  qui  la  font,  et  on  ne
progresse pas en revenant sur ses pas ou en tournant en rond.
L’Europe est l’une des chances que nous devons saisir.

Lundi 12 février 2018
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Lettre ouverte à la Banque postale1

Objet : Erreurs dans vos relevés de CCP

N° de compte : ********

Madame, Monsieur,

Depuis  plus de soixante-deux ans,  je  m’en remets aux  Comptes
chèques postaux pour la gestion simplette de mes dépenses de petit
fonctionnaire  retraité  de  longue date,  et  n’ai  jamais  eu  à  m’en
plaindre  tant  qu’ils  relevèrent  du  service  public.  Hélas,  leur
privatisation et leur « promotion » au rang de  Banque postale s’est
accompagnée d’une dégradation qui touche aujourd’hui au fond
de l’abîme. Votre site fonctionne si mal que toute demande de
rendez-vous  avec  un  conseiller  est  devenue  pratiquement
impossible,  et  qu’une réclamation que je  vous  ai  adressée  le  7
février, je crois (car il m’est impossible de la retrouver sur le site)
au  sujet  d’une  Nième petite  erreur  (cette  fois  11€  et  quelques
centimes)  en  ma  défaveur,  corrigée  d’ordinaire  quelques  jours
après, n’a reçu aucune réponse. 

Ce serait sans gravité si mon relevé de compte du 10/02/2017
n’avait présenté un désordre et des erreurs sans précédent : 
- prélèvement effectué un mois à l’avance pour AVAST ;

1 Lettre  adressée  en recommandé avec  AR au  service  clientèle :  noms et
chiffres ont été effacés ou remplacés.
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- retrait mystérieux des trois euros perçus auparavant comme frais
de gestion

- prélèvement de 137,20 en ma faveur sur le compte de de M.
D*** compté deux fois.

Finalement,  une  version  plus  vraisemblable,  mais  impossible  à
vérifier, s’est affichée au bout de 24 ou 48 heures... Pas de quoi
être franchement rassuré !

Aussi  ai-je  entrepris  de  vérifier  vos  comptes  à  partir  du
27/12/2017. Il en résulte, sauf  erreur de ma part, que la somme
de 137,20  reste  comptée  deux  fois...  parce  que ce  crédit  et  la
somme des crédits ont été additionnés, si bien que mon compte
est crédité de 137,20 de trop, sans qu’il en coûte rien au locataire
de  mon parking :  cf  P.J.,  dont  je  fais  cadeau  à  vos  prétendus
informaticiens  pour  qu’ils  fassent  à  l’intention  des  employés
chargés de la saisie un document simple et fiable : il leur suffira
d’augmenter le nombre de lignes et de protéger les formules !

On me dit que la saisie est assurée par des stagiaires qui ne vous
coûtent rien : sabotage ou négligence, et si c’est vrai, ils vous en
donnent pour votre argent, et je  ne saurais les en blâmer.

Au lieu de transformer ce foutoir en banque en ligne, comme on
nous le promet, on ferait mieux de revenir à sa première vocation
de CCP. Et de remercier les dirigeants qui administrent chaque
jour... la preuve de leur incompétence.

Veuillez croire, Madame, Monsieur, à mon vif  mécontentement.
Le Témoin gaulois

1P..J. : Feuille de calcul2

2 Voir page suivante
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PJ : Vérification, Fichier ODS à votre disposition :

Jeudi 15 février 2018
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Adieu Titine

« L’autonomie apparente du propriétaire d’une automobile
 recouvrait sa radicale dépendance. »

(André Gorz, L'idéologie sociale de la bagnole) 

Titine, c’était le nom de notre tinette, notre tire, notre bagnole,
dans  ses  incarnations  successives.  Adieu  tardif,  puisque  nous
avons vendu en novembre ou décembre dernier notre dernière
voiture.  À  vrai  dire,  j’avais  renoncé  à  conduire  depuis  un  an,
m’étant rendu compte qu’octogénaire, je n’avais plus les réflexes
requis.  Bien entendu, ce n’est pas une loi :  nous naissons à cet
égard  comme  en  toutes  choses  fort  inégaux1.  Aujourd’hui
j’admire  l’aisance  et  la  décontraction  de  certains  jeunes
chauffeurs,  mais  suis  sensible  à  la  violence  qui  règne  sur  nos
routes.

Cette génération qui prend congé fut celle  du règne absolu de
l’automobile. Je ne m’y suis jamais résigné, mais je partageai avec
mes  contemporains  le  goût  de  la  vitesse.  Le  mot  rime  avec
ivresse, et j’ai connu celle-ci de bonne heure, à l’âge de quatre ou
cinq ans, dans l’obscur et long couloir d’un immeuble parisien.
Les fils de la concierge m’avaient prêté leur vieux tricycle en bois,
qui avait perdu depuis longtemps ses pédales. Il fallait donc ramer
avec les jambes, mais leur puissance multipliée  par les roues suffit
à  me  procurer  un  délicieux  étourdissement.  Le  permis  de
conduire me fut délivré à l’armée avec celui de tuer, mais je n’y

1 « Art. 1er. Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. » (Déclaration
des Droits de l'Homme et du Citoyen, 1789) , ce qui revient à dire qu’une société
juste s’efforce de compenser les inégalités naturelles et de corriger celles
qu’elle génère : programme auquel nous tournons aujourd’hui le dos.
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renouvelai pas cette grisante expérience : mon apprentissage se fit
sur un camion Ford hors d’âge... que des camarades poussaient
joyeusement, le réservoir d’essence étant vide : l’armée française,
déjà, était dans la dèche. Dans une petite descente, craignant de
tomber à gauche, je mordis résolument sur le talus de droite. Mais
l’adjudant  qui  n’en  avait  « rien  à  cirer »  me remit  mon permis
poids  lourd.  Aussi  les  accidents  de  la  route  et  le  maniement
maladroit des armes ont-ils fait presque autant de « morts pour la
France » que le FLN, et n’est-ce qu’après avoir parcouru quelques
centaines de kilomètres que j’appris par un ami  la cause du bruit
épouvantable que faisait le moteur quand je changeais  de vitesse :
il fallait débrayer !

Car à mon retour à la vie civile, ma nomination à Bourges, loin de
nos familles, nous força à acheter une auto, engin qui commençait
d’ailleurs  à  faire  partie  de  l’équipement  de  base  des  jeunes
ménages. Ce fut une 2CV d’occasion de la première génération
qui  ne  dépassait  pas  les  90  kms/h  (dans  les  descentes).  Mais,
comme tout le monde, je conduisais avec intrépidité, m’efforçant
de dépasser dans les côtes pas trop raides les camions un peu plus
lents  que  notre  bolide.  Comme  les  routiers  refusaient  le
déshonneur d’être doublés et poussaient à fond leur machine, le
dépassement, quand il réussissait,  durait longtemps, ce qui était
follement  dangereux  sur  les  routes  à  deux  voies  de  l’époque :
l’autoroute du Sud s’arrêtait alors à Fontainebleau. Cette conduite
n’avait rien d’exceptionnel, je suis conformiste par nature, aussi
ne faisait-on pas deux cents kilomètres sans apercevoir quelques
corps  refroidissant  dans  les  fossés.  Une  seconde  2CV  neuve
succéda  au  bout  de  cinq  ans  à  la  première,  signe  de  notre
enrichissement,  puis  ce  furent  d’autres  petites  voitures  moins
inconfortables  qui  ne  dépassèrent  jamais  les  5  CV.  Chemin
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faisant, je m’assagissais avec l’âge et, la chance aidant, je n’ai pas
eu d’autres  accidents  qu’un peu de tôle  froissée  à  cinq ou six
reprises, dont ma mutuelle efficace fit presque toujours peser la
responsabilité sur l’autre conducteur. Le chagrin d’avoir navré ou
occis mon prochain m’ayant été épargné pendant près de soixante
ans, je me suis enfin souvenu qu’il ne faut pas tenter le Ciel.

On aura  sans  doute  compris  que,  bien  que  j’aie  pris  plaisir  à
conduire, l’automobile ne fut jamais ma tasse de thé, breuvage qui
n’a  d’ailleurs  jamais  eu  ma  préférence.  Passée  l’enfance,  je  l’ai
subie comme un mal qui s’est rendu nécessaire2 par les ravages
mêmes qu’il a causés. D’abord, je remarquai les bouleversements
que l’automobile apportait dans les paysages ruraux qu’un travail
séculaire nous avait légués. On abattait sans pitié les platanes qui
ombrageaient les routes, devenues impraticables pour les piétons
et dangereuses pour les bicyclettes, parce que ces vilains arbres
avaient la fâcheuse manie de se précipiter sur les voitures. Puis il
fallut élargir les routes et construire des autoroutes en bétonnant
des centaines de milliers d’hectares de  bonnes terres. Le long de
ces voies, de hideux entrepôts sans âme poussèrent comme des
champignons,  défigurant  les  régions  les  plus  belles,  comme la
vallée de la Loire Mais les rendements agricoles augmentaient et
nous n’étions en somme que bousculés dans nos habitudes. Après
tout, le sens du beau dépend essentiellement de celles-ci, et il y a
une  poésie  de  l’autoroute.  Bientôt,  je  compris  que  Ford,  en
prenant pour cible commerciale ses propres ouvriers (on a parlé à
ce sujet de « démocratisation » de l’automobile !) avait déclenché

2 Dans les années 60, en banlieue parisienne où nous avons ensuite habité,
l’auto était le meilleur moyen d‘aller à Paris et en province. Quand nous y
sommes revenus, mon métier m’amenait à parcourir toute la banlieue nord
et, jusqu’à la fin du siècle, l’auto fut le seul lien entre banlieues. 
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une profonde mutation des villes en accentuant la séparation des
lieux de vie et de ceux consacrés au travail, les trajets quotidiens
anéantissant les gains sur leur temps de travail arrachés par les
ouvriers en plus d’un siècle de luttes et aggravant la ségrégation
sociale, inscrite dès le XIXe siècle dans le plan des villes par la
première  révolution  industrielle.  Enfin,  dans  les  deux  ou  trois
dernières  décades  du  siècle  dernier,  on  découvrit  les  ravages
écologiques causés par l’auto. On avait attendu moins longtemps
pour mesurer les catastrophes géopolitiques qu’elle n’a cessé de
produire, via l’absurde et atroce saga du pétrole. 

Aujourd’hui, posséder une auto ne sert à rien à l’habitant d’une
ville bien desservie en transports en commun comme Paris, si son
activité ne l’oblige pas à de grands déplacements hebdomadaires.
Bien des jeunes l’ont compris : quelques locations occasionnelles
sont  plus  avantageuses.  Hélas,  le  Grand  Paris  multipliera  les
moyens  de  transport  sans  rapprocher  les  gens  de  leur  lieu  de
travail. C’est pourtant une tâche urgente à tous égards, comment
ne s’en est-on pas encore avisé ?

Lundi 19 février 2018
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 Facebook : les limites du dialogue

« Tout l’art du dialogue politique consiste à parler tout seul
à tour de rôle. » (André Frossard) 

Les réseaux sociaux dérangent beaucoup de gens, en particulier
les  puissants.  On peut à juste titre leur reprocher d’être,  sinon
addictifs,  du  moins  chronophages.  Peut-on  leur  faire  grief  de
véhiculer les idées toutes faites,

 les préjugés et les jugements hâtifs qui courent dans nos rues,
nos Cafés du Commerce et partout où on les échange ? C’est la
rançon des  libertés  d’opinion et  d’expression,  et  il  suffit  qu’ils
soient  soumis  aux lois  qui  dans notre  pays  régissent  la  presse.
Leur contenu ne doit pas être censuré, sauf  en ce qui concerne
les fausses nouvelles et les appels à la haine ou au meurtre, car si
la radio a fait office jadis de « tam-tam tribal » (McLuhan), les effets
d’Internet  sont  autrement  puissants.  En  revanche,  il  faut  bien
l’admettre :  le  dialogue que les  réseaux semblent  promettre est
plutôt décevant.

S’inscrire sur Facebook ou tout autre réseau du même genre, c’est
entrer sur une agora où bavardent des milliards d’internautes*   : ce
public  virtuel  qui  se  renouvelle  sans  cesse  paraît  immense.
Pourtant, on a tôt fait de repérer ses limites. On peut, bien sûr,
collectionner  les  « amis »,  ces  correspondants  que  chacun
autorise,  à  charge  de  revanche,  à  consulter,  commenter  et
augmenter le contenu de ses pages sans autre but que d’étendre
son  réseau.  Certains  champions  se  targuent  d’en  compter  des
milliers.  Une  savante  étude  du  chercheur  britannique  Robin
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Dunbar1 prétend qu’on ne peut en « gérer » plus de 230, ce serait
une question de capacité cérébrale. Celle du Témoin gaulois est
des plus réduites, il s’en doutait bien mais en voici l’indiscutable
confirmation :  sur  un  peu  plus  de  200  amis,  il  n’en  fréquente
habituellement qu’une vingtaine. Il est vrai qu’en y ajoutant les
relations amicales de son répertoire, il ne doit pas être trop loin
de la moyenne Dunbar, qui est de 150. C’est qu’il y a encore une
vie réelle en plus de la virtuelle qu’Internet nous offre.

L’obstacle  linguistique apporte  un autre  limitation  au  dialogue,
particulièrement redoutable pour un vieux Gaulois capable de lire
l’anglais  et  l’espagnol,  mais  non d’écrire correctement dans ces
langues et parfaitement ignorant de toutes les autres. On imagine
qu’il  est  particulièrement  pénalisant  pour  ceux  qui  parlent  des
langues  peu  répandues,  comme  les  Hongrois  (13  millions  de
personnes parlent le magyar, dont 10 en Hongrie), et qu’ils sont
plus  portés  que  d’autres  à  étudier  sérieusement  les  langues
étrangères. Les Turcophones (150 millions dans le monde, dont la
moitié  en  Turquie)  sont  assurément  mieux  partagés,  mais
comment  s’y  prendre  avec  un correspondant  sympathique,  qui
s’exprime  parfaitement  en  français,  mais  dont  s’inscrivent  sur
votre page, en provenance de la sienne, des messages en turc qui
font apparemment l’éloge d’Erdogan ou chantent la gloire de son
armée ?  Une  traduction  automatique  est  bien  proposée  par
Facebook : elle s’améliore constamment, mais ne s’applique pas aux
légendes incluses dans les photos, qui sont très nombreuses, et le
contenu de la plupart des textes reste de ce fait mystérieux. Or, si
tolérant qu’on soit, on ne peut offrir un relais, même si la portée
en est limitée, à la propagande d’un beauf  qui se prend pour le

1 R. I.  M. Dunbar, «  Neocortex size as a constraint on group size in primates »,
Journal of  Human Evolution, no 6, juin 1992, p. 469–493, cité par Wikipedia.
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Sultan,  dont  il  a  le  caractère tyrannique et  la  cruauté ?  Et à  la
célébration d’une armée, quelle qu’elle soit ? Le réseau offre une
solution  commode,  qui  consiste  à  masquer  les  messages  d’un
« ami »,  mais  est-ce  bien  satisfaisant ?  Cela  ne  revient-il  pas  à
renoncer au dialogue qu’on recherchait  au départ ?  Mais  il  y  a
plusieurs  autres  obstacles  plus  fondamentaux,  au  dialogue
universel.

Le premier tient au fonctionnement même du logiciel proposant
à chaque utilisateur de nouveaux amis. Quand vous avez épuisé la
liste des personnes connues que vous souhaitez retrouver, et avec
qui  le  dialogue  préexiste  en  quelque  sorte,  il  vous  reste  trois
solutions pour prendre d’autres contacts. Facebook vous propose
une liste,  qui  reprend les  amis  des  amis,  et  d’autres  noms qui
semblent choisis en fonction de goûts communs : pourquoi pas ?
Mais c’est rester enfermé dans un cercle harmonieux, où les sujets
de discussion sont rares : en général, on se félicite mutuellement,
ou on passe... On peut en dire autant d’une deuxième solution,
qui est d’adhérer à des groupes thématiques : ceux qui aiment la
cuisine ou la pâtisserie, le théâtre ou les bonnes (?) blagues, les
farces et attrapes ou Wauquiez. Reste l’appel aléatoire de noms ou
de prénoms par la fonction « Rechercher », long et fastidieux si on
veut  éviter  les  « indésirables »,  mais  qui  peut  être  relativement
sélectif :  par exemple, et même si beaucoup habitent en France,
Vladimir  vous  fournira  un vaste  choix  de  Russes  et,  pour  des
hispanophones,  Pilar  ou Javier  feront  l’affaire,  enfin Mohamed
produira une liste de musulmans, etc. Mais le principal obstacle au
dialogue est  qu’il  n’est  possible,  en général,  qu’entre personnes
qui partagent les mêmes goûts ou les mêmes idées : l’une parle,
l’autre renchérit, et s’il y a débat, il ne portera que sur des points
secondaires. S’il y a trop de divergence entre votre point de vue et
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celui  de  votre  interlocuteur,  l’un  des  deux  ne  tardera  pas  à
interrompre le dialogue et à s’enfuir. Excellente vitrine pour les
idées, les réseaux sociaux ont pour fonction politique le racolage
plutôt que le débat démocratique. 

Le racolage pour fonction politique ? C’est aussi leur principale
fonction  sociale :  racolage  commercial  des  grandes  entreprises
internationales  ou  non  (les  réseaux  vivent  de  la  publicité),
racolage politique, racolage de prostitution : l’adjectif  « gaulois »
qu’il s’est attribué vaut à votre pauvre Témoin une ou deux offres
quotidiennes d’« amies » ! Pourtant on aurait tort de mépriser ces
médias qui permettent aux plus obscurs d’exprimer leurs attentes,
leurs  désirs,  leurs  joies  et  leurs  chagrins,  de  dire  nos  destins
minuscules  et  d’échanger  avec  nos  semblables.  Ils  accumulent
ainsi des big datas que savent exploiter les manipulateurs de tous
poils, mais qu’explorent aussi les ethnologues et les historiens.

Lundi 26 février 2018

* Chiffres de 2018 (Infographie Agence Tiz
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Classé sans suite

« Un roman, même une épopée, il faudrait bien Homere pour la
raconter. Je vis dans un monde si curieux, si étrange... Du rêve
que fut ma vie, ceci est le cauchemar. » 

(Camille Claudel, Correspondance, 24 mai 1934)

Ce roman1,  tombé sur mon bureau, y fut poussé par le souffle
d’une critique unanime dont il mérite amplement les éloges par
son originalité,  son ampleur  et  par  la  qualité  du texte  dans  sa
version française : ignorant l’italien, je ne puis juger du style. Et
puis il suscite l’émotion du lecteur et présente cette qualité plus
rare de l’inviter à réfléchir.

Le sujet surprend d’abord : on sent d’emblée qu’il s’agit d’un de
ces romans où l’intrigue joue un rôle secondaire, au profit de la
poésie. D’abord parce qu’on ne peut guère croire à cette histoire
d’un  savant  collectionneur  d’armes  et  d’objets  liés  à  l’univers
militaire, qui consacre sa vie à l’édification d’un « Musée total de la
Guerre pour l'avènement de la Paix et la désactivation de l’Histoire  ». En
effet, on ne saurait dénombrer les musées de la guerre : rien que
pour le second conflit mondial, on en compte près d’une centaine
en France, pays qui a pratiqué cet art qui, comme le cinéma, est
aussi une industrie, avec plus de constance que de bonheur et n’y
a pas renoncé, bien que depuis un siècle sa glorieuse armée n’ait
connu  que  des  défaites ;  bien  entendu,  il  faudrait  y  ajouter  la
peinture de batailles (« le genre le plus noble ») qui décore nos
palais ; et combien de ces musées recense-t-on dans le monde ?

1 Classé sans suite (Non luogo a procedere, 2017 de Claudio Magris,
traduit de l'italien par Jean et Marie-Noëlle Pastureau, Collection L'Arpenteur,
Domaine italien, Gallimard)
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Or ils  sont évidemment destinés pour la plupart  à célébrer les
prouesses des guerriers, la beauté des armes et des uniformes du
temps jadis, les merveilles de la technologie du temps présent et à
chanter  la  gloire  des  chefs.  Pour  quelques  musées  de  la
déportation,  combien  ne  sont  destinés  qu’à  entretenir  des
légendes, comme l’absurde Mémorial de Caen où l’histoire de la
seconde guerre mondiale tourne tout entière autour de l’action et
de la personne du général de Gaulle ? Toutes ces institutions, où
l’on  se  rend  en  famille,  sont  destinées  à  entretenir  la  flamme
patriotique et meurtrière. Si l’on compare ce roman complexe à
une  tapisserie,  on  dira  que  cette  chaîne  improbable  est  aussi
composée d’une autre sorte de fils, ceux du souvenir de la Risiera
di San Sabba, ancienne usine de décorticage du riz que les nazis
transformèrent  en  camp  d’internement  et  de  transit  vers
Auschwitz, le seul  en Italie à être équipé de fours crématoires.
L’une  des  3  500  victimes  (8  000  autres  furent  déportées  en
Allemagne)  fut  la  mère  de  Luisa,  alias  Laura,  la  chercheuse
chargée par la ville de Trieste d’organiser le musée.

La trame – ces fils que la navette passe entre les fils tendus de la
chaîne – est  représentée  par le  contenu du  Dictionnaire  universel
définitif, laissé inachevé par son auteur, et les souvenirs que Luisa a
conservés de leurs conversations, avant que le collectionneur ne
trouve  la  mort  dans  l’incendie  qui  a  détruit  une partie  de  ses
trésors, et qui n’est peut-être pas sans lien avec la disparition de
quatre  de  ses  carnets  où  il  a  semble-t-il  noté  les  révélations
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compromettantes  pour de grandes familles de la bourgeoisie de
Trieste, que le décapage des  murs de la Risiera lui aurait livrées.
De ce travail d’écriture complexe résulte une œuvre foisonnante
et déroutante, riche en beaux récits originaux, comme l’histoire de
cet Indien chamacoco ramené du Paraguay à Vienne pour y être
soigné, si différent de ces Européens qu’il ne pouvait comprendre
et au fond si semblable. Ailleurs, sont livrées des réflexions du
professeur aussi absurdes, en apparence, que ses entreprises. Ainsi
cette foi qu’il affiche dans la « réversion » de l’Histoire en général
et de chaque histoire individuelle en particulier, la mort se plaçant
avant la vie, que nous vivons à l’envers, comme en témoigne le
Pentateuque,  livre attribué à Moïse où est contée la mort de son
auteur : croyance qui n’est pas sans rapport avec cette illusion due
à  l’addiction  de  certains  jeunes  aux  jeux  électroniques,  et  qui
pensent pouvoir tuer, puisque leur victime se relèvera indemne
après sa mort,  et qu’on repartira à zéro ;  ni  avec les croyances
plus répandues en une vie  éternelle :  ce ne  sont  que manières
humaines  de  fuir  la  perspective  de  la  mort,  comme  tout  être
vivant  est  programmé  pour  le  faire,  en  utilisant  ce  langage
tellement plus complexe, riche, mouvantet souple que celui des
autres animaux connus. Car  Classé sans suite, bien plus proche de
l’Odyssée que de La princesse de Clèves, appartient autant à la poésie
épique qu’au roman.

Encore un effort, Témoin gaulois, et tu atteindras bientôt le degré
de  perfection  de  ces  critiques  qui  tartinent  des  pages  sur  des
œuvres qu’ils  n’ont pas lues :  car s’il  t’est arrivé de parler d’un
livre avant d’en avoir atteint le milieu, cette fois-ci tu as fait très
fort,  il  te reste 470 pages à découvrir  sur 570...  Que de belles
heures en perspective !

Lundi 5 mars 2018
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Tesnota

« Si le communisme ne devait pas conduire à la création d'un
homme nouveau, il n'aurait aucun sens. » 

(Ernesto « Ché » Guevara)

Sur le marché cinématographique parisien approvisionné par les
distributeurs, ces marchands de navets, le film du jeune réalisateur
Kantemir Balagov (né en 1992) surprend agréablement, comme
La Douleur, par son originalité et sa force. Le titre français – Une
vie  à  l’étroit –  rend  bien  mal  compte  du  sujet.  Franceinfo nous
apprend que, « En russe, tesnota signifie exiguïté, confinement ». Or ce
confinement  n’est  pas  celui  d’une  vie  mais  de  peuples  entiers,
enfermés par la grande glaciation soviétique dans une bulle gelée
qui les a conservés intacts dans un Moyen Âge de cauchemar où
les maintient le tsar actuel, ex-argousin vieillissant du K.G.B.

Ce n’est pas qu’il s’agisse à proprement parler d ‘un film politique.
Comment pourrait-il nous en venir d’un pays où il est indécent
(parce  que  dangereux)  d’aborder  un  tel  sujet,  même dans  une
conversation privée ? L’idée première, raconte Balagov, lui a été
fournie  par  une  prise  d’otage  qui  s’est  produite  à  Naltchick
(238 802 habitants),  capitale  d’un de ces improbables états  que
l’U.RS.S. a légués à la Russie, la République de Kabardino-Balkarie
alors qu’il avait sept ans. Il aurait entrepris, dit-il, à partir de ce fait
divers  banal  mais  qui  l’avait  frappé,  de  décrire  les  attitudes
contradictoires des membres de la famille visée, insolvable, et de
faire connaître les beautés ignorées de la région du Caucase Nord
où se déroule l’action. De la bonne vieille psychologie et de la
publicité  touristique,  quoi  de  plus  innocent ?  Voilà  la  censure,
cette vieille et méchante Anastasie, tatillonne mais myope partout
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où elle exerce, neutralisée et ses grands ciseaux détournés. Le film
est  bien  conforme  à  ce  schéma,  qui  montre  une  famille  juive
traditionnelle  –  gouvernée  par  Adina,  la  mère,  gardienne  des
traditions et conduisant d’une main de fer sous un gant de velours
un mari docile et des  enfants soumis – dont l’épreuve bouleverse
les rapports : Ilana, l’aînée, se révolte, refuse un  mariage avec un
homme  riche  qui  les  tirerait  d’affaire  et  prend  en  main  le
sauvetage de son frère David (Veniamin Kats) ; après sa libération
celui-ci refuse de suivre sa famille qui doit quitter la ville après
s’être ruinée pour lui et rester auprès de sa fiancée Léa. Ainsi les
choses  rentrent  dans  l’ordre :  cette  décision  est,  après  tout,
conforme au texte biblique1 et Ilana partagera l’exil de ses parents
et se réconciliera avec sa mère. Quant aux paysages, mise à part la
petite  ville,  hideuse,  ils  sont  admirables.  Les  apparences  sont
sauves.  Mais  ce  schéma  rassurant  cache  (mal)  un  scénario
autrement critique. 

Pour le spectateur occidental, mais sans doute aussi pour d’autres,
le  sujet  véritable  est  la  révolte  du personnage principal,  Iliana,
jeune femme admirablement interprétée par Darya Zhovner, dont
ce fut le premier rôle à la sortie d’une école de théâtre, contre la
condition qui lui est faite et l’avenir qui lui est promis dans un
monde où se côtoient sans se rencontrer des ethnies – Russes,
Tchétchènes  et  Juifs,  Kabardes  et  Balkars  musulmans  et
turcophones – bien mieux séparées les unes des autres par des
siècles de tueries et de haines réciproques, sans fin remâchées, que
par des frontières, et qui n’ont en commun que l’asservissement

1 « 23  Et l'homme dit : Voici cette fois celle qui est os de mes os et chair de ma chair! on
l'appellera femme, parce  qu'elle  a été prise  de l'homme. 24 C'est pourquoi l'homme
quittera son et sa mère, et s'attachera à sa femme, et ils deviendront une seule chair. »
(Genèse II)
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de leurs femmes. Ilana, avec son allure de garçon manqué et son
visage étonnamment expressif  et changeant, préfère les travaux
réservés  aux hommes,  la  mécanique dans  l’atelier  de  son père
dont elle est plus proche, et fuit ceux de la maison où « règne » sa
mère (Olga Dragunova, la seule actrice professionnelle du film,
venue également du théâtre). Sa révolte s’exprime par une autre
transgression, qui n’est pas la dernière, le choix pour amant du
Kabarde Zalim (Nazir Zhukov), un bon géant, pompiste de son
état, que ses parents ne sauraient accepter pour gendre. Mais une
soirée au cours de laquelle  une vidéo insoutenable montre des
Tchétchènes torturant des soldats russes et humiliant une femme
avant de l’égorger lui révèle que cet amour la met aussi dans une
impasse : certes, Zalim condamne ce spectacle, mais ses amis s’en
délectent  et  profèrent,  de  surcroît,  des  propos  ignoblement
antisémites. Si Ilana suit ses parents, c’est qu’elle n’a pas d’autre
choix. Mais c’est son père qui tire la vraie leçon, bien avant la fin
du film : nos enfants, dit-il en substance, sont différents de nous,
ils doivent suivre leur propre voie. Et on peut être sûr que celle
d’Ilana ne sera pas un chemin battu, elle se la fraiera toute seule.

Mises à part les  deux comédiennes mentionnées, qui n’ont pas
volé  le  prix  d’interprétation  féminine  accordé  au  film  par  le
critique internationale,  tous les  autres  rôles  sont tenus par  des
« non-acteurs » tout aussi excellents, ce qui révèle la qualité de la
direction de Kantemir  Balagov,  que la  caméra et  la  bande son
confirment.  On ne lui  reprochera pas une certaine lenteur,  on
n’est pas dans le cinéma américain,  mais la  longueur inutile  de
certaines séquences : le bal, la vidéo, une scène d’amour... Mais ce
n’est qu’un péché de jeunesse.

Lundi 12 mars 2018
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Retraités

« Les retraités d’aujourd’hui font partie d’une génération dorée »
(Éric Alauzet, député LREM du Doubs)

Des retraités sont en colère et le font savoir en manifestant. Ils
ont raison sur le second point, c’est leur droit le plus strict. Mais
sur le premier ? Rien n’est plus difficile en France, pays de culture
catholique où l’argent est honteux, que de parler de politique des
revenus,  surtout  quand  le  problème  posé  vous  concerne.  Le
Témoin gaulois va pourtant s’y essayer.

Prenons pour biais un bref  commentaire sur une interview très
révélatrice de ce qu’on pense dans les sentines de ce qui reste de
pouvoir politique dans notre cher et vieux pays :
« Mais je tiens aussi à leur rappeler le montant des retraites de leurs grands-
parents, qui ne grimpaient pas bien haut. Celles de leurs enfants seront entre
10 et 15 % moins élevées aussi. Les retraités d’aujourd’hui font partie d’une
génération dorée ! Et s’ils ont travaillé toute leur vie, ça ne suffit pas comme
argument au moment où il faut trouver de l’argent pour renflouer les caisses
de l’Etat. »
Le premier mot de cet extrait d’une interview accordée au journal
Le Parisien par Éric Alauzet, « Mais », renvoie à la démonstration
qui précède, et selon laquelle la plupart des retraités verront les
sacrifices qui leur sont demandés compensés par la suppression
de la taxe d’habitation. Bien que ce ne soit pas exactement notre
sujet, signalons aux naïfs que l’État ne peut priver les communes
d’une part importante de leurs revenus sans les compenser... par
de nouveaux prélèvements. Et qu’il y a fort à gager que ce ne sera
pas par une augmentation mécanique de la taxe foncière, mais par
la  redéfinition  de  son  mode  de  calcul.  On  en  parle  depuis
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longtemps, mais on ne peut pas tout faire à la fois ! Cela aura un
triple avantage :
1. Punir ces salopards qui pour se loger se sont privés de bien des

choses  dans  leur  belle  jeunesse  (dorée),  et  qui  bénéficient
actuellement  d’un « enrichissement  sans  cause »,  creusant ainsi  les
inégalités (c’est ainsi que parlent nos économistes) !

2. Purger les beaux quartiers et ceux qui se « gentryfient » de cette
racaille  de  pauvres  (souvent  « immigrés »  de  la  première  à  la
septième génération !)  et de vieux retraités que leurs maigres
ressources exemptent d’impôt sur le revenu, mais non de la taxe
foncière, et qui devront se replier dans ces campagnes où il fait
si bon vivre (c’est Jean Ferrat qui l’a dit, et c’est une référence
de gôche !) et où leurs grands-parents, avec leurs retraites « qui
ne  grimpaient bas bien haut » – personne ne peut le contester –
cherchaient refuge en fin de vie.

3. Modérer  l’augmentation  folle  des  prix  du  logement  dans
certaines  villes,  qui  produit  régulièrement  des  bulles  dont
l’éclatement  perturbe  gravement  l’économie.  On  approche
actuellement  de  l’une de ces  crises.  Or la  vraie  cause  de  cet
enchérissement qui n’enrichit pas les propriétaires de leur seul
logement, même s’ils se l’imaginent, est la spéculation effrénée
des banques qui achètent les terrains pour les revendre presque
aussitôt plusieurs fois leur prix et des agences immobilières qui
raflent  les  appartements  neufs  en  les  achetant  sur  plan  aux
promoteurs sous le nez des acquéreurs éventuels pour les leur
revendre aussitôt avec un solide bénéfice. Bien entendu, tout ce
beau monde, qui alimente les partis, ne saurait être contrôlé.

Mais revenons à nos moutons.

Notre docte rapporteur du budget de la Sécurité sociale pour la
commission  des  finances  poursuit : « Celles  de  leurs  enfants  seront
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entre 10 et 15 % moins élevées aussi. » Qu’en sait-il ? C’est assuré, sans
doute, si on le laisse faire, lui et ses semblables. Mais il est d’autres
scénarios,  fondés  sur  d’autres  prémisses,  qu’Éric  Alauzet  ne
saurait  envisager,  bien  sûr,  mais  qu’il  est  (encore)  permis
d’évoquer !  Alors que l’humanité produit toujours davantage de
richesses1 et  que  les  robots  et  autres  machines  remplacent  les
travailleurs dans des domaines toujours plus nombreux, le travail
se  raréfie  et  est  de  plus  en  plus  réservé  à  cette  catégorie
minoritaire  de  la  population  qui  dispose  des  capacités
intellectuelles  nécessaires  pour  diriger et  contrôler  les  systèmes
informatiques et faire avancer les sciences et la technologie. Que
faire du reste ? Si la bataille de la diversité biologique est peut-être
déjà perdue, il faut que l’humanité préserve la sienne, et dispose
d’un  large  vivier  pour  renouveler  ses  élites,  ce  qui  devrait
logiquement  écarter  la  liquidation  physique  des  « bouches
inutiles ».  Mais  la  logique  est  rarement  au  rendez-vous  de
l’Histoire, et c’est plus ou moins ce qu’on fait actuellement des
populations  les  moins  éduquées,  que  l’on  abreuve  de religions
prêtes à porter, de drogues et de guerres, ou que l’on noie dans la
Méditerranée.  Il  faudra  donc,  à  condition  que se  réveillent  les
prolétaires,  au  sens  premier  rappelé  par  l’ATILF2,  que  nos
sociétés  donnent  à  tous  de  quoi  vivre  dignement,  et  qu’elles
renoncent  à  considérer  que  seul  le  travail  (ou  les  situations
acquises) justifient une rétribution, puisqu’elles en ont les moyens

1 au risque de détruire son environnement, mais c’est un autre problème, qui 
se résoudrait si l’économie faisait passer les hommes avant le profit.

2 « ANTIQ. ROMAINE. Citoyen de la dernière des six classes du peuple, sans droit
et sans propriété, et qui était exclu de la plupart des charges politiques. […]

Vx. Personne qui appartient à la couche la plus pauvre de la société, qui ne possède rien en
propriété. [...]

Empr. au lat. Proletarius « citoyen de la dernière classe de la société romaine, qui n'était
considéré comme utile que par les enfants (proles) qu'il engendrait »
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et les gaspillent en productions inutiles et destructions massives.
Portés par la vague, les libéraux commettent la même erreur que
les disciples de Marx naguère, et ne prévoient pas le reflux.

De  toute  cette  interview,  on  a  surtout  retenu  cette  admirable
réflexion « Les retraités d’aujourd’hui font partie d’une génération dorée ! »
par  laquelle  Éric  Alauzet  croit  pouvoir  fustiger  les  vieux  qui
rechignent  à  être  plumés.  C’est  confondre  sa  propre  situation
privilégiée  avec  la  leur :  ce  donneur  de  leçons,  médecin
acupuncteur,  déclare  de  beaux  revenus  mensuels  avant  de  se
laisser tenter par la  politique qui  lui  rapporte  davantage.  Il  n’a
connu que l’opulence et s’est constitué une retraite dorée, que ses
fonctions actuelles viennent heureusement compléter, soit.  Cela
ne signifie pas que ç’ait été le sort de toute une génération ! Il le
sait  bien,  d’ailleurs,  et  reconnaît  l’existence  de  « retraités
modestes » qu’il tâche de rassurer et croit sans doute sincèrement
protéger.  Mais  dans  le  feu  de  la  polémique,  la  rhétorique
l’emporte et il perd de vue la réalité qui le gêne. Le débat sur les
retraites est ainsi continuellement pollué par 
– des  formules  à  l’emporte-pièce :  « la  retraite  médiane  des

fonctionnaires est supérieure à la retraite médiane ds salariés du
privé » oui, mais leur qualification aussi ; 

– ou des généralisations hâtives : « les Français vivent plus vieux,
ils doivent donc travailler plus longtemps », raisonnement que
Philippe Bouvard, dans Mille  et une pensées a joliment résumé :
« La bonne santé persistante des retraités finira par tuer notre économie »,
comme si on était capable de leur donner du travail, et comme
si la plupart n’étaient pas rapidement atteints,  passé soixante-
cinq ans, de maladies plus ou moins invalidantes !

La fin de notre citation est consternante ou comique :
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Et s’ils  ont travaillé  toute  leur vie,  ça ne suffit  pas comme argument au
moment où il faut trouver de l’argent pour renflouer les caisses de l’État »,
comme si  les  retraités,  ou toute  autre  catégorie  particulière  de
citoyens qu’on voudra bien montrer du doigt, avaient vocation à
« renflouer les caisses de l’État » et comme si pour « trouver de l’argent »
il n’existait pas de meilleure piste que de s’en prendre aux plus
faibles,  retraités  d’une  prétendue  « génération  dorée »,  cheminots
gavés de « privilèges », fonctionnaires trop nombreux, personnel
hospitalier trop coûteux. On pourrait ainsi paraphraser le poème
du pasteur Martin Niemöller :
«  Quand ils  s’en  sont  pris  aux retraités,  je  n’ai  rien dit,  je  n’étais  pas
retraité.
Quand ils ont supprimé des emplois de fonctionnaires,  je n’ai rien dit,  je
n’étais pas fonctionnaire.
Quand ils ont aboli le statut des cheminots, je n’ai rien dit, je n’étais pas
cheminot.
Quand ils sont venus me ruiner, il ne restait plus personne pour protester. »

Soyons  justes,  le  gouvernement  explore  aussi  d’autres  voies :
réduire le nombre et les privilèges de nos représentants, obliger
les multinationales à payer à l’État ce qui lui est dû, lutter contre
l’argent sale (ou faire semblant ?) mais ce sont là des entreprises
beaucoup  plus  périlleuses.  Il  est  équitable,  dans  les  moments
difficiles, que les retraités qui en ont les moyens participent à la
solidarité entre générations3 dont ils sont à leur tour bénéficiaires,
comme ils l’ont fait pendant leur vie active. Mais ils le feraient de
meilleure grâce si les plus riches n’étaient pas dispensés de toute
contribution par ceux qui leur réclament cet effort.

Lundi 19 mars 2018

3 L’aide que l’on apporte à ses enfants ne dispense pas, comme d’aucuns le 
prétendent, de cette solidarité qui englobe toute la société.
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Politique et Pédagogie

« Quiconque est Loup agisse en Loup :
C’est le plus certain de beaucoup » 
(La Fontaine, Le loup devenu berger, Fables, III,3)

Jeudi dernier,  au matin d’une journée de grève, France Culture
nous annonçait dans un excellent billet1 que le mot « pédagogie »
allait refleurir sur les lèvres de ceux qui nous gouvernent. Puisque
ces  messieurs  et  ces  dames  nous  repassent  le  plat,  le  Témoin
gaulois pourrait en faire autant : il lui suffirait de vous renvoyer à
l’article  « Pédagogie et gouvernement », servi dans Au Fil des jours  du
mardi 2 novembre 2010, page 186. Mais le sujet  est trop beau
pour ne pas y revenir.

En ce temps-là (2010), la présente rubrique, approximativement
hebdomadaire,  s’en  prenait  aux  journalistes  et  leur  reprochait
d’utiliser un terme à la fois impropre et insultant à l’égard des
citoyens pour désigner les discours d’apaisement et de persuasion
– mieux vaudrait les nommer propagande ou « intox » –  que nos
dirigeants déploient,  mais  un peu tard,  quand le char de l’État
conduit  par  une  main  faible  ou  malhabile  s’embourbe,  et  que
l’attelage  se  refuse  à  tirer  davantage.  Or  Frédéric  Says  montre
bien, à grand renfort de citations, que les politiciens eux-mêmes
usent et abusent continuellement du mot « pédagogie ». Mais les
journalistes persistent, ce qui ne saurait étonner, étant donnée la
consanguinité des personnels médiatique et politique !  En voici
quelques  exemples  cueillis  à  la  hâte  sur  Google :  Le  Figaro :

1 « LE BILLET POLITIQUE par Frédéric Says
"Faire davantage de pédagogie" ou l'élément 
de langage éculé" » (France culture)
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« Gérald  Darmanin ou la  pédagogie  de  la  réforme »  (Mathilde Siraud,
16/03/2018) – Le Figaro Blogs : « "Pédagogie pour reformer la France.
Ce  que  l'entreprise  nous  apprend" »2 (01/09/2017,  par  Benjamin
Grange) – Le Monde : « L’actuel gouvernement sera-t-il, davantage que ses
prédécesseurs immédiats, disposé à cet effort de pédagogie qui permettrait de
sortir de l’état d’urgence ? » (Éditorial du 08/06/2017, L’état d’urgence,
un piège politique) ou encore  « Réformes sociales et fiscales : pédagogie et
méthode  Coué  pour  Emmanuel  Macron »  (16/10/2017,  Sarah
Belouezzane et Audrey Tonnelier) – enfin, pour ne pas être taxé
de parisianisme, La Dépêche du Midi : « Emmanuel Macron, le choix de
la  pédagogie »  (18  /12/2017)  et  La  Voix  du  Nord :  « Le  Premier
ministre répond aux maires par la pédagogie » (21/11/2017). Mais assez
de copiés/collés !

Frédéric Says, avec raison,  juge pour sa part ce mot « inapproprié »
dans de tels contextes, et prévient les politiques qui l’emploient
qu’il  pourrait  être  « contre-productif » :  cet  avertissement  semble
avoir été entendu, la consigne étant plutôt, côté gouvernement,
de ne pas commenter cette journée et, côté médias, d’en parler le
moins possible en la noyant dans le flot de l’information. Laisser
pisser le mérinos est en effet la conduite la plus habile de la part
des  « réformateurs »  de  ce  gouvernement  réactionnaire  qui
s’emploie à récupérer tout ce que deux siècles de luttes sociales
ont arraché à grand peine, et  qui n’existe que par :
– l’usure de la droite traditionnelle et du P.S. et la trahison de ce

dernier ;
– l’épouvantail de l’extrême droite que les nervis de Montpellier

viennent encore d’agiter :
– et l’habileté manœuvrière de Macron qui a su tirer parti de cette

2 Car les chefs d’entreprise se mêlent aussi,  par les temps qui courent, de
« pédagogie », c’est à dire qu’ils nous prennent pour des gamins !
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conjoncture.
Macron, lui, peut poursuivre imperturbablement en France, avec
une quarantaine d’années de retard, l’alignement sur le capitalisme
sauvage à la sauce américaine inauguré en Grande-Bretagne par
Mrs Thatcher, de glorieuse mémoire, et que le social-démocrate
Gerhard Schröder a fait passer en Allemagne vingt ans plus tard.
Il  faut  s’appeler  Lætitia  Carougia,  référente  départementale  du
LREM dans l’Aube, pour ne pas le savoir et déclarer dans L’Est
Éclair jeudi soir   : « Le problème, c’est la critique systématique qui n’est
pas saine. Il manque un regard objectif  sur ces réformes. Il faut donc de la
pédagogie, mais sans langue de bois  », comme si cet emploi du mot
« pédagogie » ne relevait pas précisément de la langue de bois !

Car il s’agit encore et toujours de nier la lutte des classes, qui est
le ressort de la politique. Or la « pédagogie politique » comme on
tend à dire, est à la pédagogie ce que le chloroforme est au lait
maternel.  Ceux  qui  prétendent  en faire  usage à  l’égard  de ces
pauvres travailleurs, chômeurs et retraités qui ne sont pas assez
mûrs pour  comprendre qu’il est de leur intérêt de se faire tondre,
sont  comme le  loup de la  fable  qui  se  déguise  en berger.  Les
électeurs ont fini par les renvoyer à leurs chères études car, dit ce
texte :

« Toujours par quelque endroit fourbes se laissent prendre »
Macron, lui, n’a pas besoin de tels subterfuges.

Lundi 26 mars 2018
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André Kirschen

« Oh ! la jeunesse, quelle fête ! » 
(Charles Cros, Cueillette, Le Collier de griffes)1

Jeudi  dernier  29  mars,  Ciné-Histoire présentait  le  film de Frank
Cassenti,  J’avais  15 ans (2008),  en présence du réalisateur et  de
Gilles Perrault, co-scénariste qui a publié des entretiens avec son
ami André Kirschen sous le titre La Mort à 15 ans (Fayard, 2005).
Ce fut une séance fort intéressante, qui a révélé une personne et
un destin tout à fait extraordinaires.

Frank  Cassenti  disposait,  pour  ce  documentaire  historique  qui
relate l’histoire surprenante d’un résistant de quinze ans et celle,
plus  classique,  de  son  réseau  et  de  leur  procès,  d’un  matériel
remarquable : l’interview d’André Kirschen, le film retrouvé dans
les  archives  et  jamais  exploité  de  ce  procès  que  la  Wermacht
voulait  exemplaire,  dans  l’espoir  de  mettre  fin  à  une  série
d’attentats  visant des officiers  allemands et  de discréditer  leurs
auteurs,  avec  l’interview  du  cameraman  militaire  chargé  de  le
tourner.  Deux  autres  témoins  interviennent,  apportant  leurs
explications et leurs commentaires, le résistant communiste Pierre
Daix  (1922-2014)  et  Gilles  Perrault  (né  en  1931)  tous  deux
journalistes et tous deux proches de Kirschen. En y mêlant un
acteur qui joue le rôle du jeune André (dans le métro d’après l’an
2 000) il a sans doute voulu donner une touche personnelle au
film : cette présence brouille le récit, on ne sait même pas si ce
qu’il dit appartient à la fiction ou reprend des propos du héros
qu’il incarne – hélas, le Témoin gaulois, avec sa lenteur habituelle,

1 poème cité par André Rossel-Kirshen dans son anthologie :  Les plus beaux
poèmes d'amour, 1976)
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n’a pas songé à poser la question au cours du débat qui a suivi la
projection  –  il  est  en  tous  cas  certain  que  sans  la  force  des
documents exploités, le film aurait été gâché par cette coquetterie
d’auteur. Mais voyons plutôt ce qu’il nous apprend.

Né en 1926 en Roumanie, dans une famille juive aisée qui s’est
installée en France en 1931, André Kirschen fut, en dépit de son
jeune  âge,  de  ces  Français  plus  nombreux  qu’on  ne  dit  qui
refusèrent la trahison de Pétain et l’ordre nazi, mais aussi de ceux
beaucoup plus rares qui prirent les armes2 pour les combattre. On
a attribué sa politisation et son engagement précoces à l’action de
son  frère  aîné,  Bernard,  qu’il  décrit  comme très  brillant,  mais
dont il nie l’influence. Quoi qu’il en soit, ce jeune lycéen, las des
humbles tâches, pourtant dangereuses, comme la distribution de
tracts, dans lesquelles il est cantonné par le groupe communiste
auquel il adhère, demande à se battre. Il devient ainsi l’une des
premières recrues de l’O.S. (l’Organisation Spéciale). On lui remet
un  petit  pistolet  6,35,  avec  pour  mission  d’abattre  un  officier
allemand. Le 10 septembre 1941, à la station Porte-Dauphine, il
suit dans le métro un militaire qu’il prend pour un officier à cause
de son bel uniforme, tire à bout portant et réussit à s’échapper. Le
8 mars 1942,  salle  Wagram à Paris,  où se tient l’exposition  Le
Bolchevisme  contre  l’Europe,  ses  camarades  Georges  Tondelier
et Karl  Schönhaar,  un  jeune  communiste  allemand  réfugié  en
France, entrent  avec  des  valises,  posent  les  bombes  qu’elles
contiennent,  ressortent  les  mains  vides  et  sont  arrêtés  par  la
police  française,  qui a  observé leur manège.  Tondelier,  passé à

2 Après la rupture par Hitler (invasion de l’URSS le 22 juin 1941), du Pacte
germano-soviétique qui avait choqué profondément beaucoup de militants,
et à la faveur duquel le P.C.F. avait sollicité de l’occupant l’autorisation de
faire reparaître L’Humanité.
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tabac, livre des noms Dans la poche de l’un de ceux qu’on arrête,
on trouve le nom de Rossel3.  Il est arrêté le 9 mars 1942 et se
retrouve prisonnier avec tout son groupe. 

André Kirschen, lui, ne livre aucun nom : il ne connaissait, dit-il
dans le  film, personne d’autre que ceux qu’on avait arrêtés.  Le
soldat allemand chargé de filmer le procès des 27 résistants, qui se
tient devant la cour martiale allemande à la Maison de la Chimie
en  avril  1942,  témoigne  du  courage  exceptionnel  d’un  jeune
homme, qui sourit face à l’objectif, alors qu’ils se sait perdu : plus
tard, à Stalingrad, il y repensera encore. Le film montre les jeunes
gens,  pâles  et  menottés,  face à  la  pompe militaire et  nazie,  ou
embarquant dans l’autocar qui fait les allers et retours de la prison
au  tribunal.  Certains  sourient,  André  Kirschen-Rossel  est
visiblement tendu et angoissé. Le cameraman est ému aussi par
André,  cet  adolescent  qui  attend  sa  condamnation  et  à  qui  il
voudrait dire à l’oreille qu’il ne risque pas la mort, le code militaire
allemand en excluant les mineurs de moins de seize ans. Mais, dit-
il, « Je n’en ai pas eu le courage. » De fait, et c’est le plus surprenant
de  l’affaire,  le  jeune  juif  sera  épargné,  alors  que  les  nazis
assassinent des milliers de nourrissons. Condamné à dix ans de
prison  –  le  maximum  –  il  ne  connaîtra  pas  les  camps  de
concentration, mais la déportation, le cachot et l’isolement (il ne
sait pas l’allemand) dans la prison de Bochum (Westphalie), sera
libéré le 4 mai 1945, rentrera à Paris le 8. Ayant repris des études
de sociologie puis d’histoire, il enseignera le français et l’histoire
en Centre d’apprentissage, fondera une famille et fera une belle
carrière d’éditeur et d’écrivain. 

3 Kirschen avait pris ce nom de guerre en mémoire du colonel Louis Rossel
(1844-1971), seul officier supérieur rallié à la Commune de Paris et fusillé
par les Versaillais.
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Le  débat  qui  a  suivi  la  projection  a  rappelé  les  clivages  de  la
Résistance et les blessures et les rancœurs que la guerre froide a
laissées.  Le  ton,  assez  violent,  a  été  donné  par  la  première
intervenante, qui a demandé pourquoi le nom du réseau auquel
appartenait André Kirschen n’était pas cité dans le film, ce que le
réalisateur  a  démenti.  Gilles  Perrault  est  intervenu  alors  pour
expliquer que l’O.S. avait été créée par le Parti Communiste pour
« éliminer  physiquement »  ceux  des  siens  qui  avaient  trahi  en
passant à la collaboration, procédé qu’il juge « dur » mais justifié
par les circonstances. La question est alors posée de la discrétion
avec  laquelle  la  mémoire  de  l’O.S.  est  évoquée  par  le  Parti
communiste :  ne  serait-ce  pas,  comme  pour  le  groupe  de
« L’Affiche rouge », parce que le P.C. était gêné par le fait que ses
membres  étaient  des  étrangers  et,  circonstance  aggravante,
souvent juifs ? Les auteurs protestent, et avancent un argument
inattendu : pendant la guerre froide, ces anciens résistants étaient
harcelés par la D.S.T., ils cherchaient à se faire oublier, et ce serait
pour les protéger qu’on n’en aurait plus parlé. Nicole Dorra, qui
préside  comme  toujours  la  séance,  intervient  alors  pour
témoigner qu’ elle a ressenti l’antisémitisme jusque dans les rangs
de la Résistance. Une autre intervention, très virulente, s’en prend
à Pierre Daix : « Quand j’ai commencé à en entendre parler, dit
une dame, ce n’était pas comme d’un résistant !
– Tiens, se dit le Témoin gaulois, moi non plus, mais sauf  erreur

comme d’un stalinien particulièrement étroit et fanatique ! »
Renseignements pris4,  c’est un résistant authentique qui n’a pas
attendu  la  fin  du  pacte  germano-soviétique  pour  braver

4 « Résistant, il est un des organisateurs des manifestations étudiants […] de novembre
1940. Il est arrêté une première fois le 28 novembre 1940. [...] Libéré en février 1941,
arrêté  de  nouveau  en  janvier  1942,  il  est  déporté  en  mars  19441  au  camp  de
concentration de Mauthausen. » (Wikipedia)
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l’occupant. Et puis, il a fini par quitter le Parti, en 1971, quinze
ans  après  le  XXe congrès  du  Parti  communiste  de  l'Union
soviétique :  à tout péché, miséricorde ! Le débat continue, mais
« Ci falt la geste que [Témoin gaulois] declinet ».

Le film dont  on vient  de rendre  compte n’a  été présenté  à  la
télévision qu’une fois, sur France 3, le lundi 18 mai 2009 à 00h10 !
Pourtant, il mérite d’être vu et peut l’être en s’adressant à  Ciné-
Histoire, ne serait-ce que pour les documents et témoignages qu’il
présente. André Kirschen a réussi sa vie, mais porté le remords
d’avoir  provoqué la  mort  de  son père  et  de  son frère,  fusillés
comme otages au Mont Valérien, et le deuil de sa mère, morte en
déportation. Il a appris aussi, longtemps après, que l’officier qu’il
croyait  avoir  tué,  René  Dennecke,  n’était  qu’un  sous-officier,
quelque chose comme un sergent-fourrier, et s’était remis de sa

blessure. Parmi les derniers plans apparaît le
visage  d’André  Kirschen (qui  mourra  à  la
fin du tournage) : masque buriné par l’âge,
quasi  néandertalien,  pétillant  d’intelligence.
Il se penche sur la photo du jeune « Rossel »
dont les  traits  sont encore si  peu marqués

que ce portrait n’offre guère qu’une tache blanche, et il murmure :
« La Résistance ne m’intéresse plus ! »

Lundi 2 avril 2018

Reçu ce mardi 3 avril, du réalisateur, Frank Cassenti :
« Quelques précisions concernant votre article.
André Kirschen ne dit pas pour finir le film; «  la résistance ne m’intéresse
plus » mais sachant ses heures comptées, il dit : "maintenant que j’ai donné
mon témoignage je peux partir. » Ce qui veut dire que jusqu’à la dernière
minute de sa vie il a contribué à faire connaître la résistance, ne serait ce
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qu’en acceptant de participer au film pour témoigner. Quand il dit que la
résistance ne l’intéresse plus, cela s’entend que la mort est proche et qu’il a
d’autres préoccupations.
Par ailleurs il y a dans le film plusieurs comédiens dont le cameraman joué
par Laszlo Szabo (acteur Franco Hongrois qui a joué dans plusieurs films
de Godard entre autre)
Magali Noël qui joue une résistante amie des Kirschen, Jacques Bonafé le
résistant de l’OS
Les comédiens disent des textes qui ont été élaborés à partir de témoignages et
qui traduisent plus l’esprit que la lettre. Cet esprit de la résistance qui est de
l’ordre de la subjectivité et de l’humain. 
Il  ne  s’agit  pas  d’une  coquetterie  de  mise  en  scène  mais  d’un  parti  pris
esthétique et d’un angle très subjectif  pour aborder des questions historiques.
Je n’ai jamais pensé que les images et les sons organisés par un réalisateur
pouvaient rendre compte objectivement de la réalité et de l'Histoire. Il y a
toujours dans le montage des images et des sons, une mise en scène et un
discours qui sous tend cette façon de voir le monde. Avec la même archive
vous pouvez dire tout et son contraire. Le montage, les cadrages, les lumières,
les décors, la musique, sont des éléments de mise en scène. En utilisant des
comédiens je pointe de cette façon les artifices qui sont toujours à l’œuvre dans
l’utilisation des images et des sons que ce soit dans un documentaire ou une
fiction.
Mon objectif  étant de mettre cette mise en scène au service d’une idée et pour
ce  qui  concerne  André  Kirschen,  tenter  de  rendre  compte  d’une  histoire
exemplaire et d’une trajectoire humaine qui donne à réfléchir.

***
Je ne connais pas le nom du cameraman   dont le texte est une fiction. Je
voulais  à  travers  ce  personnage  faire  parler  un  allemand  sous  l’angle  de
l’humanité. »
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Immobilier

« Tout est dit, et l'on vient trop tard depuis plus de sept
mille ans qu'il y a des hommes et qui pensent. Sur ce
qui concerne les mœurs, le plus beau et le meilleur est
enlevé ; l'on ne fait que glaner après les anciens et les
habiles d'entre les modernes. » 
(La Bruyère, Les Caractères, ou les mœurs de ce siècle,

Des Ouvrages de l'esprit, 1696)

Rassurez-vous, le Témoin gaulois n’a pas la prétention d’ajouter
quoi que ce soit aux « ouvrages de l'esprit » et sait à quoi s’en tenir
sur la valeur de son bavardage. Mais enfin, il y a des semaines où
il ne se passe rien qui n’ait été déjà commenté et où, l’inspiration
faisant défaut, il faut se résigner à se taire (jamais !) ou à enfoncer
une fois de plus quelque porte ouverte.

Oyez  donc,  bonnes  gens :  la  portion  de  la  rue  Des  Renaudes
comprise  entre l’avenue Niel  et  la  rue Fourcroy est  en état  de
siège depuis une quinzaine et pour un an, à ce qu’on dit. Un petit
immeuble  d’un  étage,  qui  appartenait  naguère  à  la  Fédération
Française de La Carrosserie, au 35 de cette rue, en est la cause. On y
a creusé en un temps record un sous-sol,  et  on s’apprête à le
rehausser d’un étage. Les travaux sont conduits avec une célérité à
laquelle  la  Ville  ne nous a guère habitués,  et  un sans-gêne qui
laisse à penser que le promoteur ou le maître d’œuvre a le bras
long. Voulez vous lire quelques pages d’un roman balzacien de
notre  temps ?  Il  suffit  de  taper  sur  Google  "35 rue  Des
Renaudes". Si vous n’en avez pas le temps, voici le résumé. Un
promoteur dont le nom apparaît dans une liste impressionnante
de  sociétés  crée  la  SARL 35  rue  Des  Renaudes sise  au  17  rue
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d’Orléans à Neuilly sur Seine, le 11/07/2012. Activité déclarée :
« Location de terrains et d'autres biens immobiliers ». C’est une société
uninominale (ça existe, et ça n’évite pas seulement de se disputer
entre associés1) dont ils se déclare gérant. Elle achète pas cher le
petit bâtiment dont on a parlé, qui compte 760 m², puis pendant
cinq ans il ne se passe plus rien ou presque : un procès (perdu)
contre  le  vendeur,  des  ventes  de  parts  à  deux reprises,  pas  de
salarié, rien à la ligne du crédit, de petits déficits malgré une plus-
value déclarée de 1,30% en 2016. Mais la SARL ne perd pas son
temps.  L’argent,  c’est  comme le cochon :  plus ça dort,  plus ça
engraisse. l’immeuble a pris plus de 42 % en cinq ans ; les travaux
auront un prix, mais le mètre carré dans ce coin vaut entre 10 000
et 11700 euro ;  Le jeu en vaut la  chandelle,  même s’il  y a des
risques (on a déjà vu les prix des bureaux s’effondrer, par exemple
de 35% en 1992), et il  y en a actuellement beaucoup de vides,
mais les propriétaires sont dans ce cas dispensés d’impôts, et puis
on mise sur les effets du Brexit :  ce n’est une bonne affaire ni
pour le  Royaume -Uni, ni pour l’Europe,  mais pour les agents
immoiliers,  si  quelques  morceaux  de  la  City  se  détachent  et
échouent à Francfort ou Paris...

1 «  [le  statut  de  gérant  d’une  société  uninominale] est  à  mon  avis
beaucoup plus intéressant (si on veut rester dans le cadre de la légalité
bien entendu !) avec des  contraintes de moins en moins lourdes (les
logiciels de compta font presque tout aujourd'hui), des possibilités de
cumul avec le salariat très intéressantes (on peut même éviter la double
cotisation  sociale),  des  possibilités  de  frais  très  grandes  (et  donc
d'achat de plein de choses hors TVA : plus de 15% de réduction sur de
nombreux  achats,  je  trouve  ça  cool  !),  des  contrôles  très  rares  (en
moyenne,  une  EURL est  contrôlée  une  fois  tous  les  80  ans  !!!),  le
règlement sur facture que beaucoup de clients préfèrent (plutôt que les
honoraires ou autres qui donnent des boutons aux comptables), etc. »

(http://www.wisibility.com/forum/freelance-independant-etc/question-
de-statut/?PHPSESSID=b891b3b1fe13776803cb1e6b9245e020)
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Il y a là de quoi « prendre la grosse tête », aussi les entreprises qui
travaillent  à  ce  chantier  se  comportent-elles  comme  en  pays
conquis : leurs camions, accompagnés au début par un véritable
ballet de véhicules de la Ville de Paris (pourquoi ?) ont obstrué la
rue et confisqué une demi-douzaine de places de stationnement
(dont une réservée aux handicapés) sans crier gare. Les riverains
qui utilisent l’un des deux parkings de cette portion de rue sont
priés de se débrouiller. Des voitures ne cessent de s’engager dans
cette voie parce qu’aucune signalisation n’est posée à l’entrée pour
les  prévenir  de  cette  obstruction  et  elles  sont  contraintes  à
effectuer une longue marche arrière pour se dégager. C’est ainsi
que samedi dernier on a monté une grue à partir de cette rue sans
que personne n’ait été prévenu, ni que le moindre panneau n’ait
été posé pour avertir les conducteurs, qui ont été souvent pris au
piège. Une telle désinvolture semble indiquer qu’il s’agit du fait du
Prince, c’est à dire de la Mairie de Paris, dont on ne peut croire
qu’elle l’ignore et dont on s’étonne qu’elle puisse fermer les yeux
sur de tels agissements. C’est pourquoi les riverains estiment avoir
droit à des explications. Mais le Témoin gaulois a pour sa part
renoncé à adresser une lettre ouverte aux services concernés : le
site  de  l’Hôtel  de  Ville  est  semblable  à  ceux  des  grandes
entreprises françaises, c’est-à-dire conçu de manière à dissuader
les importuns et à se protéger de toute réclamation. Et puis, il
existe  une  carte  des  chantiers  parisiens  gênants  pour  la
circulation.  Celui-ci  n’y  a  jamais  figuré.  Alors,  de  quoi  se
plaindrait-on ?

À propos,  Mme Hidalgo,  élue  sur  la  recommandation  de  son
prédécesseur qui fut un bon maire, sait que son règne prendra fin

67

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VIII

en 2020. Ce n’est pourtant pas faute de s’être donné du mal pour
rester  en place,  allant  jusqu’à faire  du pied à Macron pour  lui
proposer son alliance : on croit rêver ! Mais ses résultats sont là :
une  ville  sale,  des  mesures  « écologiques »  absurdes  comme la
confiscation  de  la  voie  sur  berge  sans  prévoir  aucun  plan  de
substitution pour les automobilistes, ni le moindre aménagement
pour la rendre aux piétons, un air toujours trop pollué qui nous
vaudra  bientôt  les  foudres  de  Bruxelles,  un  style  autoritaire...
Comme la plupart de ses électeurs, le Témoin gaulois ne votera
pas pour son adversaire, si elle se présente, mais la laissera tomber
sans regret.

Lundi 9 avril 2018
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 France vs Afrique ?

« Le mal  que nous faisons ne  nous  attire  pas tant  de
persécution et de haine que nos bonnes qualités. »

(François de La Rochefoucauld, Maximes)

Boualem Hadid, un ami Algérien habituellement mieux inspiré a
partagé sur Facebook la publication de Filly Gbagbo, qui se déclare
« Le Chef  de Village » sur l’une de ses trois pages Facebook. Pour les
non initiés, « partager » signifie sur ce média qu’il en a envoyé la
copie à tous ses correspondants. Autrement dit, ce texte n’était
pas explicitement destiné au Témoin gaulois. Il ne mérite pas, par
lui-même,  de  commentaire,  mais  le  fait  qu’il  puisse  entraîner
l’adhésion pose question.

Disons  tout  de  suite  que  la  colère  qui  s’exprime  dans  cette
diatribe (reproduite pages 74 et 75) est compréhensible. Macron
traite les Africains avec cette hauteur, cette suffisance, ce mépris
(voir à ce sujet la notule page 191 du 14/04/2018) qu’il manifeste
en  toute  occasion à  l’égard  de ceux qu’il   juge  inférieurs  à  sa
précieuse personne,  c’est-à-dire  à  peu près tout le  monde.  Les
Français, à commencer par les chômeurs, les salariés, les jeunes,
les pauvres, les opposants (et sans doute, au fond de son cœur,
ses partisans) les journalistes, y ont tous eu droit. Mais il est vrai
qu’après tout, nous sommes responsables jusqu’à un certain point
de nos choix, et que nous n’avons pas volé ce mépris de classe qui
ne flétrit que celui qui l’éprouve. Et le mot de La Rochefoucauld
s’applique  bien  à  ce  personnage :  en  France,  on  lui  reproche
moins ce défaut que ses qualités pourtant si rares à la tête de ce
pays – habileté, autorité, décision, courage politique – et d’avoir
été  le  premier  chef  d’État  français  à  reconnaître  le  caractère

69

http://temoingaulois.fr/
http://rcollinot.free.fr/NotulesIV.pdf


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VIII

criminel de la colonisation. Quoi qu’il en soit, le mépris est plus
durement  ressenti  par  les  ex-colonisés,  qui  savent  que  ce
président exprime à leur égard, et sans le vouloir, les sentiments
profonds  de  sa  classe  et  d’une  partie  non  négligeable  de  nos
concitoyens.  Que  la  colonisation,  marquée  par  la  violence,  le
pillage et la corruption, se soit poursuivie jusqu’à ces dernières
années avec les réseaux de la « France-Afrique » n’est un secret
pour personne, et de nos jours l’intervention de forces armées
d’ailleurs dérisoires et peu efficaces n’a pas d’autre but, on le sait,
que d’en préserver les lambeaux. Il est malheureusement bien vrai
qu’en tant que puissance colonisatrice, la France s’est comportée
en ennemi cruel  des peuples africains et que si  elle  a  doté ses
colonies  de  quelques  infrastructures,  ce  fut  aux  dépens  des
« indigènes » et pour servir ses seuls intérêts : l’histoire du chemin
de fer Congo-Océan, avec ses 17 000 ouvriers sacrifiés de 1921 à
1934, en est un bel exemple. Jusque-là, on ne voit rien à redire à
ce qu’a écrit Amadou Douno. Pourtant, les choses humaines ne
sont jamais aussi simples qu’il croit.

Élevé comme tous les enfants français de son temps dans le culte
de l’Empire colonial, le Témoin gaulois n’a pris conscience de sa
vraie nature qu’à l’âge de dix-huit ans, grâce à des camarades de la
Jeunesse étudiante catholique (J.E.C.) pilotée par des jésuites qui
n’avaient pas grand chose de commun avec ceux qui ont orienté à
la même époque un certain Jean-Marie Le Pen (Dieu reconnaîtra
les siens !) On était en 1952, assez tôt pour participer à toutes les
luttes anti-coloniales, de la guerre d’Indochine à l’indépendance
de  l’Algérie...  et  au  delà,  car  le  combat  n’a  pas  encore  cessé,
comme  on  vient  de  le  rappeler.  Bientôt,  quelques-uns  de  ses
camarades décideraient de s’expatrier (on sait que les Français y
ont longtemps répugné) et de faire carrière en Afrique, non par
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facilité ou pour les avantages matériels qu’ils pourraient en retirer,
comme c’était  généralement le  cas,  mais  par idéalisme, comme
technicien, ingénieur, médecin, enseignant, prêtre même, avec le
désir  de  venir  en  aide  aux  Africains :  après  tout,  les  « French
doctors »  s’inscrivent dans une certaine tradition.  Mais ils  étaient
alors  très  peu  nombreux,  et  si  on  les  mentionne,  c’est  qu’ils
étaient de bons citoyens et ne pensaient pas nuire à leur patrie. De
même la vraie gauche (dont il faut évidemment exclure la S.F.I.O.,
repeinte plus tard en rose par Mitterrand sous le nom de P.S.) n’a
cessé de dénoncer le colonialisme et ses métastases. Et ce n’était
pas trahir la France : l’exploitation des colonies a surtout profité à
une petite minorité, et de moins en moins. Contrairement à ce
qu’affirme M.  Douno,  l’ex-colonisateur  gaspille  ses  forces  afin
que  ses  présidents  successifs  puissent  persister  dans  l’illusion
qu’ils  gouvernent  une grande puissance,  et  le  pays se porterait
bien  mieux  s’il  renonçait  à  des  prétentions  qui  ne  font
qu’aggraver les problèmes. D’autres nations d’Europe proches de
la France ont renoncé depuis longtemps à ce genre d’aventures
ou  en  ont  été  éliminées :  l’Allemagne,  la  Grande-Bretagne,  les
Pays-Bas, l’Italie, etc : ils sont aujourd’hui des pôles d’attraction
pour les Africains les plus dynamiques qui espèrent y trouver de
meilleures  conditions  de  vie.  Car  si  les  intrigues  étrangères
ajoutent au désordre qui règne sur le continent africain, les luttes
internes  pour  le  pouvoir  y  ont  également  une grande  part :  la
mauvaise gouvernance explique seule le  délabrement d’un pays
aussi  riche  que  l’Algérie.  Les  griffes  européennes  sont  bien
émoussées, l’Amérique se préoccupe désormais surtout de l’Asie,
et  ne  pas  voir  le  rôle  de  l’islamisme  et  de  l’entreprise  néo-
coloniale de la Chine relève de l’inconscience ou de la complicité.

Mais ce qui est tout à fait intolérable est le parallèle fait entre ce
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qu’il décrit comme deux civilisations opposées, dans un esprit et
suivant  une  démarche  qui  n’ont  rien  à  envier  au  racisme  des
anciens  colonisateurs.  S’il  savait  un  peu  d’histoire,  M.  Douno
n’ignorerait  pas  que  les  Français  ont  connu,  comme  tous  les
Européens, et jusqu’à une date récente, des tabous sexuels non
moins  sévères  que  ceux  qu’il  défend :  filles  et  garçons  étaient
élevés de manière très différente et séparés, de l’école primaire au
lycée ;  les  filles  devaient  se  présenter  vierges  au  mariage ;  les
femmes  honnêtes  devaient  observer  une  attitude  modeste  et
discrète  et  se  tenir  dans  l’ombre  de  leur  mari,  etc.  Enfin
l’homosexualité  masculine  et  féminine  était  universellement
condamnée,  et  celles  et  ceux  à  qui  la  nature  avait  donné  ce
penchant étaient voué(e)s au mépris et à une vie misérable. Un
autre interdit, dont on tirait une grande fierté, était l’interdiction
de  la  polygamie,  si  fréquente  en  Afrique.  Bien  entendu,  cette
énorme  pression  sociale  destinée  à  brider  l’instinct  le  plus
indomptable n’allait pas sans beaucoup de passe-droits pour les
puissants et d’hypocrisie pour tous. Tartuffe est français, mais a
toujours eu des clones sous toutes les latitudes ! Le rejet de toutes
ces  contraintes,  rendu  possible  par  la  pilule  contraceptive  et
l’affaiblissement du pouvoir religieux peut être jugé diversement.
Le  Témoin  gaulois  se  gardera  bien  de  parler  à  ce  propos  de
progrès,  l’âge  rend  prudent  envers  de  tels  concepts,  mais  il
constate que ses descendants sont infiniment plus épanouis qu’il
ne fut en son temps. Quant aux enfants, le mot qui les désigne en
français signifie très exactement « ceux qui ne parlent pas » ! S’il
s’en trouve parfois aujourd’hui, et c’est vrai, pour insulter leurs
parents, personne n’approuve la faiblesse de ces derniers, qui se
préparent ainsi qu’à leur progéniture de bien tristes jours. Mais
aucun n’est en mesure de faire emprisonner ses parents : ce doit
être une confusion bénigne entre nos mœurs et celles du IIIème
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Reich,  le  fruit  d’une lecture  un peu hâtive  de  Bertolt  Brecht ?
Pour corser son réquisitoire, notre prédicateur suggère que chez
nous  « une  femme  peut  coucher  avec  son  chien » :  c’est  un fait  qu’en
France les chiens sont volontiers admis dans les maisons, et qu’ils
partagent parfois le lit de leur maîtresse, de leur maître ou d’un
couple. Le Témoin gaulois n’approuve pas qu’on traite des bêtes
comme des humains, parce que cela les aliène, mais jouer sur le
sens  de « coucher »  est  le  procédé même qu’employait  Le Pen
quand  il  disait  que  les  Africains  avaient  contracté  le  sida  en
« couchant » avec des singes. Enfin, si la plupart des vieillards qui
ont perdu leur autonomie ne se retirent pas de gaîté de cœur en
maison de retraite, ils y mènent une vie plus digne que seuls ou
dans leur famille et le scandale est dans l’inégalité qui existe entre
ces  établissements.  Quand  la  majorité  de  ses  habitants  auront
atteint un niveau de vie décent, l’Afrique aura inversé sa courbe
démographique comme l’Asie que M. Douno prend pour modèle,
ce qui arrivera sans les  conseils de M. Macron. On verra bien
alors quel sort elle réservera aux personnes âgées.

Si l’irritation de M. Douno face à la morgue d’Emmanuel Macron
est compréhensible et peut être partagée, la manière très basse
dont  il  s’attaque  personnellement  à  sa  vie  privée,  alors  que  le
mariage  d’un  très  vieil  homme avec  une  très  jeune  fille  ne  le
choquerait  sans  doute  pas  est  indigne,  comme la  comparaison
qu’il  prétend  développer  entre  deux  civilisations :  l’Afrique  en
compte bien davantage. C’est le fait d’un ignorant qui est encore
moins historien que sociologue, et se laisse aller à une agitation
frénétique et à des transes incontrôlées dans sa vision hallucinée
des spectres du passé, ce qui le dispense de rechercher les causes
réelles et immédiates du malheur africain.

Lundi 16 avril 2018
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Le texte partagé par MM. Filly Gbagbo et Boualem Hadid :

*Le président français, Emmanuel Macron, a déclaré : «Avec une famille qui a
sept, huit enfants en Afrique, investissez des milliards, rien ne changera. (…)
Le  défi  de  l’Afrique  est  civilisationnel.»  Le  sociologue[1]  guinéen  Amadou
Douno, professeur à l’Université Ahmadou-Dieng de Conakry, lui répond.*

 *«Les Africains n’ont pas besoin de votre civilisation de débauche. Parce� �
qu’avec votre  civilisation :  un homme peut coucher  avec  un homme ;  une
femme peut coucher avec une femme ; un président célibataire peut avoir deux
maîtresses à la fois ; une femme peut coucher avec son chien ; un enfant peut
insulter son père et sa mère sans problème ; un enfant peut faire emprisonner
ses parents.»*

 *«Avec  votre  civilisation,  quand  les  parents  prennent  de  l’âge,  on  les� �
emmène à  la  maison  de  retraite,  et,  enfin,  avec  votre  civilisation,  un jeune
homme peut vivre avec une femme qui a l’âge de sa mère ou sa grand-mère
sans problème. Votre cas en est une parfaite illustration ! Les Africains n’ont
aucune leçon de civilisation à recevoir de gens comme vous !*

 *L’Afrique est de loin le continent le plus riche au monde avec ses énormes� �
richesses minières. Ce qui retarde ce continent, c’est le pillage à grande échelle
de ses ressources par les grandes puissances, la France en tête !»*

 *«Tout le malheur de l’Afrique vient de ce pays qui réalise ses ambitions sur� �
le  dos des  Africains,  avec  la  complicité  de  ces  traîtres  qui  n’hésitent  pas  à
sacrifier des générations entières en livrant leurs pays à l’ancienne puissance
colonisatrice.*

 *Ces derniers confient tous les secteurs clés de leurs économies à la France.� �
En réalité, ils mènent la stratégie ou vision politique voulue par l’ancien colon.

1 « Je Suis Licencié En Sociologie Avec Mention Très Bien » (Linked in). Depuis, il ne
semble pas que M. Douno se soit intéressé à cette discipline. Sauf  erreur, il a
fait  carrière  de  formateur  (en philosophie  et  en français)  dans  le  second
degré privé et rêve de s’occuper de gestion des ressources humaines.

(Note du Témoin gaulois)
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Ce qui contribue à enfoncer leurs populations dans une misère et une pauvreté
extrême. Ceci est la cause des coups d’Etat, des guerres civiles, des génocides,
des famines, avec des despotes à la tête de ces pays qui sont maintenus au
pouvoir par la France, car cette dernière satisfait toutes leurs exigences !»*

 *«La  France  n’est  rien  sans  l’Afrique  !  Le  jour  où  les  pays  africains� �
tourneront le dos à la France, ce pays plongera dans le chaos ! Tant que les
pays  africains  ne  se  départissent  pas  de  cette  domination  de  l’ancienne
puissance coloniale, en prenant en charge leur propre destin, comme l’ont fait
les pays asiatiques, ce sera très difficile pour eux de sortir du gouffre.»*

 *«Le défi de l’Afrique, c’est de se débarrasser de la France. Parce que cette� �
dernière n’est pas la solution à son sous-développement, elle est au cœur du
problème !»*.
Bonne compréhension à toi et que DIEU nous garde!
Je partage avec toi le message d'un frère! Shalom!
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František Kupka

« Ma peinture, abstraite ? Pourquoi ? La peinture est
concrète : couleur, formes, dynamiques. Ce qui compte,
c'est l'invention. On doit inventer et puis construire. »

(Kupka)

Mercredi 18 avril, l’été s’est invité à Paris : soleil et chaleur ont
succédé sans  crier  gare  aux éternelles  « pluies  éparses »  et  autres
« averses  orageuses »  dont  le  ciel  nous  régalait  depuis  plusieurs
semaines.  Nous  avions  remarqué  que  l’exposition  Kupka,  au
Grand Palais, ne paraissait pas faire recette. Pourtant, j’avais gardé
de ce peintre, comme de son compatriote Klimt, le souvenir (très
vague  dans  le  cas  du  premier,  mais  enchanté  pour  les  deux
peintres) d’une exposition visitée jadis à Prague. C’était une belle
occasion de le mieux connaître.

Nous ne nous étions pas trompés : vers 10 heures 30, personne
n’attendait au bas des escaliers, ni même devant la porte. Pourtant
à l’intérieur,  il  y  avait  des visiteurs dans chaque salle  et devant
chaque tableau, mais en nombre raisonnable, à croire que nous
étions revenus au temps de ma jeunesse, quand Paris accueillait
peu de touristes et comptait encore moins d’étudiants. Aussi les
rares initiés, néophytes ou simples curieux pouvaient-ils arpenter
les  salles  du  Louvre  et  du  Grand  Palais  en  toute  tranquillité.
Depuis, nous nous sommes donné beaucoup de mal pour élever
le niveau culturel des nouvelles générations et avons si bien réussi,
« quoi qu’on die », qu’on se prendrait presque parfois à le regretter,
en piétinant interminablement dans une file immobilisée par ceux
qui  viennent  s’approvisionner  comme  au  supermarché  et  ne
jettent qu’un bref  coup d’œil sur les œuvres à travers le viseur de
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leur  appareil,  comme si  une image numérique était  l’équivalent
d’un tableau ou d’une gravure, et les studieux accros qui, le regard
contemplant la foule ou le plafond, écoutent pieusement la voix
savante de leur audioguide, sans compter les petits groupes qui
papotent, bien campés devant les tableaux de manière à vous en
interdire  l’accès !  Hélas,  c’est  la  rançon  du  succès !  Mais  pour
Kupka,  rien  de  tel.  Pourtant  ce  peintre,  le  plus  français  des
Tchèques, a plus d’un titre à faire valoir auprès du public parisien.
Né en 1871 à à Opočno en Bohême Orientale, il débarque à Paris
en 1896, déjà en possession de tous ses moyens, après douze ans
de formation à Prague et à Vienne. Il s’installe bientôt à Puteaux,
et n’en bougera guère jusqu’à sa mort en 1957, sauf  à l’occasion
des deux guerres mondiales : engagé en 1914 dans la Légion où il
retrouve  Blaise  Cendrars,  on  le  renvoie  dans  ses  foyers  pour
raisons de santé en 1915, et il  est rappelé en 1918 ;  de 1939 à
1945,  il  se  terre  à  Beaugency  avec  sa  femme,  Eugénie  Straub.
Entre temps, il a figuré parmi les créateurs de l’art abstrait et en
aurait donné le premier exemple aux Parisiens. Aussi les nazis, qui
ne  devaient  guère  apprécier  l’homme,  se  sont  suffisamment
intéressés à son œuvre pour en voler la partie déposée à Prague,
et  récupérée  après  la  guerre.  Mais  j’ai  suffisamment  pillé
Wikipédia. Aussi est-il temps de revenir à l’exposition.

Mais qu’en dire ? On trouve sur Internet une foule d’articles de
spécialistes qui puisent aux mêmes sources, se répètent souvent,
chacun apportant sa part d’informations. Cela va de l’excellent à
l’honorable,  je  vous  laisse  juges.  Bien  sûr,  je  suis  agacé  par  la
veulerie de Harry Bellet qui dans Le Monde se plaît à signaler les
« belles  fesses   »  du  peintre  et  ses  « fort  jolies  moustaches »,  ce  qui
n’apporte rien à sa compréhension, et par le jugement sournois
porté au passage sur Les Joies, tableau qualifié d’« abject » par Julie
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Ackermann dans Les Inrockuptibles. Cette dame est de ces harpies
qui manipulent le féminisme pour faire passer leur puritanisme et
tenter d’y soumettre toute la société. De quoi s’agit-il en effet ?
Deux femmes nues, l’une dotée des formes opulentes qui étaient
de mode au XIXe siècle, assise en amazone sur un grand cheval,
l’autre  d’allure  sportive,  debout  sur  un  poney,  s’épanouissent
comme  des  fleurs  au  soleil.  C’est,  avec  la  série  des  Gigolettes
condamnées pour les mêmes raisons un des tableaux marquants
de cette salle consacrée à « La marque du symbolisme » aux débuts de
l’artiste. Il illustre admirablement son titre et offre une parfaite
image, au-delà de la joie de vivre, d’un instant de bonheur. Mais
voilà,  la touche est brutale et ne cherche en rien à idéaliser les
sujets féminins, l’humanité s’y exhibe avec sa part d’animalité et le
sujet païen dérange. Le jugement moral se travestit en défense des
faibles  femmes  et  demande  que  soit  imposé  un  nouvel
académisme qui rassure les tartuffes et épargne leur pudibonderie.
Pourtant ces deux articles ne manquent pas d’intérêt, le second
ouvrant quelques pistes de recherches sur le mysticisme du jeune
Kupka et son inscription dans une tradition européenne qui nous
vient  paradoxalement  (mais  seulement  en  apparence)  du Siècle
des Lumières. D’autres très belles œuvres sont de la même veine,
comme les mystérieux Méditation et  Les Voies du Silence et tout ce
qui fait référence à la confrérie de La Table de Jade, et à des mythes
« runiques »  repris  aujourd’hui  sur  Internet  avec  Le  monde  de
Selandia.  Le Bibliomane est un joli tableau de genre. Un vigoureux
Autoportrait, un  gracieux  paysage,  La  Maison  du  peintre  Durst,  à
Puteaux, et les recherches colorées de La Gamme jaune, de L’Eau
(La  Baigneuse),  de  Portrait  de  Famille, témoignent  de  la  maîtrise
atteinte  par  Kupka  dans  le  domaine  figuratif  et  de  se  son
évolution entre 1900 et 1908. Car c’est un peintre qui réfléchit
beaucoup.
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L’exposition fait une large place à ses réflexions, et n’ayant pas
l’habitude de prendre des notes au cours de ces visites, j’ai pour
une fois lieu de le regretter. En effet, la plupart de ces pensées
m’ont donné l’impression soit d’une grande banalité (mais peut-
être est-ce dû au fait que tout a été dit depuis longtemps – mais
après lui – sur le sujet somme toute assez limité de la peinture
abstraite) soit, ce qui est plus grave, de naïveté – par exemple, il
juge les lignes brisées  « bavardes » en ce sens qu’elles auraient des
vertus  narratives,  mais  on  peut  en  dire  autant  des  verticales
d’Élévation et  des  courbes  d’Amorpha,  etc.  –  ou  de  discours
parfaitement tautologique. Chaque article mentionne pieusement
son grand ouvrage théorique,  La Création  dans  les  arts  plastiques,
(1910-1913),  mais  je  ne le  lirai  pas :  à  mon âge,  il  faut  aller  à
l’essentiel.  Il  n’empêche que ce  penseur  que je  crois  médiocre
quand  il  s’exprime  avec  des  mots  (mais  je  n’en  juge  que  sur
échantillons)  est  un  peintre  magnifique,  qui  se  renouvelle  sans
cesse dans l’abstraction, sans toujours éviter ses pièges – telles
compositions  en  verticales  (Étude  pour  le  langage  des  verticales,
Ordonnance sur verticale) évoquent des étoffes somptueuses – ni la
régression ponctuelle mais superbe de la série  Machinisme (1925).
Les œuvres exposées dans les dernières salles offrent une variété
étonnantes,  on  en est  ébloui.  Au sortir  de  l’exposition,  on est
surpris de lire sous la plume d’un excellent connaisseur, l’historien
de l’art Pierre Brullé, qui a contribué à cette manifestation, que
« Kupka a produit assez peu, quand on rapporte le nombre d'œuvres à sa
longévité : entre 350 et 400 peintures. » dont 250 présentées au Grand
Palais, tant on a été frappé par la richesse et la diversité de ce que
l’on vient de voir, car il faut aussi prendre en compte son travail
de graveur, aquarelliste, dessinateur d’affiches et illustrateur génial
de  journaux  satiriques  comme  l’Assiette  au  beurre,  Le  Rire et
Cocorico et  d’œuvres  littéraires  comme  le  poème  d’Edgar  Poe
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Dream Land1 (L’Entêtement ou l’Idole noire). Il a proclamé et prouvé
que ce qui n’était, à son arrivée à Paris, qu’un travail alimentaire,
relève du grand art, et déploré qu’on le laisse « en friche »2. Depuis,
il a été entendu.

L’exposition  KUPKA Pionnier de l'abstraction,  ouverte le 21 mars,
n’a pas encore pris sa vitesse de croisière. Alors, si vous en avez
l’occasion, ne manquez pas de profiter de l’aubaine. Sinon, il vous
reste jusqu’au 30 juillet  2018 pour accourir  au Grand Palais  et
(re)découvrir un magnifique artiste.

Lundi 23 avril 2018

1 By a route obscure and lonely, Par une route obscure et solitaire,
Haunted by ill angels only, Hantée seulement par les mauvais anges,
Where an Eidolon, named NIGHT, Où une Idole, nommée NUIT
On a black throne reigns upright, Règne dressée sur un trône noir,
I have reached these lands but newly Je n’ai atteint que récemment ces terres
From an ultimate dim Thule- D’une Thulé lointaine et incertaine,
From a wild clime that lieth, sublime, D’un climat sauvage qui gît, sublime,
Out of  SPACE- out of  TIME. Hors de l’ESPACE et du TEMPS.

Edgar Allan Poe (Au Pays du Songe)

2 « un genre qui peut fort bien figurer dans les plus hautes sphères de l'art. Le livre est un
véritable  ami de  l'Homme.  Lorsque les  proportions  chantent,  que  les  équilibre  sont
heureux, que le blanc des gravures fait entendre un soprano, soutenu par l'alto ou la
basse des noires typographies, l'illustration ainsi comprise n'est pas indigne d'un grand
artiste. Mais combien le comprennent ? Quel champ magnifique laissé en friche ! »

Kupka (La Création dans les arts plastiques, cité par Wikipédia)
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Des Anges

« Ce matin j'ai vu un mec en moto, il roulait à contre-
sens  et  plissait  les  yeux à mort  tellement  il  avait  le
soleil dans la face. »

(Clarisse Albrecht, 21 h, Sosúa,
 République Dominicaine)

Cette semaine, le Témoin gaulois était en panne d’inspiration. Il
sait bien qu’il pourrait sauter huit jours ou plus, renoncer à cette
chronique et  même fermer son site  sans  peiner  grand monde.
Mais à son âge on rouille  vite,  écrire chaque semaine quelques
lignes est  pour lui  une question d’hygiène mentale,  non moins
vitale que l’exercice physique quotidien. Son amie Clarisse, qui se
manifeste sur  Facebook par des communications très  diverses et
jamais indifférentes, l’a tiré d’embarras avec son motard.

Il faut savoir que, pour une raison mystérieuse qu’on n’aura pas
l’indiscrétion de lui demander, des motards – ou est-ce le même,
comme  les  Anges  sont  des  épiphanies  d’un  Dieu  unique ?  –
croisent souvent sa route, à moins que ce ne soient des visions, et
l’intriguent  par  quelque trait  inattendu  ou  la  ravissent  par  leur
apparence ou leurs prouesses ou simplement l’étonnent. C’est si
beau qu’on lui a conseillé de faire une anthologie des textes brefs
qui  relatent  ces  apparitions.  Comme  elle  a  répondu  qu’elle  y
songe,  il  faudrait  soigner la maquette, concevoir  un album très
luxueux  avec  couverture  de  vélin  et  papier  précieux,  ou  au
contraire un album cartonné genre B.D., ou les deux ? Une page,
peut-être  illustrée,  serait  consacrée  à  chacune  de  ces  visions
fulgurantes. Certes, le Témoin gaulois n’est nullement sujet aux
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visions  et,  contrairement  à  Cocteau1,  il  ne  fréquente  pas  les
Anges. Pourtant, on lui a appris dans sa première enfance qu’il
était sans cesse accompagné par deux d’entre eux, où qu’il aille et
quoi qu’il fasse. À sa gauche, son mauvais Ange, noir et cornu,
l’incitait à faire ce qui est défendu ; à sa droite, son bon Ange,
tout  blanc,  lui  rappelait  sans  cesse  qu’il  ne  faut  pas  suivre  ce
mauvais conseiller. Bizarrement, il ne semble pas que le bon Ange
ait eu pour mission de lui dire où est le bien. On l’appelait aussi
l’Ange gardien.  C’était  une espèce de flic  ailé  et zélé,  serviteur
d’une  morale  répressive.  Cette  révélation  lui  valut  dans  un
premier temps un certain inconfort : d’être multiplié par trois, il
se sentit soudain bien encombrant. 

Et puis,  il  commit sans y penser le péché de Gourmandise ou
celui de Colère : à six ans, il péchait souvent aussi par Paresse et
très  exceptionnellement  par  Envie ;  l’Avarice  et  l’Orgueil  lui
étaient étrangers ; quant à la Luxure, que Monsieur le Curé gardait
pour la bonne bouche, comme on dit, on en apprenait le nom,
mais  on n’en découvrirait  le  sens que bien plus tard,  et  on se
disait que c’était un goût excessif  du luxe, ce qui ne fut jamais le
fait  du  Témoin  gaulois,  encore  qu’il  aime  son  confort.  Or,
s’apercevant  qu’aucune  voix  ne  l’avait  induit  en  tentation,  que
personne n’avait rien dit pour l’en détourner, il en conclut bien
vite qu’il  ne s’agissait  que d’une fable destinée à faire peur aux
enfants, et il rangea ses deux anges « dans le linceul de pourpre où
dorment les dieux morts », comme dit Renan, avec le Père Noël. Qui
dira  le  tort  que le  mythe moderne et  commercial  de  ce  brave
barbu,  si  semblable  aux  représentations  habituelles  de  Dieu  le

1 Jean Cocteau, qui évoluait gracieusement parmi ces créatures, en faisait un
usage inattendu que l’honnêteté ne permet  pas d’écrire  ici,  mais  auquel
Wiktionnaire permet de renvoyer.
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Père, et dont les enfants percent si aisément la nature imaginaire,
a fait au catholicisme, en introduisant de bonne heure le doute
dans  les  jeunes  esprits ? Certes,  il  eut  pour  prédécesseur  en
Europe  Saint  Nicolas,  mais  sa  légende,  qui  remonterait  au  Xe

siècle,  était  moins  élaborée.  L’Église  a  bien  vu  le  danger  que
représentait  cette  créature  païenne  qui  annonçait  la  société  de
consommation et prenait le pas dans les familles sur la naissance
du Petit Jésus, mais l’a combattue sans succès.

Un tour sur le Web, pour en revenir aux Anges, réserve quelques
surprises. Comme on sait, le Témoin gaulois ne manque jamais
d’y faire son marché à l’occasion de cette rubrique hebdomadaire.
On n’y trouve pas tout, tant s’en faut, mais cette documentation
est  plus  accessible  que  celle  des  bibliothèques.  Premier  sujet
d’étonnement :  les Anges sont à la mode. La requête « Anges »
(au pluriel pour éliminer le prénom que ce mot a fourni) donne
actuellement 55 600 000 résultats. Il faut bien sûr compter avec la
polysémie du mot : si on la réduit par la requête « Anges ailes »,
on en obtient encore 1 350 000, et l’on constate que des sites
entiers leur sont consacrés. C’est ainsi que l’auteur de ces lignes a
appris sur le site  72 Anges - connaître son ange gardien que le sien,
« Aladiah [ou Alad] est l'ange gardien des personnes nées entre les 06 et 10
mai, il est de polarité féminine et représente 15° et 20° du taureau. Sa place
dans la hiérarchie angélique est : Chérubin, il évolue dans la sephirah de :
Hochmah  et  son  Archange  Recteur  est  :  Raziel.  Il  a  pour  énergies
planétaires : Uranus / Saturne et il représente l'élément Terre. » Ce qui
explique bien des choses ! Horreur, un autre article nous informe
que ces noms proviennent de la  Kabbale, et un autre encore que
l’Église  interdit  de  nommer  les  Anges  gardiens,  et  qu’elle  en
attribue un à chacun et  même à chacune,  puisqu’elle  a décidé,
dans  sa  miséricorde et  après  moult  débats,  que les  femmes et
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même les gens de couleur ont une âme.

Mais  ce  qui  laisse  pantois  le  Témoin  gaulois,  c’est  que  selon
Wikipédia et plusieurs autres sources, François Ier (le pape, bien
sûr) a expliqué lors de la messe du 2 octobre 2014, jour de la fête
des saints anges gardiens que «  nous avons tous, selon la tradition de
l’Église, un ange qui nous protège et nous fait sentir les choses ». L'ange
gardien « n'est pas une doctrine un peu fantaisiste, c'est une réalité », chacun
a « à ses côtés » un ange « qui le conduit », tel un « compagnon de voyage ».
Le pape a encouragé à « l'écouter et suivre ses conseils » car l'ange gardien
« conduit  l'homme jusqu'à  la fin  de sa vie  ».  « Moi,  aujourd’hui,  je  me
poserais cette question : quel rapport j’entretiens avec mon ange gardien ?
Est-ce que je l’écoute ? Est-ce que je lui dis bonjour le matin ? Est-ce que je
lui dis : “Protège-moi pendant mon sommeil ?” Est-ce que je parle avec lui ?
Je lui demande des conseils ? Il est à mes côtés. Cette question, chacun de
nous peut y répondre aujourd’hui : “Comment est ma relation avec cet ange
que le Seigneur a envoyé pour me garder et m’accompagner en chemin, et qui
voit toujours le visage du Père qui est aux cieux”. » Cette foi enfantine
jette un jour attendrissant sur ce pape quasi hérétique, qui préfère
un bon athée (mais cela peut-il exister ?) à un mauvais catholique,
bonhomme assez sympathique, si on ferme les yeux sur la morale
qu’il  prêche.  Que voulez-vous,  si  l’une des  conditions  requises
pour monter sur le trône de Saint Pierre est « duos habet et bene
pendentes », encore faut-il qu’elles soient coincées. 

Ceci conduit à poser le problème du sexe des Anges. On admet
généralement  qu’ils  sont  asexués.  Mais  suivez  le  regard  de  la
Vierge dans mainte Annonciation : il faut admettre que ce sont
des  mâles, bien que leur ample robe voile cet obscur objet de son
désir.

Lundi 30 avril 2018
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Mémoires

« Je n'aime pas l'expression devoir de mémoire. Le seul "devoir"
c'est d'enseigner et de transmettre. » (Simone Veil)

Trois faits se sont produits au cours de ces huit derniers jours qui
conduisent le Témoin gaulois à aborder le sujet des mémoires :
une commémoration à laquelle  ont participé nos amies Esther
Kawibor et Dominique Lenglet qui nous en a transmis un beau
reportage ; l’embarras éprouvé devant les images patriotiques de
la première guerre mondiale que celle-ci lui envoie ces derniers
jours ; enfin, les graffitis  tracés sur le monument aux morts de
l’E.N.S.  de  la  rue  d’Ulm.  On  voit  que  les  « Mémoires »  en
question sont celles de blessures infligées par l’Histoire et trop
récentes pour être cicatrisées.

Longtemps, la société française n’a cultivé, à propos des guerres,
que le  souvenir  des  chefs  « glorieux »  qui  les  ont  conduites  et
gagnées  ou  perdues.  Avec  la  piteuse  défaite  de  1870,  il  fallut
changer  de  registre :  les  premiers  monuments  aux  morts
apparurent, suivant l’exemple américain de la guerre de Sécession.
Tandis  que  des  écrivains  (Maupassant,  Erckmann-Chatrian,
d’autres encore...) célébraient la résistance des gens du peuple à
l’invasion étrangère, l’école se chargeait, au prix d’un bourrage de
crânes  sans  précédent1,  de  préparer  les  futurs  soldats  de  la
Revanche, qui subirent bravement la première boucherie humaine
à  l’échelle  industrielle  de  l’Histoire,  que  seule  le  guerre  de
Sécession avait préfigurée (624 500 morts entre 1861 et 1865). Il

1 Ce décervelage est toujours en œuvre dans le monde entier. Quand on n’a
pas  (encore)  d’ennemi  bien  identifié  à  désigner,  d’ignobles  jeux  vidéo
exaltant la force brutale entraînent nos jeunes au meurtre et au sacrifice !
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est vrai que les guerres napoléoniennes étaient parvenues à des
résultats  approchants,  mais  en  douze  ans  et  avec  des  moyens
artisanaux. Il est compréhensible que des personnes appartenant
à des familles durement éprouvées par la guerre en soient encore
marquées. Chez le Témoin gaulois, tous les hommes valides ont
connu l’horreur des tranchées, mais tous en sont revenus, sauf  un
cousin  éloigné.  Son père  s’est  consolé  en  demeurant  persuadé
qu’il avait, avec ses camarades, « sauvé la Civilisation », mais le fils
a  toujours  estimé  que,  comme  ceux  d’en  face,  il  avait  été
grossièrement manipulé, et avait simplement eu la chance comme
lui-même en Algérie (où les risques étaient cent fois moindres)
d’en être revenu. Ceci dit, il respecte les combattants en qui il ne
peut  voir  que des  victimes2 et  comprend parfaitement  que  les
familles endeuillées et les survivants soient restés attachés, pour
justifier leur sacrifice, à des croyances qui lui paraissent dénuées
de sens. Les familles se transmettent, sur une ou deux générations
pour la plupart, la mémoire de ce que fut leur expérience de ce
genre  d’épreuves,  après  quoi  elle  se  perd,  à  moins  que  des
historiens n’en recueillent la trace. 

Il  est  des  commémorations  dont  le  sens  paraît  plus  universel,
parce  qu’elles  se  rapportent  non pas  à  des  conflits  tribaux ou
nationaux mais concernent l’humanité entière : Hiroshima et les
génocides sont des menaces qui continuent à peser sur nous. Le
dimanche 29 avril, la municipalité de Saint-Michel-Chef-Chef, où
se trouve la plage de Tharon en Loire atlantique, a déposé une
stèle à la mémoire des onze personnes de la famille Angel arrêtées
en juillet 1942 et déportées à Auschwitz d’où elles ne sont pas

2 C’est pourquoi des individus capables de souiller un monument aux morts
sont  à  ses  yeux,  comme  les  profanateurs  de  sépulture,  des  crétins
dégénérés.

86

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VIII

revenues. Les survivants alliés à la famille Angel ont été invités,
parmi lesquels notre amie Esther entourée de ses deux filles, la
pieuse  Vardite  et  Gliliah  la  musicienne.  Suivant  l’usage,  cette
cérémonie avait été préparée par un travail pédagogique destiné à
sensibiliser  les  enfants  à  l’histoire  de  la  Shoah  et  aux  crimes
commis  au  nom  du  racisme  et  de  l’antisémitisme.  Ancien
enseignant,  le  Témoin  gaulois  croit,  comme Simone  Veil,  à  la
nécessité « d'enseigner et de transmettre ». Il sait pourtant que le « Plus
jamais  ça » des rescapés des tranchées et des camps de la  mort
n’est qu’une formule pieuse, que tout enseignement rencontre des
résistances opiniâtres et est impuissant à lui seul à empêcher de
nouveaux déchaînements de folie meurtrière. Mais il  croit aussi
que tant que cette transmission du souvenir se fera, on aura semé
parmi les nouvelles générations les germes de la résistance à la
barbarie et d’une aspiration à un monde vraiment humain. « Si le
grain ne meurt... »

Si  l’on  a  omis  de  mentionner  ici  d’autres  mémoires  qu’il  faut
entretenir, comme celles de l’esclavage et de la colonisation, c’est
qu’elles concernent des pratiques qui ont toujours cours sous des
formes  à  peine  différentes  qu’on  peut  directement  combattre.
Restent les « mémoires » opposées qui réinterprètent les faits et
les nient au besoin. Elles sont mises en forme et en œuvre par des
malades mentaux, mais produites par des intérêts inavouables : il
est  plus  efficace  de  démasquer  ces  derniers  que  d’argumenter
contre les fabricants d’idéologies, même si cela reste nécessaire.

Lundi 7 mai 2018
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Partageux

« Comme un chien, dit-il, et c'était comme si la honte
   devait lui survivre » (Franz Kafka - Le Procès)

J’aime bien les films de Robert Guédiguian, enfin ceux que j’ai
vus, à savoir Marius et Jeannette (1997) et, la semaine dernière, Les
Neiges du Kilimandjaro (2011)1 : pas de quoi, peut-être, se ruer au
cinéma,  mais  ils  vous  offrent  une soirée  télé  délassante.  On y
retrouve  le  charme  pagnolesque  de  l’Estaque  et  de  son  petit
peuple dont l’accent s’efface inexorablement, traité avec tendresse
et des bons sentiments à revendre, ce qui est bien reposant en ces
temps où les puissants du jour nous abreuvent de leur mépris et
nous écrasent par leur violence.

Les  mêmes  comédiens,  toujours  aussi  talentueux  et  aussi  bien
dirigés s’y retrouvent. Gérard Meylan est devenu Raoul, et, n’était
la différence des noms on croirait, à voir la complicité qui l’unit à
sa belle-sœur Marie-Claire (Ariane Ascaride) et à des allusions à
un passé commun, qu’il s’agit de la suite de l’histoire de Marius et
Jeannette, quinze ans et un divorce après, d’autant que le rôle du
mari de Marie-Claire Marteron est interprété par l’excellent Jean-
Pierre  Darroussin,  qui  fut  Dédé,  le  gentil  voisin  de  Jeannette.
Mais  si  l’arrière-plan  social  était  bien  présent  dans  Marius  et
Jeannette,  histoire  d’amour de deux chômeurs abîmés par la  vie
telle qu’on la leur a faite, le problème social passe au premier plan
dans Les Neiges du Kilimandjaro2 : le film commence par le tirage au

1 Je mets à part  Le Promeneur du Champ-de-Mars (2005) adapté du roman Le
Dernier Mitterrand, de Georges-Marc Benamou, où Michel Bouquet fait un
magnifique président.

2 Il  s’agit  d’une  rengaine  des  années  1960.  Il  faut  un  certain  culot  pour
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sort, par deux militants de la CGT, Raoul et Michel, qui sont par
ailleurs des amis d’enfance, des ouvriers qui perdront leur emploi,
leur  entreprise  ayant  décidé  20  licenciements.  Michel  tire  son
propre  nom,  refusant  de  bénéficier  de  privilèges  en  tant  que
délégué syndical. Suit une fête donnée par la famille, les amis et
les anciens collègues pour le trentième anniversaire de bonheur
conjugal  de  Michel  et  Marie-Claire,  perturbé  désormais  par  la
retraite anticipée de Michel qui, à 54 ans, n’a aucune chance de
retrouver du travail. On mange et on boit, on danse et on chante
Les Neiges du Kilimandjaro, leur chanson fétiche. Mieux, on offre au
couple un voyage en Tanzanie pour voir le Kilimandjaro et ce qui
lui reste de neiges, pendant qu’il en est temps : spectacle propre à
conforter le petit Monsieur Macron (qui n’était alors que ministre)
dans  son  mépris  de  ces  fainéants  de  chômeurs ! Hélas,  disait
Robert Burns : 

« Les plans les mieux conçus des souris et des hommes 
Tournent souvent mal 
Et ne nous laissent rien que chagrin et peine 
Au lieu de la joie promise... »

Un hold up violent mettra fin à ces rêves. Michel découvre par
hasard que l’un des agresseurs est un jeune collègue licencié en
même temps que lui, le dénonce à la police, récupère les billets et
1 500 euros – la part que son complice a laissée au coupable – sur
les 5 000 représentant toutes les économies du ménage. Mais dans
le petit monde de Guédiguian, « chagrin et peine » ne durent qu’un
instant,  et  le  bon cœur des ouvriers  méritants  les  sauvera.  On
aimerait  partager  son  optimisme.  Malheureusement,  il  a  tout
faux !

reprendre le  titre  du film de Henry King (1952),  adapté d’une nouvelle
d'Ernest Hemingway ; il est vrai qu’on ne peut confondre !
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Le post-générique apprend aux spectateurs que « le film est inspiré
du poème de Victor Hugo  Les pauvres gens », c’est-à-dire de l’un des
textes  les  plus ringards de l’exilé,  futur  grand poète  de  la  IIIe
République. Sa relecture est un supplice chinois : on rit à pleurer !
Encore a-t-il, replacé dans son contexte historique (il a été écrit
entre 1855 et 1859), un sens progressiste : le jeune homme qui
écrivit  une ode à Charles X en 1825, nommé en 1845 Pair de
France par Louis-Philippe, le roi du « juste milieu », élu de droite
sous la Deuxième République, n’a cessé d’évoluer vers la gauche.
Il est alors en exil pour marquer son opposition à Napoléon III,
et plus tard il rendra hommage aux Communards victimes de la
répression et dira son admiration pour Louise Michels. Tout au
long de cette  évolution,  ce  grand bourgeois  est  guidé  par  une
vraie sensibilité au malheur des victimes de l’ordre social. Il n’est
pas  étonnant  que  l’origine  chrétienne  de  cette  compassion  le
pousse à idéaliser « Les  Misérables », comme si leurs souffrances
leur  apportaient  le  rachat  de  quelque  faute  originelle  et  les
auréolait  de  sainteté :  que  l’on  songe  au  forçat  Jean  Valjean
pardonnant à son persécuteur, l’argousin Javert,  ou au  Mendiant
des  Contemplations séchant  ses  guenilles  sur  l’âtre  du  poète  qui
médite sur 

« Sa bure où je voyais des constellations ».
Tels quels, ces discours ont agi sur les esprits et ont sans doute
contribué aux succès des luttes sociales dans le premier quart de
la  Troisième  République.  Rien  de  tel  dans  notre  film.  On  y
retrouve bien sûr l’exaltation de la bonté et de la solidarité qui
permettraient aux pauvres de garder leur dignité et d’être heureux
au fond de la misère. L’amour a permis à Marius et Jeannette de
se  reconstruire  et  de  trouver  le  bonheur ;  le  remords  d’avoir
rendu le mal pour le mal en livrant leur agresseur à une police et
une justice au service d’un ordre social qu’ils  ont l’habitude de
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combattre, la pitié éprouvée pour ses deux jeunes frères, victimes
collatérales, vont conduire Michel et Marie-Claire à faire le deuil
de leur projet de voyage (sur lequel ils ont senti s’élever en eux
quelques  doutes,  est-il  légitime  de  jouer  les  riches  chez  plus
pauvres qu’eux-mêmes ?) et à se priver un peu plus pour recueillir
et élever les deux gamins. N’est-ce pas en effet le schéma actualisé
des Pauvres Gens ?

Eh bien non, cent fois non ! D’abord, dans le poème de Victor
Hugo, personne n’a rien à se reprocher : ni les deux enfants au
berceau de la veuve défunte, ni son mari qui l’a précédée dans la
mort, ni la famille exemplaire et secourable du pêcheur : on n’ose
redire  les  paroles  sacrilèges  d’une  vieille  chanson d’Édith Piaf,
« C’est la faute au Bon Dieu », car il faut s’en remettre à Lui, comme
le bon pêcheur : « Le bon Dieu nous fera prendre plus de poisson. » Il ne
sait rien sans doute des révoltes des Canuts (ce n’est pas Hugo
qui les lui apprendra, il aime trop l’ordre !) et Bruant n’écrira leur
chant  qu’en  1894,  désignant  clairement  ceux  qui  aggravent  sa
misère, les « Grands », qu’ils soient « de l’Église » ou  « de la terre ». Si
le règne des ouvriers n’est pas advenu, comme le promettaient ce
chant et les socialistes, du moins ont-ils, souvent au prix du sang,
arraché un peu de bien-être et de sécurité à leurs exploiteurs. Puis
la  vague  a  reflué,  parce  qu’ils  se  sont  laissés  piéger  par  deux
mirages successifs.  Ils  ont  d’abord cru au « Pays du socialisme
réel » où la confiscation des moyens de production et d’échanges
s’est faite au profit non du peuple mais du Parti, c’est-à-dire d’une
oligarchie qui a produit un joli lot de milliardaires et une masse de
miséreux quand le système s’est effondré et avec lui, le rêve éveillé
des intellectuels et des masses crédules, révélant sa vraie nature.
Le système « capitaliste » triomphant en a suscité un autre, dans
lequel  nous sommes actuellement immergés :  la  classe ouvrière
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aurait  disparu  sous  les  effets  conjugués  du  progrès  social  et
technologique. Les derniers  bénéficiaires  des conquêtes d’antan
ont intériorisé cette fable : ils n’appartiennent plus à un prolétariat
dont la seule fonction est de fournir du travail et de la chair à
canon en se reproduisant, mais sont passés sans s’en douter dans
la classe moyenne, puisqu’ils ont pu acheter leur maisonnette (ou
le  HLM  qu’on  leur  louait),  une  cuisine  équipée  de  tous  ces
accessoires plus ou moins utiles que Boris Vian énumérait, la télé,
une bagnole, etc. Ainsi, dans le film, Michel réduit malgré lui au
chômage et dépouillé du seul pouvoir qu’il ait jamais exercé, celui
de délégué syndical, se reproche-t-il d’être devenu un bourgeois
parce qu’il mange des olives sur sa terrasse à l’heure où d’autres
travaillent ! La réalité est pourtant toute autre : sa femme, qui a
renoncé pour élever ses enfants à des études d’infirmière, travaille
comme aide-ménagère chez une très vieille dame, dont la fille la
traite comme les bourgeoises d’hier traitaient leurs « bonniches »
et  ils  distribuent  ensemble  des  prospectus  publicitaires  pour
arrondir leurs maigres ressources. En outre, ils ignorent que les
« classes moyennes » elles-mêmes sont en voie de disparition3.

Inconsciemment,  Guédigan  illustre  à  merveille  les  propos
d’Édouard Louis signalés sur ce site. Le système réussit le double
tour de force de pressurer et d’humilier toujours plus les pauvres
et de les culpabiliser. Michel et son ami de toujours se demandent
comment on en est arrivés là ? Quelles erreurs ont-ils commises ?
« Les  temps  ont  changé »  pensent-ils,  c’est-à-dire,  comme  le

3 Telle grande étude notariale parisienne, qui comptait trois notaires et plus
de 80 employé(e)s, clercs et secrétaires à parts égales, n’a plus que trente-
trois  notaires,  la  plupart  « associés »,  c’est-à-dire  durement  exploités  et
travaillant sans secrétaire. Le cas n’est pas isolé, et l’on sait les démêlés des
travailleurs indépendants avec le fisc qui leur extorque arbitrairement des
sommes extravagantes et en ruine beaucoup.
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pêcheur de Hugo : « C’est la faute à personne, ou à une force qui
nous dépasse et que nous ne pouvons comprendre ; si ce n’est ni
Dieu ni Diable, c’est l’Histoire en marche, que nous devons subir
sans visibilité, avec résignation ». Alors il ne reste qu’à partager le
peu que l’on a, quand on a la chance de posséder encore quelque
chose.  Le lumpenprolétariat  représenté  par  Christophe  Brunet,
l’ouvrier licencié qui les a agressés et qui accable Michel repentant
de son mépris, n’a pas de meilleure solution à proposer : « J’ai des
idées,  dit-il  en  substance,  on  aurait  pu  licencier  ceux  dont  la
femme a un emploi, partager le travail... ». Alors que tout emploi
est aujourd’hui précaire et mal rétribué s’il est peu qualifié, et que
les robots rendent de jour en jour inaccessible le plein emploi ! Et
pourtant,  c’est  à  un  tel  programme que  notre  héros  est  tenté
d’adhérer ! En vérité, il est temps que la gauche change de logiciel
et  rende  leur  fierté  aux  plus  démunis.  Il  y  a  plus  de  places  à
pourvoir qu’on ne veut nous faire croire, y compris à des postes
peu qualifiés, dans les services et la distribution en particulier, et
l’accumulation de science et de technologie qui a donné naissance
aux robots mangeurs d’emplois est le  produit  du travail  et des
sacrifices de générations de paysans et d’ouvriers. Au milieu du
XIXe siècle,  les  possédants  étaient  taraudés  par  la  peur  des
« partageux »4,  ces  « socialistes »  qui  voulaient  redistribuer  les
richesses.  C’était  en  effet  un  projet  naïf  et  utopique :  « Les
communistes  qui  combattent  pour  une  société  d’où  l’inégalité  sociale  sera
bannie, ne sont ni des “partageux”, ni des “égalitaristes”. Se partager les
machines,  c’est  les  détruire. »  disait  Maurice  Thorez,  soucieux  de
rassurer  la  classe  moyenne  inférieure.  On  procédait  alors  par
nationalisation  des  entreprises-clés,  à  la  grande satisfaction  des
capitalistes qui appréciaient ce moyen de « nationaliser les pertes »

4 Et d’autant plus qu’ils possédaient moins, comme les petits propriétaires
terriens, les petits commerçants, les artisans...
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et de renflouer aux frais des contribuables des secteurs que leur
gestion  conduisait  au  naufrage :  la  situation  redressée,  on  s’est
empressé  de  revendre  ces  « bijoux  de  famille ».  Aujourd’hui
comme hier, il ne saurait être question de « se partager les machines »
ou  les  robots,  mais  d’imposer  un  partage  plus  équitable  du
produit  de  leur  travail  et  de  celui  des  humains.  Ce  travail,  de
surcroît, doit être réorienté, si l’on ne veut pas que la sacro-sainte
Histoire  ne  se  termine  bientôt  par  une  immense  catastrophe
écologique.

Cela suppose que les intellectuels, les partis de gauche et les gens
des médias fassent leur travail,  qui  est de nous éclairer,  et que
l’ensemble des victimes du désordre établi (cela commence à faire
beaucoup de monde) rejettent la résignation, la culpabilisation, la
repentance  et  le  mépris.  « Il  n’est  pas  de  sauveur  suprême »  disait
l’Internationale, il n’est pas non plus de classe sociale investie d’une
mission messianique. Partageux de tous les pays, unissez-vous !

Lundi 14 mai 2018
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Nonsense

«  Ces journées  de pleurs, de cris et de ferveur, où les vivants
célèbrent les "martyrs" en se jurant que leur décès a un sens. »

(Le Monde, 16/05/2018)

Le Témoin gaulois a rapporté,  dans ses souvenirs de la guerre
d’Algérie, la réplique du maréchal des logis Benhamou1 qu’il avait
entrepris, en 1961, d’entraîner dans la résistance au putsch, et qui
lui répondit qu’il « fallait venger les morts » sinon « leur sacrifice n’aurait
pas de sens ». Il  lui  objecta qu’en suivant son raisonnement,  des
guerres de la préhistoire à nos jours, en passant par Vercingétorix,
Napoléon et la IIIe République, nous aurions le monde entier sur
les bras. Bien entendu, cet argument ne fit que le blesser sans le
convaincre.  C’est  pourquoi,  ayant  depuis  perdu  toute  illusion
quant à  l’utilité  de tels débats,  il  évite de revenir  sur le  conflit
israélo-palestinien, surtout dans les périodes de grande tension,
quand se déchaînent les pires passions. N’a-t-il pas assez exposé
son point de vue dans le passé ? Mais il ne peut laisser croire à ses
amis,  Israéliens  et  Arabes,  qu’il  ignore  leurs  souffrances,  par
indifférence et afin de préserver son propre confort.

Est-il bien raisonnable pourtant d’aborder ce sujet ? C’est prendre
le  risque  de  mécontenter  tout  le  monde,  et  d’exacerber  les
passions au lieu de les apaiser. Et de quel droit ? Est-ce que ce
conflit te concerne ? À quel titre ? Et toi, et toi, et toi, qui es-tu,
« Comme un con de Parisien », comme chantait Jacques Dutronc en
ce temps déjà lointain (1966) où l’on ne comptait que « Sept cents
millions de Chinois » ? Toi qui t’es si souvent trompé sur des sujets
de première importance, et a dû le reconnaître ensuite ? Pourtant,

1 Petite Chronique du temps perdu, page 64
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comment se taire devant les menaces d’anéantissement qui pèsent
sur un petit pays membre (indocile, c’est sûr) des Nations Unies ?
Pourquoi les Israéliens, les Palestiniens, les Kurdes, les Tibétains
et tant d’autres nations n’auraient-elles pas le droit de constituer
leur propre état ? Comment peut-on approuver les empiétements
sans  fin  des  colons,  l’arrachage  de  vignes  et  d’arbres  fruitiers
(suivant une antique tradition de la région, attestée par Gérard de
Nerval  dans  son  Voyage  en  Orient),  les  champs  incendiés  et  les
violences exercées de part  et  d’autre ?  Comment accepter  sans
examen les discours des dirigeants de l’un ou l’autre camp, qui
ont tellement besoin de gratter la plaie et de la faire saigner en
permanence,  comme  ces  mendiants  dont  parle  Saint-Exupéry
dans  Citadelle pour se maintenir au pouvoir et tout simplement
exister ? Enfin, pourquoi les Israéliens seraient-ils les seuls à ne
pas avoir le droit de défendre leurs frontières ?

La France continue à soutenir une politique juste et équilibrée...
comme  la  corde  soutient  le  pendu :  « M.  Macron  a  également
"souligné le droit des Palestiniens à la paix et à la sécurité", rappelant par
ailleurs  "son  attachement  à  la  sécurité  d'Israël  et  la  position  française
constante en faveur d'une solution à deux Etats, Israël et la Palestine, vivant
côte à côte dans des frontières sûres et reconnues". » Admirez l’hypocrisie
du  « président  Emmanuel  Macron  [qui  dans  le  même  message]  a
"condamné les violences des forces armées israéliennes contre les manifestants"
palestiniens  à  Gaza,  lundi  soir  lors  d'entretiens  téléphoniques  avec  son
homologue palestinien Mahmoud Abbas et le roi de Jordanie Abdallah II,
selon  un  communiqué  de  l'Elysée. »2 Il  donne  l’exemple  de  cette
modération qu’il  prêche à Notre-Dame des Landes et  dans les
manifestations de rues en obligeant ses gendarmes à n’utiliser que
des joujoux tels que tasers, grenades lacrymogènes et matraques,

2 Le Figaro.fr du 14/05/2018, reproduisant une dépêche de l’AFP

96

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VIII

et à patienter face aux black blocs qui le servent si bien en effrayant
les  bourgeois.  Mais  face  à  des  « terroristes »3,  il  se  transforme
comme ses vaillants prédécesseurs en « chef  de guerre » et fait
donner chars, canons et avions ! Et pourtant, il ne s’agit pas de
défendre nos frontières mais, bien loin d’elles, les intérêts plus ou
moins sales de quelques-unes de nos entreprises ! 

Quelques remarques encore à propos de la « Marche du retour »
et  de  sa  répression :  non seulement  la  désinformation bat  son
plein des deux côtés, ce qui est de bonne guerre mais ne devrait
pas trop affecter des observateurs qui ne sont pas directement
impliqués, mais nos médias font mal leur travail d’information4.
Par exemple, à l’encontre de nombreux textes, aucune vidéo ne
montre,  côté  palestinien,  d’hommes  armés  ou  d’enfants  et  de
femmes « poussés en avant » comme des boucliers humains. En
revanche, on voit de nombreux groupes de femmes, des enfants
courant parmi les manifestants, des jeunes utilisant des frondes, et
des hommes s’attaquant aux barbelés avec des tenailles (on assiste
même à  une  distribution de  ces  outils),  ainsi  que  des  champs
incendiés. Surtout, aucune carte n’a été publiée permettant, quand
on s’accordait sur le chiffre de 40 000 manifestants, de se faire
une idée de la manière dont ils étaient disposés, soit concentrés
en un ou quelques points, soit répartis au long de la frontière. Or
ce  point  est  important :  nos  concitoyens  se  réfèrent  à  nos

3 Félicitations à qui dira la différence entre la terreur que tout État s’autorise
à exercer en cas de besoin et celle que pratiquent les Organisations Non
Étatiques. Serait-ce une question de forme ? ou plutôt d’échelle ? Pas sûr...

4 À commencer par les pièges du lexique : on parle couramment, à propos
des soldats israéliens, de « snipers » : ce ne sont pas des tireurs embusqués,
comme le montrent les vidéos, ni probablement des tireurs d’élite, mais le
mot connote sournoisement les francs-tireurs de la guerre provoquée par
l’éclatement de la Yougoslavie, assassins de civils, femmes et enfants.
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manifestations de rues festives, où l’on vient en famille, avec des
slogans  rigolards.  Malgré  la  présence  d’inévitables  trublions  et
agents provocateurs, deux mille gendarmes armés de matraques
et de grenades lacrymogènes, placés en des points stratégiques,
peuvent  aisément  contenir  un cortège  de  quelques  dizaines  de
milliers de personnes. À Gaza, les manifestants sont mus par une
haine  qu’on  peut  expliquer  mais  qui,  entretenue  depuis  des
dizaines  d’années  et  attisée  par  le  Hamas,  n’en  est  pas  moins
redoutable. Il ne s’agit pas de défiler pacifiquement dans des rues,
mais de franchir une frontière d’une cinquantaine de kilomètres,
pour détruire et tuer. De quelle armée faudrait-il disposer pour
s’opposer  à  l’invasion  « avec  retenue » ?  Bien  entendu,  ces
considérations  n’absolvent  pas  le  jeu  pervers  et  symétrique du
gouvernement de Netanyahou, qui n’a jamais cru à la possibilité
d’un dialogue et compte sur la force pour contraindre tous les
Palestiniens  à  l’exil  ou  à  la  soumission  la  plus  abjecte,  et  du
Hamas  qui  vise  à  l’anéantissement  d’Israël,  c’est-à-dire  à  un
nouveau génocide. 

Comment les peuples peuvent-ils ne pas être las de fournir des
« héros » et des « martyrs » à tous ces chefs civils,  militaires ou
religieux « charismatiques »,  c’est-à-dire qui ont reçu le  Don de
l’Esprit  (du Mal,  bien entendu) –  rois,  dictateurs  ou dirigeants
démocratiquement élus – qui se plaisent à patauger dans le sang ?
Comment peut-on encore se repaître sur les écrans du spectacle
de leurs exploits ? Et applaudir des horreurs qui égalent celles du
cirque romain ? Il est pourtant dans les deux camps des femmes
et des hommes qui récusent la  violence et  aspirent à une paix
négociée, mais comment se feraient-ils entendre dans ce tumulte ?
L’humanité sortira-t-elle un jour de la barbarie ?

Lundi 21 mai 2018
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Terre d’accueil

« Étranges étrangers » (Jacques Prévert)
« J’aimais déjà les étrangères

Quand j’étais un petit enfant » (Louis Aragon)

La mort de Philip Roth et le rejet du plan Borloo – et de tout
« plan banlieues » – par Emmanuel Macron, le 22 mai, ont braqué
pour un instant les projecteurs très mobiles de l’actualité sur les
problèmes  posés  par  l’arrivée  massive  d’étrangers  à  une
population  supposée  homogène.  Ces  gens  venus  d’ailleurs
suscitent spontanément la curiosité, la méfiance et l’attirance, et
de ce mélange explosif  peuvent naître des élans de solidarité et
plus souvent l’hostilité. Tout est affaire de circonstances, comme
le montre l’histoire.

Car  la  préhistoire  nous  apprend  peu  de  chose :  l’homme  de
néandertal a disparu au contact d’homo sapiens, mais on discutera
sans  doute  longtemps  de  ce  que  fut  leur  coexistence  (on  sait
seulement  qu’elle  a  donné  lieu  à  une  hybridation  dont  nous
porterions des traces) et des causes de sa disparition. Bien plus
près  de  nous,  les  grandes  invasions  qui  marquent  la  fin  de
l’Empire romain et y contribuent grandement (de la fin du IVe

siècle à la fin du VIe) sont connues étape par étape et région par
région. Mais cette expression, qu’on chercherait en vain chez les
contemporains, paraît aujourd’hui traduire fort mal l’entrée sur les
terres  de  l’Empire,  très  peuplées  pour  l’époque,  de  bandes
germaniques que l’on estime peu nombreuses (quelques dizaines
de milliers d’immigrants) conduites par des chefs qui venaient se
mettre  au  service  de  l’Empereur,  en  attendant  de  les  désigner
(parmi  les  Romains)  et  de  se  tailler  des  royaumes.  Jusqu’à
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Charlemagne, la population gallo-romaine se maintient (environ
12,2 millions) avant de s’effondrer pour ne retrouver ce chiffre
qu’entre  le  douzième  et  le  quatorzième  siècle.  Les  derniers
apports,  très faibles, remontent aux incursions des Sarrasins au
sud et des Vikings en Normandie. De l’An Mil au XIXe siècle,
tout se passe comme si le territoire correspondant à la France
actuelle était plein comme un œuf  et les populations européennes
parfaitement  stabilisées1.  Les  apports  étrangers,  dans  un  tel
contexte, ne sont pas inexistants :  juifs plusieurs fois spoliés et
expulsés sous prétexte qu’ils refusent de se convertir, mais bientôt
rappelés ; Levantins et Africains que les peintres montrent  dans
les  ports ; échanges  matrimoniaux  et  commerciaux  dans  un
monde qui ne connaît pas nos frontières linéaires. Mais ces deux
derniers mouvements se font à une échelle individuelle.

Si l’antijudaïsme, maladie mentale au virus mutant, est très ancien,
on a probablement tendance à sous-estimer la xénophobie pour
la  période du Moyen âge et  à  l’attribuer au développement  de
l’état-nation.  Déjà,  au  deuxième  siècle  de  notre  ère,  et  sans
remonter  à  l’épisode   biblique  de  Loth,  Lucien  de  Samosate,
grand  voyageur  lui-même,  jugeait  « infâme »  la  condition
d’étranger. Et plus tard les aubains, ces « étrangers » qui pouvaient
venir de très loin ou d’un village voisin étaient plus exploités que
les  sujets  du seigneur  féodal  ou du roi  (voir  le  fameux « droit
d’aubaine ») ; si les étudiants et commerçants échappaient à ces
vexations  et  circulaient  librement,  l’image  du  Sarrasin,  souvent
hideuse dans les Chansons de Geste, vient sans doute de loin, et
les  accusations  d’empoisonnement  visant  des  étrangers  étaient

1 À l’exception notable de l’Alsace, dévastée et dépeuplée comme le Palatinat
par les armées de Louis XIV pendant la guerre de Trente ans, et qui fut
principalement repeuplée par des Allemands et des Suisses.
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récurrentes2. Cependant, la conscience d’appartenir à une nation a
évidemment  développé  le  rejet  de  ceux  qui  n’en  étaient  pas,
même dans les  sphères les  plus élevées de la  société française.
Défendant ses prérogatives de duc « vérifié »  (moins anciennes
qu’il ne veut le faire croire), Saint-Simon, dans ses Mémoires, juge
«  bon et curieux de tirer une bonne fois [ses compatriotes] de l'obscurité,
de  l'ignorance,  et de  montrer  aux Français  qui  admirent  tout  ce  qui  est
étranger, qui s'en éblouissent, et qui d'ailleurs se laissent aller au torrent de
la plus fausse et de la plus folle jalousie [la supériotité des titres français
sur ceux des étrangers] ». Et alors que les alliances matrimoniales
entre  dynasties  étrangères  ont  toujours  fait  partie  de  leur
politique, les temps ne sont pas loin où une reine de France sera
surnommée  « l’Autrichienne » !  Mais  il  ne  s’agit  que  de  signes
avant-coureurs :  ce  sont  évidemment  les  progrès  de  la
mondialisation dus à la révolution industrielle et à ce qui s’en est
suivi  qui,  en  obligeant  des  populations  de  plus  en  plus
nombreuses à émigrer ont exacerbé, mais dans des circonstances
bien particulières, l’hostilité aux étrangers.

Prenons l’exemple de la France. En 1851 on dénombre 380 000
étrangers  enregistrés,  800  000  en 1876,  soit  environ deux  fois
plus.  Ils  dépassent  un million  en 1881,  soit  près  de  3% de la
population totale, et ce chiffre restera stable jusqu'à 1920, mais
moins de la moitié se fixeront en France. Belges dans les mines de
charbon  du  Nord,  Italiens  de  plus  en  plus  nombreux  sont
nécessaires à un pays qui s’est fortement industrialisé en même
temps que dépeuplé, par suite du malthusianisme et des guerres.
On peut admirer leur rapide intégration mais il est abusif  de citer
en exemple, comme on l’a fait,   les noms des grands hommes

2 L'Étranger  au Moyen âge (Société des historiens médiévistes de l'enseigne-
ment supérieur public, Éditions de la Sorbonne, 1999)
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issus  de  l’immigration  italienne  –  Gambetta,  Zola,  Gallieni,
Savorgnan de Brazza...  – nés dans la première moitié du XIXe

siècle  de  familles  aisées.  En  fait,  les  autochtones  ont  assez
fraîchement  accueilli  ces  miséreux  accusés  de  faire  baisser  les
salaires et de tous les défauts qu’on reproche depuis à ceux qui
leur ont succédé, comme en témoignent les sobriquets dont ils les
affublent,  Ours  et  Ritals,  et  les  huit  Italiens  massacrés  dans
l’affaire  des  salines  du  Midi  (17  août  1893).  La  saignée  de  la
Première guerre mondiale porte leur nombre à 2,7 millions en
1931,  Suisses,  juifs  de  Turquie  et  surtout  Espagnols  sur  40
millions  de  Français,  à  comparer  aux  3,5  à  4  millions
d’aujourd'hui sur 67 millions. Le déficit démographique entraîne à
nouveau,  de la  fin de la Seconde guerre mondiale à la  fin des
années 1960 une politique d’immigration qui fait surtout appel à
la main d’œuvre du Maghreb et de l’Afrique sub-saharienne. Ces
deux  grands  mouvements  de  population  ont  obéi  au  même
schéma,  la  montée  de  la  xénophobie  s’est  affirmée  avec  les
difficultés économiques, et s’est traduite par des mesures plus ou
moins  comparables :  avant-guerre,  refoulement  de  travailleurs
jugés « indésirables », et (« entre janvier 1931 et février 1932 450 000
étrangers  ont  quitté  le  territoire.  Un  tiers  des  rapatriements  sont  des
rapatriements  forcés. »  (L’Histoire,  ouvrage  cité),  création  en  1938
d’un camp de concentration3 par département où sont regroupés
les Républicains espagnols vaincus, puis avec la guerre les réfugiés
allemands ayant fui le nazisme, les juifs et bientôt les roms. De
nos  jours,  « reconductions  aux  frontières »  aussi  coûteuses

3 « certains  sont  dits  d'internement,  mais  d'autres  d'hébergement,  de  transit,  voire  de
concentration »  (Denis  PESCHANSKI,  ouvrage  cité).  Ce  ne  sont  pas  des
camps  d’extermination,  mais  les  étrangers  y  étaient   détenus  dans
l’improvisation et le dénuement et soumis à l’arbitraire de l’administration
policière.
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qu’inefficaces,  afin  de  satisfaire  l’électorat  séduit  par  l’extrême
droite,  CAES  (centres  d'accueil  et  d'examen  des  situations,
destinés  à  faire  le  tri,  où  sont  retenus  hommes,  femmes  et
enfants)  et  CAO  (centres  d'accueil  et  d'orientation),  centres
d’hébergement,  expriment  une  politique  carcérale  que  les
initiatives privées et associatives ne suffisent pas à corriger, tandis
qu’on  laisse  pourrir  des  populations  entières  dans  des
campements sauvages : l’histoire ne se répète pas, mais il y a une
indiscutable continuité dans le sort réservé aux étrangers au Pays
des Droits de l’Homme !

Bibliographie

L’Invasion germanique au Ve siècle, son caractère et ses effets (Fustel de Coulanges)

L'Histoire : La France, un vieux pays d’immigration (Gérard Noiriel, Janvier 2010)
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Les camps français d’internement 1938-1946 (Denis Peschanski,  Doctorat d’État.
Histoire. Université Panthéon-Sorbonne - Paris I, 2000)

Reproduction of  the Questions on Hispanic Origin and Race From the 2010 Census  (U.S.
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Lundi 28 mai 2018

À suivre...
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32 Mai à l’E.N.S. Louis Lumière

Ayant eu vent par hasard de la journée du 32 Mai 1968 organisée
par  l’École  Nationale  Supérieure  Louis  Lumière,  transportée  à
mon insu de Noisy-Le-Grand à Saint-Denis en 2012, je me suis
souvenu d’avoir, dans une autre vie, exercé mes maigres talents au
Lycée Technique de la photo, du cinéma et du son, alias E.N.P.C.
ou,  pour  faire  plus  court,  École  de  Vaugirard.  Afin  de  savoir
comment les jeunes générations se représentaient les événements
mythiques auxquels j’ai eu la chance de participer1 et dans l’espoir
d’y  retrouver  quelques  anciens  collègues  et  étudiants,  j’ai
demandai à être inscrit à cette journée d’études. 

Pour parler comme Arthur Rimbaud, « La première surprise fut »…
le  métro !  J’ai  longtemps  pris  la  ligne  13  à  Clichy,  direction
Basilique de Saint-Denis, d’où je gagnais l’E.N.N.A. Aujourd’hui,
elle est prolongée jusqu’à Saint-Denis-Université ; l’autre branche,
qui s’arrêtait, je crois, à Porte de Clichy pousse jusqu’à Asnières –
Gennevilliers  Les  Courtilles.  Je  savais  tout  ça,  et  c’est  cette
dernière direction qu’il  me fallait  emprunter ce jour-là  jusqu’au
Carrefour Pleyel. J’avais gardé un mauvais souvenir de cette ligne
toujours surchargée.  J’ai  retrouvé une foule  plus dense encore,
dont  d’aimables  jeunes  gens  en  salopette  orange  contrôlent
désormais  l’embarquement  –  en  attendant  sans  doute  le  jour
proche où ils devront comme à Tokyo pousser les voyageurs dans
les wagons pour fermer les portes. Tant mieux, ce sont au moins
de  nouveaux  emplois !  Mais  leur  travail  s’accomplit  sous  les
aboiements  d’ailleurs  incompréhensibles  d’une  sorte  de  garde-
chiourme hurlant dans son micro, ce qui donne une coloration

1 Épisode  d’une  carrière  retracée  dans  L’École     :  un  monde  fermé.  Précisons
toutefois que Vaugirard faisait une belle exception à cette définition.
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concentrationnaire à cette opération. Confrontée à mes souvenirs,
il  me  semble  que  la  foule  des  voyageurs  a  changé  et  s’est
embourgeoisée :  je  n’y  ai  pas  identifié  d’immigrés,  qui  en
constituaient jadis les gros bataillons... On parle à juste titre de
« boboïsation » ou, pour faire chic, de « gentryfication » des banlieues
qui  jouxtent  Paris.  La  deuxième  surprise  fut  la  découverte  de
l’E.N.S., après un très court trajet pédestre.

Laissons à la vidéo – tant qu’elle sera disponible – la tâche de la
présenter :  après  cent  mètres  de  parkings,  vides  ce  jour-là,  le
portail majestueux de la Cité du Cinéma vous accueille, ouvrant
sur  un  vaste  hall  autour  duquel  sont  distribués  les  différents
organes de la Cité, dont je n’explorerai que l’immense réfectoire,
fort bien approvisionné. À gauche, une porte vitrée donne sur la
cour  de  l’E.N.S.,  meublée  de  quelques  chaises  et  tables,  où
attendaient en prenant un café les premiers participants. À midi,
on verra quelques étudiants y pique-niquer. Elle est dessinée par
un beau bâtiment revêtu de céramique marron et beige orangé,
comportant deux hauts étages, et dont la façade est flanquée à
gauche d’une aile où sont logées une vaste salle d’accueil (tables et
boissons) précédant la salle de projection, vaste, climatisée, bien
sonorisée et garnie de fauteuils confortables installés en gradins,
où se tiendra le colloque. Mais je ne suis pas venu pour visiter les
lieux, et c’est tout ce que j’en verrai, avec des couloirs bordés de
salles de montage, me semble-t-il. En cinquante ans, on a fait tant
de chemin que le vieil usager d’une part des locaux vétustes de
Vaugirard : un ancien préau qui servait de salle de cours et de salle
de projection, où j’accueillais mes prestigieux invités à qui j’offrais
– de ma poche – un pot au bar du coin, après leur prestation, une
seule table de montage sur laquelle nous faisions l’étude de films
que j’avais instituée. un petit amphi, l’ancienne salle de retouche
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filmée par Truffaut dans  Les 400 coups et une espèce de grand
placard aveugle où on s’entassait à douze ou qunze, une petit salle
côté son...  en demeure ébahi.  Décidément, le 32 mai et ce qui
s’ensuivit a réalisé et dépassé, sur le plan matériel, nos rêves les
plus fous !

Troisième surprise : je ne retrouverai pas une figure connue ! On
a pourtant, me dit-on, invité les anciens élèves de cette année-là,
mais  personne  n’est  venu.  Je  lance  le  nom de  Pierre  Auffret.
Personne  ici  n’a  entendu  parler  de  celui  qui  fut  le  Chef  des
travaux de feu le lycée Louis-Lumière, qui sut rester à l’écoute des
étudiants de mai 1968 et réorganisa tous les enseignements ainsi
que les équipes en écrivant chaque été sa « Bible » qu’il envoyait
pour approbation, à la veille de la rentrée, à...  l’Île d’Yeu où le
Directeur, M. Philibert, passait ses vacances. Celui qui organisa la
métamorphose  en  E.N.S.  et  l’installation  en  1991  à  Noisy-Le-
Grand,  et  fut  le  collaborateur  le  plus  proche  de  son  premier
directeur,  H.  Frizet ?  Mais  je  rêve,  il  a  pris  sa  retraite,  ayant
dépassé de deux ans l’âge limite, en 1997, il y a vingt-et-un ans !
Comment  ces  jeunes  gens  s’en  souviendraient-ils,  bien  que
l ‘École ait conservé son nom dans son « Histoire » ? Quatrième
et  dernière  surprise :  je  comprends  enfin  pourquoi  les  anciens
étudiants de 1968 ne sont pas venus : ils ont mieux lu que moi
l’intitulé de cette journée : il ne s’agira pas de commémorer mai
68,  nous  sommes  le  32  mai,  on  essaiera  d’évaluer  les
conséquences du soulèvement étudiant sur l’enseignement et la
pédagogie du cinéma. David Faroult me propose néanmoins de
témoigner en quelques mots. Mais c’est déjà fait sur mon site, je
suis vieux, j’ai la voix cassée, et je ne suis pas venu pour parler
mais pour écouter. Passons donc à ce que j’ai retenu de cette belle
journée.
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Après les mots d’accueil de rigueur est projeté le seul film tourné
à Vaugirard par les élèves en mai 1968 : En mai dit le proverbe... La
mémoire me revient dès les premiers plans, je me souviens fort
bien de ce film, qui porte sur le défilé du 1er mai 1968 organisé
par la CGT et le PCF. Qui donc reconnaît encore, dans ce qui sert
de fond au générique, la maquette du site grandiose où l’École
devait être reconstruite à Saint-Germain-en-Laye ? Né des efforts
diplomatiques  déployés  par  notre  directeur  auprès  du  fils  de
Gaulle,  ce  projet  était  rapidement  tombé  au  oubliettes  et  la
maquette, d’abord exposée à une place d’honneur, avait échoué
lamentablement dans un recoin obscur de notre vieille bâtisse qui
n‘en manquait pas ; les étudiants malicieux l’y avaient récupérée.
Cet hommage aux ancêtres est sympathique et cohérente avec le
dessein des organisateurs, mais il me semble que ce film militant
fausse  la  perspective :  les  relations  entre  militants  étudiants  et
dirigeants syndicalistes furent plus conflictuelles que chaleureuses,
en mai, il  y eut même dès ce défilé des heurts entre le service
d’ordre de la manif  et des agitateurs du mouvement du 22 mars.
Ces  derniers,  avant-garde  de  la  révolte  étudiante  qui  couvait,
voulaient refaire le monde. P.C.F. et C.G.T. avaient pour premier
souci de bien contrôler leurs troupes, et plus tard, de canaliser le
mouvement étudiant pour obtenir quelques avantages sociaux et
mettre fin  à  ce  que le  général,  redonnant  vie  à  un vieux mot,
nomma « la chienlit ».

La table ronde qui suit réunit sur le thème « Le lendemain, ce que
Mai  a  renversé »,  Claude  Bailblé,  enseignant  et  réalisateur  post-
soixante-huitard dans les  universités de Vincennes, Saint-Denis,
Cuba ainsi qu’à l’E.N.S. Louis-Lumière, à la Fémis et bien d’autres
lieux,  Jean-Paul  Fargier  qui  fut  son  élève,  cinéaste  militant  et
enseignant à son tour, et Michka Gorki, autre cinéaste militante
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(féministe)  qui  exerça  également  à  la  Fémis2.  À  la  question
préalable,  « Où  étiez-vous  en  mai  68 ? »  leurs  réponses  révèlent
qu’aucun n’a participé aux États généraux du Cinéma qui se sont
déroulés  à  Vaugirard,  mais  leur  expérience  est  riche  et  variée :
Claude  Bailblé  faisait  alors  son  service  militaire  au  camp  de
Frileuse,  dans  l’une  des  douze  unités  d’intervention  prêtes  à
intervenir à Paris : une erreur de transmission mit entre ses mains
les instructions décrivant les conditions dans lesquelles la troupe
serait autorisée à faire feu – éventuellement – sur la foule : il y
fallait deux ordres, celui de l’autorité civile et celui de l’autorité
militaire. Libéré, il commença ses études de cinéma à Vincennes
et fut élu professeur par une A.G. étudiante ;  Jean-Paul Fargier
était alors séminariste et étudiant en théologie à la Catho : Mai 68
le détourna d’une vocation qui répondait surtout aux vœux de sa
mère. Michka Gorki se présente précédée par la projection d’un
extrait  de  son  film,  Les  Rendez-vous  romantiques (1973),  chef-
d’œuvre d’humour et de truculence dans la tradition de la Fabrique
de l'acteur excentrique soviétique des années 20, où elle tourne en
dérision le machisme régnant. En mai 68, elle était avec son mari,
cinéaste qu’elle assistait  dans son travail,  au Festival  de Cannes
quand  il  fut  interrompu  par  la  révolte  étudiante.  Le  GREC
(Groupe de Recherches et d’Essais Cinématographiques), né cette
année-là, devait l’aider, après son divorce, à réaliser le film dont
on vient de parler, premier d’une série d’œuvres « militantes »3.

2 La Fémis (École nationale supérieure des métiers de l'image et du son) a
succédé en 1986 à  l'IDHEC. C’est  l'un des  trois  établissements  publics
d'enseignement supérieur français.

3 En 1968, Michka Gorki se pensait comme militante car,  dit-elle,  le mot
« féministe » n’existait pas : pourtant Alexandre Dumas fils l’emploie dès
1872 – péjorativement – dans L’Homme-femme et il est d’usage courant dès
1892 ! Cf. Sur l'origine des mots « féminisme » et « féministe » (Karen Offen, Revue
d’Histoire Moderne & Contemporaine, 1987, 34-3 pp. 492-496)
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Une  autre  table  ronde  a  rassemblé  l’après-midi  sur  le  thème
« réinventions  pédagogiques »,  avec  Marc’O  venu  parler  de  la
place centrale,  à  ses  yeux,  de l’acteur  dans le  film,  deux vieux
complices soixante-huitards qui passèrent ensemble à Vaugirard
ce fameux mois de mai, à une place à la fois centrale et en marge
des États généraux du Cinéma : ayant reçu la charge de gérer un
stock important de pellicule, ils se considéraient un peu, dit l’un
d’eux  dans  une  formule  qui  traduit  bien  l’esprit  de  l’époque,
comme « les ministres du cinéma ». Ce qui ne les empêchait pas
de passer leur temps à couvrir les événements nuit et jour, avec
leur caméra. Jean-Denis Bonan, réalisateur militant,  est réclamé
comme professeur par les élèves de l’IDHEC en 1967, pour son
court  métrage  (longtemps  interdit)  Tristesse  des  anthropophages
(1966) et fonde l’ARC (Atelier de Recherche Cinématographique,
1967-1969) avec son compère le chef-opérateur et cinéaste Jean-
Michel  Humeau,  qui  fondera  le  site  Cinedic et  enseignera  à  la
Fémis.  Tous  deux,  avec  des  options  politiques  différentes,
prêchent un cinéma militant et en donnent l’exemple. La journée
devait  se  terminer  à  la  Cinémathèque où seraient  projetés  des
inédits de Mai 68. Je n’ai malheureusement pas pu assister à cette
projection, à mon grand regret, car je n’ai gardé de la production
de  nos  étudiants  dans  cette  période  que  le  souvenir  d’une
avalanche de photographies  en noir  et  blanc plus violentes les
unes  que  les  autres  et  qui  pourraient  donner  matière  à  une
superbe exposition.

N’ayant à ma disposition que quelques notes manuscrites pour
appuyer  une mémoire  défaillante,  je  ne suis  pas  en mesure de
rendre  vraiment  compte des  exposés  et  des  débats,  qui  furent
passionnants. Pour en donner une idée, je ne retiendrai donc que
trois  thèmes,  qui  m’ont  particulièrement  intéressé,  sans  tenir
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compte  de  l’ordre  dans  lequel  ils  sont  apparus :  la  révolution
pédagogique,  qui  était  au  programme de la  journée,  le  cinéma
militant  et  le  féminisme,  qui  s’y  sont  invités.  Sauf  erreur,  les
principaux effets de mai 68 dans l’enseignement du cinéma furent
l’appel  systématique,  en  tenant  compte  des  demandes  des
étudiants, à des professionnels qui continuent parallèlement leur
métier, ce qui entraîne de leur part une pratique plus empirique de
l’enseignement, un contact direct avec les réalités du métier et la
recherche, de leur part, d’une relation nouvelle avec les étudiants,
considérés comme des collègues souvent à peine plus jeunes et un
peu moins expérimentés. On voit immédiatement les avantages
de cette  démarche – nos  étudiants  de  l’E.N.P.C.  se  plaignaient
beaucoup de l’attitude méprisante de certains enseignants et de
leur  attachement  à  des  méthodes  dépassées :  la  retouche  était
encore  une matière  essentielle  en photo  peu avant  1968,  et  la
caméra  portable  ignorée.  Pourtant,  on  entendit  trois  jeunes
étudiant(e)s  qui  venaient  de  participer  à  l’occupation  de  la
Sorbonne III demander, en se plaignant naïvement du retour des
mandarins :  « Comment en est-on revenu là ? » De fait,  Claude
Bailblé a rapporté pour les condamner les propos d’un enseignant
qui disait à un étudiant : « Ton film me fait tellement chier que je
n’ai  même pas envie d’en parler ! ».  Mais  cet  homme savant et
courtois,  n’ayant  pas  pris  le  temps  de  comprendre  les  propos
d’une  participante  qui  reprochait  aux  cinéastes  de  la  sélection
française du dernier festival de Cannes de « regarder par le trou
de la serrure » – sans doute leur reprochait-elle de ne traiter que
de sujets intimistes traités avec voyeurisme – ne put résister au
plaisir de nous offrir un échantillon de son cours sur les rapports
du cinéma à la réalité, propos justes et profonds, d’ailleurs, mais
qui écrasèrent si bien l’intervenante qu’elle en resta paralysée et
incapable  de  s’expliquer  davantage.  Chassez  le  mandarin,  il
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revient  au  galop,  et  de  ce  point  de  vue  la  révolution  de  mai,
comme  la  maoïste,  doit  être  permanente,  ou  mieux  vaut  y
renoncer !

Tous les cinéastes invités à prendre la parole dans les deux tables
rondes sont nés au cinéma par la pratique du film militant, sous la
forme  de  courts  métrages  en  général,  et  en  recommandent
fougueusement la pratique, même quand ils l’ont abandonnée. On
ne citera ici que Claude Bailble (La     Guerre du lait   - 1972) ), Jean-
Paul  Farguier  (Elles  ont  osé   - 1973,  Ceux  de  Pédernec -  1974),
Michka Gorki (déjà citée), Jean-Denis Bonan (Le Joli mois de mai -
1968, moyen métrage), Jean-Michel Humeau, comme directeur de
la photographie (L'Heure de la libération a sonné -  1974,  Les Lip,
l’imagination au pouvoir -  2007). Quelles que soient leurs  options
(mais elles se situent toujours à gauche), ils recommandent de se
transporter dans les manifestations et les entreprises pour filmer
les luttes sociales : ainsi informe-t-on le public et aide-t-on leurs
acteurs,  en  leur  donnant  la  parole,  à  mieux  comprendre  leur
propre  combat.  Quelqu’un,  dans  le  public,  a  demandé  à  quoi
servaient de tels films, puisqu’ils se heurtaient au barrage de la
distribution, plus efficace que la censure. On leur a répondu qu’en
effet, on se trompe si on croit toucher des millions de personnes
parce qu’on met en ligne des messages et des films qui ne sont lus
et vus par personne. La visibilité suppose l’élaboration militante
de réseaux qui font connaître les films. 

Reste le féminisme, thème qui s’est imposé en fanfare avec le film
de Michka Gorki  et  le  récit  qu’elle  fit  de sa carrière,  qui  s’est
déoulée dans un métier  où les  femmes sont longtemps restées
cantonnées dans les tâches de script, de monteuse ou d’assistante
du  chef-opérateur.  Une  spectatrice  a  fait  remarquer  qu’aucune
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femme  ne  figurait  dans  la  table  ronde  de  l’après-midi.  David
Faroult a expliqué, je crois, qu’il avait  voulu inviter d’anciennes
étudiantes,  mais  n’avait  pas  obtenu  de  réponses  positives.  J’ai
remarqué,  à  ce  sujet,  que  les  représentants  étudiant(e)s  de  la
Sorbonne  III  avaient  apporté  cette  participation  féminine...  et
confirmé à leur insu, par la distribution des rôles, que rien n’avait
changé. Il y avait là, assis face au public, un garçon et deux filles.
C’est  « naturellement »  le  garçon  qui  a  pris  la  parole  pour
présenter le trio et expliquer qu’en dépit des critiques, ce groupe
avait  continué  à  animer  des  activités  culturelles  parmi  les
occupants. Comme il perdait le fil de son discours, sa voisine a
pris  de  ses  mains  le  micro  afin  de  poursuivre  son  exposé
beaucoup  plus  clairement,  puis  elle  le  lui  a  rendu  gentiment
quand elle s’est aperçue qu’il avait repris ses esprits, rejoignant sa
voisine dans leur emploi de figurantes à titre ornemental.  Mais
pour ne pas leur faire de peine, je n’ai évoqué la scène qu’après les
débats, avec Michka Gorki, laquelle avait bien sûr fait la même
remarque.  J’ajoute  qu’en  regardant  les  vidéos  de  l’E.N.S.  j’ai
constaté que la seule étudiante en cinéma à qui on donne la parole
décrit son futur métier... d’assistante du chef-opérateur ! Une note
d’espoir,  tout  de  même :  les  orateurs  ont  été  accusés  de
machisme,  en  particulier  pour  avoir  refusé  en  mai  1968  de  la
pellicule à une équipe qui voulait filmer la crèche improvisée par
les étudiantes à la Sorbonne : les intéressés ne s’en souvenaient
pas, et tous ont protesté qu’ils étaient des féministes convaincus
dès  cette  époque.  Moi  aussi !  Foutaises !  en  toute  bonne
conscience,  nous  partagions  tous  sans  même  le  savoir  des
manières  d’agir  et  de  penser  immémoriales !  Mais  que  nous
l’ayons oublié montre le chemin que les féministes nous ont fait
parcourir, même s’il reste à accorder les actes aux discours...
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Le vieil enseignant que je suis, seul représentant (indigne) en cette
journée  de  l’École  de  Vaugirard,  vénérable  aïeule  de  l’E.N.S.,
ayant reçu l’accueil le plus sympathique, ne saurait trop remercier
ses hôtes qui furent dans l’ordre chronologique, Madame Martine
Duvert,  Assistante  de  direction,  Mehdi  Aït-Kacimi,  Directeur
communication et développement, et plus particulièrement David
Faroult, Maître de conférences en Études cinématographiques et
audiovisuelles et organisateur de ce colloque. 

Mardi 5 juin 2018
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Terre d’accueil
(suite)

« Ce qui a existé, c'est ce qui existera, et ce qui s'est fait, c'est ce
ce qui se fera. Il n'y a rien de nouveau sous le soleil. »

L’Ecclésiaste

L’histoire  du Pays  des  Droits  de  l’Homme montre  une « terre
d’accueil » qui a reçu tant d’étrangers que les jeunes Français qui
ne  comptent  pas  d’ancêtre  né  sous  d’autres  cieux,  sur  cinq
générations, sont minoritaires, et où l’on pourrait pourtant croire
que  rien  n’a  changé :  on  accueille  les  immigrants  sans  trop
d’égards quand on en a besoin, on les renvoie de même en cas de
crise, et les descendants de ceux qui ont réussi à se maintenir sont
bientôt si parfaitement assimilés qu’on trouve parmi eux ni plus
ni  moins  de  xénophobes  que  dans  le  reste  de  la  population !
Pourtant, ce n’est qu’une apparence.

La revue  L’Histoire relève  que « nous  sommes  dans  une  période  de
sévérité  sans  précédent  des  politiques  de  l'immigration  pour  ce  qui  est  de
l'entrée des étrangers. Aujourd'hui, les étrangers qui demandent un droit de
séjour en France doivent prouver qu'ils connaissent la langue française. Si ce
critère avait été pris en compte pour les précédentes vagues d'immigrants un
grand nombre d'entre eux n'auraient jamais pu se fixer dans notre pays, car
la  plupart  d'entre  eux  ne  parlaient  pas  le  français. »  Exiger  la
connaissance  de  la  langue  et  en  donner  les  moyens  n’est  pas
absurde, en soi. Mais le Témoin gaulois a personnellement connu
des personnes immigrées dans les années 1920, naturalisées peu
après  et  qui,  dans  les  années  soixante  n’auraient  toujours  pas
satisfait  à  nos  exigences  linguistiques,  ce  qui  ne  les  a  pas
empêchées de gagner leur vie par des travaux pénibles et d’avoir
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mis  au  monde  des  petits  Français  qui  ne  parleront  jamais  la
langue de leurs parents. Aux immigrés on impose aussi, de nos
jours,  un  cours  d’éducation  civique :  pourquoi  ne  pas  faire
connaître  nos  mœurs  à  des  gens  qui  viennent  désormais  de
cultures souvent très différentes de la nôtre et qui devront, sinon
l’adopter, du moins l’admettre ? Mais il faut s’être appelé Nicolas
Sarkozy pour croire que quelques clichés sommaires d’histoire de
France telle qu’on la racontait au XIXe siècle puissent être de la
moindre utilité aux nouveaux arrivants. En fait, le but réel de ces
rites de passage accumulés est de rendre plus difficile la course
d’obstacles  à  celles  et  ceux  qui  ont  eu  souvent  à  subir  les
maltraitances et les exigences des passeurs, les périls de traversées
où  tant  d’enfants,  de  femmes  et  d’hommes  périssent,  la
désespérance  des  camps  de  rétention et  les  humiliations  de  la
police. Et il faut se nommer Gérard Collomb pour s’étonner que
les candidats à l’entrée en Europe fassent « un peu de benchmarking »
(lui  aussi  a bien besoin de cours de français),  à croire qu’il  ne
regarde jamais où il met les pieds, ce qui explique sans doute qu’il
dérape si souvent !

Comme  par  le  passé  en  temps  de  crise,  mais  bien  plus
énergiquement, on s’efforce donc de contenir l’afflux de ceux qui
fuient  la  tyrannie,  les  guerres,  la  famine  et  la  misère,  en
accumulant les obstacles administratifs et – c’est nouveau – en
leur donnant une image aussi négative que possible de notre pays.
Il est vrai que tous les pays d’Europe font de même ou, si leurs
dirigeants se montrent humains dans un premier temps comme
ce fut le cas en Allemagne ou en l’Italie, ils se voient submergés
par  le  retour  de  ces  morts-vivants  que  sont  le  fascisme  et  le
nazisme, qui se donnent de moins en moins la peine de sauver les
apparences.  Car  les  grands  mouvements  migratoires  en  cours
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résultent de causes nouvelles  – climatiques,  démographiques et
géopolitiques qui les rendent irrésistibles – mais l’hostilité qu’ils
rencontrent s’est enrichie des « acquis » de notre passé récent. La
mort de Philip Roth a été l’occasion d’une excellente émission de
La grande  Librairie,  où l’on assiste rarement à  pareille  fête.  Elle
nous  a  rappelé  utilement  que son œuvre  exprime,  par-delà  les
provocations,  le  rejet  violent  de  tout  ce  qui  prétend forcer les
individus à se couler dans un moule :  « Ses  quatre  romans phares
évoquent ainsi le terrorisme (“Pastorale américaine”, 1997), le maccarthysme
(“J’ai épousé un communiste”, 1998), le politiquement correct (“La Tache”,
2000)  et  le  fascisme  (“Le  Complot  contre  l’Amérique”,  2004). »
(BFMTV), c’est-à-dire tout ce que la peur des différences réveille.
À l’heure où le pouvoir, en France, paraît  tenté, pour gérer les
problèmes  inévitables  que  pose,  dans  un  premier  temps,  la
coexistence sur un même territoire de populations hétérogènes,
par le communautarisme anglo-saxon, si opposé à nos traditions,
il faut se demander comment définir ces communautés, quelles
étiquettes coller sur le front des habitants des « quartiers », dans
quels ghettos veut-on enfermer les individus ? Le pays de Philip
Roth,  qui  a  inventé  le  communautarisme  pour  maintenir  la
« pureté » et le pouvoir des WASP1 nous en donne un exemple
édifiant, où chacun doit choisir lors du recensement décennal le
groupe « racial » auquel il se sent appartenir, à partir de critères
prétendument scientifiques. Qu’on en juge par les questions 5 et 6
du questionnaire du recensement de 2010 (cliquer page suivante)
qui définissent les options disponibles. Au moins, ce document a-
t-il le mérite d’afficher crûment la grossièreté de la manipulation
qui ôte à chacun sa part de liberté.. : 

1 White  Anglo-Saxon  Protestant,  les  Blancs  Anglo-Saxons  Protestants,
aujourd’hui minoritaires mais qui s’appuient sur les églises évangéliques.
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Les  problèmes  évidents  que  pose  l’arrivée  d’étrangers  qui
recherchent plus de sécurité et un avenir meilleur et qui, il faut le
rappeler,  résolvent  en  échange  ceux  qui  résultent  du
vieillissement  de  la  populations  européenne,  ne  peuvent
disparaître  qu’avec  de  la  patience  et  du  temps,  c’est  ce  que
montre  l’expérience.  La  peur,  en  ce  domaine  plus  qu’en  tout
autre,  est  mauvaise  conseillère  et  le  repli  identitaire  mortifère,
tandis  qu’une  attitude  lucide  d’accueil  et  de  fermeté  sur  les
principes (respect par nos administrations et par les  nouveaux
venus de la séparation du religieux et du civil ainsi que des droits
humains) ferait avancer les choses dans le bon sens.

Lundi 11 juin 2018
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Macron, président à minima

« On met un pognon de dingue dans des minima sociaux » 
(Vidéo de propagande macronienne)

Le dernier « coup médiatique » d’Emmanuel Macron déplorant le
« pognon dingue » gaspillé en aides sociales qui ne permettent même
pas aux pauvres de sortir de la pauvreté a sans doute été contre-
productif, les médias et les réseaux sociaux ayant immédiatement
dénoncé cette manœuvre grossière, mais il jette un jour inquiétant
sur l’évolution psychologique de notre roitelet.

Chacun sait qu’il a dû son élection improbable à son habileté à
saisir par les cheveux la chance que lui offrait une conjoncture
inouïe :  le  président sortant et  son prédécesseur complètement
discrédités, une candidate d’extrême droite qu’il contraindra sans
peine à révéler sa nullité, et un candidat de droite qui s’effondre
en pleine campagne, la presse ayant arraché son masque d’homme
intègre. Mais il est le seul à croire (peut-être), à force de le répéter,
qu’il a été élu sur son programme. Son score officiel de 66% ne
cache aux yeux de personne le fait qu’il n’a été élu que par 44%
des inscrits, soit moins de 39% des citoyens, 25% ayant préféré
s’abstenir et 9% voter blanc ou nul. Encore faut-il déduire tous
ceux qui ne se sont ralliés à lui que pour faire barrage au Front
national, et  malgré son programme : échappé en hâte de l’écurie
Hollande,  c’est-à-dire  d’un  faux  parti  de  gauche,  il  affiche  sa
conversion  à  la  droite  bon  teint  en  affirmant  que  le  clivage
gauche/droite  est  dépassé – vieux slogan de ceux qui  nient  la
guerre des classes pour mieux la livrer – et affiche un programme
que Margaret Thatcher n’aurait pas renié, à la grande satisfaction
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des libéraux1 qui gouvernent l’Europe. On comprend qu’ils aient
acclamé son avènement, mais la fuite en avant dans laquelle il se
lance  peut  être  interprétée  comme l’expression  d’un  début  de
panique  face  à  la  résistance  de  ce  que  Prévert  appelait  « les
terrifiants pépins de la réalité ».

Mais voyons d’abord ce que sont ces minimas sociaux auxquels il
s’attaque. Le tableau suivant, d’après  Le Monde, et le  DREES les
résume :

Minimas sociaux2

Désignation Coût Montant

Revenu de solidarité active (RSA) 10900 550,93

Allocation de solidarité pour personnes âgées (ASPA) 3100 833,20

Allocation de solidarité spécifique (ASS) 2570 16,48/jour

Prime transitoire de solidarité (PTS) 100 300,00

Allocation adultes handicapé (AAH) 8820 819,00

Allocation supplémentaire d’invalidité (ASI) 239 404,17

Allocation temporaire d’attente (ATA) 42 343,50

Allocation veuvage 62 602,73

Allocation pour les demandeurs d’asile (ADA) 20 204,00

Revenu de solidarité d’outre-mer 650 511,71

Total des minimas sociaux (en milliards) ~30

1 Partisans de la liberté d’exploiter sans frein ceux qu‘on emploie.
2 Le coût pour la nation de chaque aide est indiqué en millions, le total en

milliards, à comparer aux 60 à 80 milliards d’évasion fiscale. Le montant
par personne et par mois en euros. Chiffres de 2013 à 2018 selon les cas.
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Que près  de  cinq  millions  de  fainéants  reçoivent  l’une  de  ces
aides mirifiques et ne parviennent pas à sortir de la pauvreté a
bien de quoi indigner notre président bien-aimé ! Que ne suivent-
ils l’exemple des patrons de Carrefour : « Ainsi, l’ex-PDG Georges
Plassat,  qui a quitté  l’entreprise  en juillet  2017, va empocher un chèque
d’environ 13,1  millions  d’euros,[...]. Georges  Plassat  bénéficiera  en  outre
d’une retraite complémentaire de 500.000 euros par an. » Si encore il y
fallait du talent ? Mais on sait bien que cette grâce n’est accordée
qu’à Macron et à quelques rares élus ! Non, il n’y faut que le goût
d’entreprendre,  et  beaucoup  d’appétit :  la  preuve  en  est  que
Georges Plassat, très mauvais gestionnaire, «  est à l’origine du rachat
des  magasins  Dia  en  2014,  dont  243  vont  fermer  en  2018,  faute  de
repreneurs. »3 Mais ces minables assistés méritent si bien leur sort
que beaucoup négligent même de réclamer les aides qu’on leur
propose ! Il est vrai que d’autres fraudent sans vergogne, on vous
le redit chaque jour, et cela vous coûterait sur ces seules aides 700
millions !  Pendant  ce  temps-là,  « le  président  [qui,  rappelle  aux
grincheux  son  entourage]  n'est  pas  une  personnalité  comme  tout  le
monde » s’astreint à choisir « la solution la plus économique », son Jet
personnel, pour parcourir 100 kms ! Il a vraiment bien du mérite !

Si  ses  efforts  pour  lutter  contre  la  pauvreté  n’ont  pas  encore
abouti  –  l’indice  plafonne  à  14,1%  depuis  2014  après  cette
redistribution inutile, faute de laquelle il s’établirait à 22% – c’est
comme on vient de le voir par la faute de ces salauds de pauvres,
alors  qu’on  s’échine  à  faire  ruisseler  sur  eux  le  trop-plein  de
richesses  concentré  sur  quelques  citoyens  méritants  en

3 Ce n’est que le dernier en date des honteux abus du patronat ; on sait que
Macron  lâche  les  grandes  surfaces,  économiquement  dépassées.  Sur
Carrefour, voir 20Minutes.fr du 15 juin 2018. Devant le scandale, Plassat a
renoncé à près de 4 millions ! Il y a bien de la misère en ce bas monde... 
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supprimant  toutes  sortes  d’emplois  inutiles,  à  commencer  par
ceux  des  hôpitaux.  Si  le  bichon  de  Trump  encaisse  quelques
coups de pieds de son maître, c’est que ce dernier est bien obligé
de plaire à ses électeurs en déclarant une guerre commerciale à ses
propres alliés et à la Chine, afin de garder sa majorité au Congrès
à  mi-mandat.  Passé  le  6  novembre,  ce  funambule  saura  bien
rattraper  les  choses !  En  attendant,  voyez  comme  son  toutou
montre bravement les dents ! Est-ce présomption, inconscience
ou affolement : on a vu notre Jupiter reprocher à l’Italie de ne pas
accueillir les passagers en détresse de l’Aquarius, lui qui prend si
généreusement sa part de la misère du monde. Ses seuls succès,
notre président les remporte au parlement, où il trouve sans peine
des majorités pour continuer à détruire le tissu social et creuser
les inégalités. Encore entend-on, dans les rangs disciplinés de la
France des riches en marche s’élever ici et là des protestations.

Décidément, c’en est  fini de la volonté de séduire. Emmanuel
Macron, avec ses beaux costumes, ses beaux discours, les fausses
fuites organisées par son entourage et son arrogance, n’est qu’un
bourgeois à la Prévert, de 

« Ceux que leurs grandes ailes empêchent de voler »
mais non d’écraser impitoyablement les « gens de peu » que seuls
leur  aveuglement  et  leur  désunion rendent  plus  faibles  qu’eux.
Tout cela augure mal de son avenir politique... et de notre futur
proche.

Lundi 18 juin 2018

123

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VIII

Lucien de Samosate

« À vrai dire, ce que tu fais en ce moment est le contraire de ce
que  tu  cherches.  Tu t'imagines  que  tu auras  l’air,  toi  aussi,
d’une personne cultivée si tu t’appliques à acheter les livres les
plus  beaux,  mais  ta  tentative  est  un  échec  et  devient,  d’une
certaine façon, la preuve de ton inculture. »

(Lucien, Contre l’inculte qui achète de nombreux livres)

Comme le bibliomane de Lucien,  je  dépends pour le  choix de
mes  livres  des  conseils  d’autrui,  qui  passent  souvent  par  les
médias. C’est dans  Le Monde des livres (publicité gratuite) que je
suis tombé sur un article très élogieux signalant la publication de
Lucien,  Œuvres  complètes  (traduites  par Anne-Marie Ozanam,  Les
Belles Lettres, 2018, 1394 pages), qui m’a convaincu de l’acquérir.

Bien qu’ayant enseigné (entre autres) « les belles lettres », et grand
lecteur devant l’Éternel, je souffrais au départ de ce qui était alors
considéré  comme une tare :  j’étais  un « moderne »,  comme on
disait, c’est-à-dire que je ne m’étais frotté ni au latin ni au grec,
lacunes  que  je  n’eus  jamais  le  temps  ni  d’ailleurs  l’envie  de
combler. Premièrement parce que si le français savant a beaucoup
puisé  dans le  lexique latin et  grec,  comme le recommandait  la
Pléiade et bien avant elle, le premier ne dérive pas des deux autres.
Deuxièmement parce qu’il fallait parer au plus pressé, c’est-à-dire
ouvrir  les  fenêtres alors  très  étroites  que mes études m’avaient
ouvertes sur la littérature : c’étaient plutôt des meurtrières qui ne
donnaient que sur la France et, marginalement, sur l’Espagne et
l’Angleterre, pays dont j’avais appris la langue écrite et l’histoire
littéraire,  l’une  et  l’autre  pratiquement  arrêtées  au  XIXe siècle.
C’est  donc  par  le  biais  des  traductions  que  j’ai  abordé  les
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littératures anciennes, comme presque tout ce que je connais des
modernes. En ce qui concerne la Grèce, je n’avais jamais poussé
au-delà  des  grands  classiques  du Ve siècle,  ignorant  tout  de  la
période hellénistique (IIIe et IIe siècles avant notre ère) dont peu
de choses, je crois, nous sont parvenues, et de la période romaine,
à  l’exception notable du merveilleux  Daphnis  et  Chloé attribué à
Longus, petit roman initiatique que l’on situe entre le IIe et le IIIe

siècle de notre ère et dont la tendresse, la sensualité et l’humour
m’ont enchanté. De Lucien, je ne connaissais que le nom, sans
même me souvenir de l’occasion à laquelle je l’avais rencontré. La
substantielle introduction d’Anne-Marie Ozanam (40 pages) m’a
d’abord permis de situer ce contemporain de Longus, né en 120 à
Samosate et peut-être mort à Athènes en 192. Il m’a fallu faire un
détour par Internet pour apprendre que la Commagène, province
orientale de la Syrie de ce temps-là, à la jonction de l’Arménie et
de la  Cappadoce,  et dont Samosate1 fut la  capitale  au bord de
l’Euphrate,  était  alors  un état  client  de Rome,  et  qu’après  une
histoire tourmentée comme celle de tous les pays de cette région
elle a disparu comme entité politique pour se fondre dans deux
vilayets du sud-est de la Turquie. En fait, on sait peu de choses de
notre auteur, mises à part les confidences glissées dans ses textes,
à prendre avec précaution. Ce qui paraît certain, c’est que, comme
d’autres rhéteurs de cette époque, il parcourut l’empire romain à
son apogée,  trouvant partout un public  disposé à  entendre ses
discours,  et  recueillant  à  ce  métier  gloire  et  fortune,  et  que le
Moyen Âge et la Renaissance l’ont fort apprécié. Mais venons-en
à son œuvre.

Faut-il  l’avouer ?  Mon  premier  sentiment  fut  la  déception :  je

1 « En 1989, le site de Samosate est englouti sous les eaux du lac de retenue du barrage
Atatürk. » (Wikipedia)
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découvrais un rhétoricien bavard, aux textes parfaitement huilés
mais, me semblait-il, inactuels. L’éloge paradoxal – ceux du tyran
Phalaris réputé pour sa cruauté, de la mouche, etc. – est un genre
plutôt niais ; la prolalia, « bavardage préliminaire » à un discours, peut
comporter  également de l’humour mais  ne mène pas loin non
plus, et si j’ai défendu dans  Approches de l’image (Exercice 9     :  La
peinture)  la  légitimité  de  l’ecphrasis,  description  d’un  tableau,
d’une  sculpture,  voire  ici  de  thermes,  il  faut  avouer  qu’en
l’absence  de l’œuvre,  elle  ne  présente  plus  guère  qu’un intérêt
archéologique, et j’admire la patience des traducteurs, sans doute
moins animés par l’intérêt des textes que par le défi lancé par leur
transposition  d’une  langue  à  l’autre.  Et  puis,  soudain,  ce  fut
l’éblouissement des Histoires vraies : sur les traces de l’Odyssée, ces
récits fantastiques dont on a fait les ancêtres de la science-fiction
mais qui,  selon la  traductrice,  relèvent d’un genre alors très en
vogue, ont connu un grand succès jusqu’au XVIIIe siècle. Érasme
en  raffolait,  et  elles  ont  inspiré  des  œuvres  particulièrement
importantes comme l’Utopia (1516) de Thomas More, La Cité du
soleil  (1604  et  1613) de  Tommaso  Campanella,  des  épisodes
fameux de  Gargantua (entre 1533-1534 et 1535) et du  Cinquième
Livre de  Rabelais,  un roman didactique de l’astronome Kepler,
Somnium seu opus posthumum de astronomia lunari2,  l’Histoire comique
des  États  et  Empires  de  la  Lune et  l’Histoire  comique  des  États  et
Empires  du  Soleil  (publiées  respectivement  en  1657 et  1662)  de
Cyrano de Bergerac, Les  Voyages de Gulliver (1721) de Swift et le
Micromégas (1752)  de  Voltaire !  Et  voilà  pourquoi  le  nom  de
Lucien de Samosate ne m’était pas étranger ! Bien entendu, ces
ouvrages en ont inspiré ou influencé bien d’autres jusqu’à nous,

2 « Johannes Kepler (trad. et notes Michèle Ducos), Le Songe ou astronomie lunaire,
Presses  Universitaires  de  Nancy  (coll.  Textes  oubliés),  Nancy,  1984 »  (Note  de
Wikipedia)
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dans les domaines du fantastique et de la science-fiction.

Ma  seconde  bonne  surprise  fut  de  découvrir  l’incroyable
modernité  de  sa  pensée  religieuse. Certes,  la  religion,  dans  le
monde antique, était plutôt affaire d’observance des rites que de
croyance. Mais il semble qu’au IIe siècle, dans le monde romain,
on soit aussi loin de la période classique où Socrate fut accusé
d’impiété, que nos Philosophes du XVIIIe siècle et nous-mêmes
pouvons l’être du Moyen Âge. Cette distance est d’abord marquée
par une façon de jouer avec la mythologie grecque qui n’a rien à
envier à l’Orphée aux Enfers ou à La Belle Hélène d’Offenbach ou à
la relation qu’entretiennent avec la mythologie chrétienne Diderot
dans  son  Essai  sur  la  peinture3 et  Anatole  France  dans  L’Île  des
pingouins.  Surtout,  deux  textes,  Zeus  confondu et  Zeus  tragédien,  le
second reprenant les arguments du premier, offrent des dialogues
étonnants.  Dans  le  premier,  Cyniscos  contraint  Zeus  à
reconnaître  que  les  dieux  n’ont  aucun  pouvoir  puisqu’ils  sont

3 « Si tous nos saints et nos saintes n’étaient pas voilés jusqu’au bout du
nez ; si nos idées de pudeur et de modestie n’avaient pas proscrit la vue
des bras, des cuisses, des tétons, des épaules, toute nudité ; si l’esprit de
mortification n’avait flétri ces tétons, amolli ces cuisses, décharné ces
bras, déchiré ces épaules ; si nos artistes n’étaient pas enchaînés et nos
poètes contenus par les mots effrayants de sacrilège et de profanation ;
si la vierge Marie avait été la mère du plaisir, ou bien, mère de Dieu, si
c’eût été ses beaux yeux, ses beaux tétons, ses belles fesses, qui eussent
attiré l’Esprit-Saint sur elle, et que cela fût écrit dans le livre de son
histoire ; si l’ange Gabriel y était vanté par ses belles épaules ; si la
Madeleine avait eu quelque aventure galante avec le Christ ; si, aux
noces de Cana, le Christ entre deux vins, un peu non-conformiste, eût
parcouru la gorge d’une des filles de noce et les fesses de saint Jean,
incertain s’il resterait fidèle ou non à l’apôtre au menton ombragé d’un
duvet  léger  :  vous verriez  ce qu’il  en serait  de nos peintres,  de nos
poètes et de nos statuaires » 
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soumis à  la  Providence et  aux Destinées,  que leurs  prophéties
n’ont  aucune valeur et  qu’il  est  donc inutile  de leur rendre  un
culte, et que le monde qui ne présente qu’injustice ne peut être
gouverné par un être intelligent. Dans le second, les dieux voient
un  philosophe  athée,  Damis,  mettre  facilement  en  déroute  et
tourner en ridicule Timoclès, qui prend leur défense. Comment
ne pas se dire que le christianisme puis l’islam on fait régresser
l’humanité  de  plusieurs  siècles,  et  pour  longtemps ?  Homo
sapiens est un animal religieux parce que « La religion est le soupir de
la créature opprimée, l’âme d’un monde sans cœur, comme elle est l’esprit de
conditions sociales d’où l’esprit est exclu. Elle est l’opium du peuple »4. On
frémit,  parce  que  l’Histoire  bégaie,  en  songeant  à  la  nouvelle
religion  qui  se  prépare  peut-être,  dans  ce  XXIe siècle  où  les
souffrances  et  l’inégalité  atteignent  des  sommets.  Mais
comparaison n’est pas raison.

En attendant, constatait Hermès à la fin de Zeus tragédien à propos
de  l’incroyance :  « Est-ce  un  si  grand  malheur  que  quelques  hommes
repartent convaincus par ces idées ? Ils sont bien plus nombreux à penser le
contraire : la foule des Grecs et tous les barbares sans exception. » Parvenu
seulement au tiers de ce gros bouquin, je me réserve d’en reparler
si j’y trouve d’autres pépites.

Lundi 25 juin 2018

4 Critique de la philosophie du droit de Hegel (Karl Marx, 1843)
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Tahar Ben Jelloun

« Je suis heureux d'appartenir à deux pays, deux cultures, deux
langues et je vis cela comme un enrichissement permanent. » 

(Tahar Ben Jelloun, Lettre au président de la République, 2010)

La saison des rencontres littéraires de Si j’écrivais s’est terminée en
beauté  le  jeudi  21  juin  en  compagnie  de  l’écrivain  Tahar  Ben
Jelloun, venu présenter son dernier livre,  La Punition (Gallimard,
2018). De  lui,  je  n’avais  lu  que  L’Enfant  de  sable (1985),  beau
roman  de  l’identité,  mais  j’avais  aussi  retenu  les  titres  de
publications  sympathiques  comme Le  Racisme  expliqué  à  ma fille
(1997),  De l'Islam qui fait peur (2015), et la  Lettre au président de la
République (Le Monde du 6 septembre 2010). 

Beaucoup d’invités à ces soirées viennent avec un discours bien
rodé :  à  peine  lancés  dans l’arène par Roula,  notre  hôtesse,  ils
prennent la parole et ne reprendront leur souffle qu’une demi-
heure  plus  tard  pour  entendre  ses  questions  et  celles  de  leur
auditoire1. Tahar Ben Jelloun, septuagénaire robuste et, si l’on ose
dire, dans la force de l’âge, s’y est  pris autrement : bien calé dans
son fauteuil, et après quelques phrases d’introduction, il se laissera
conduire par les remarques et les questions. Aussi, plutôt que de
suivre  les  méandres  de son discours,  qu’il  m’est  impossible  de
reproduire  à  partir  de  quelques  notes  manuscrites,  essaierais-je
d’en livrer au lecteur les grandes lignes.

Tahar Ben Jelloun ne dit rien de sa naissance, le 1er décembre

1 Ce soir-là,  nous avons eu le  plaisir  de retrouver  parmi nous Mahmoud
Hussein, c’est-à-dire Bahgat El Nadi et Adel Rifaat, venus en 2016 nous
présenter le fruit d’une expérience semblable (cf. Au Fil des jours, page 92). 
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1947 à Fès, mais compare cette ville à « une vieille dame immortelle »,
tandis  qu’à  Tanger  il  « découvre  à  la  fois  la  mer,  l’alsphalte  et  le
cinéma ! ».  Il  y  arrive  à  huit  ans,  après  avoir  fréquenté  l’école
coranique de son quartier, est inscrit à une école primaire bilingue
arabo-francophone,  étudie  au  lycée  français  de  Tanger  puis
entreprend des études de philosophie à l'université Mohammed V
de Rabat. Il est arrêté avec 94 responsables syndicaux pour avoir
participé aux manifestations d'étudiants et de lycéens du 23 mars
19652.

C’est, dit-il , le point de départ de sa vocation d’écrivain. Placé en
juillet 1966 avec ses camarades par le général Oufkir, ministre de
l’Intérieur, dans l’équivalent de nos bataillons disciplinaires, livré à
des brutes formées par l’armée française en Indochine qui leur
promettent  qu’ils  partiront  faire  la  guerre  en  Algérie  et  les
soumettent aux mauvais traitements et humiliations d’usage, leur
calvaire  est  aggravé  par  le  fait  qu’ils  ne  font  l’objet  d’aucune
mesure judiciaire et qu’ils n’ont aucune idée du sort qui leur est
réservé. C’est alors que, soutenu par le souvenir de poèmes (j’ai
retenu  le  nom d’Aragon)  qu’il  se  récite,  par  les  conversations
entre détenus qui évoquent la femme aimée ou leur fiancée, de
grandes lectures (il  demande à son frère « un livre  aussi gros  que
possible », ce sera Ulysse  de James Joyce) il entreprend d’écrire ses
premiers  poèmes3,  dans une langue suffisamment allusive pour
que ses gardes-chiourme ne les comprennent pas. Il sera libéré en

2 Ils manifestaient contre une circulaire interdisant aux jeunes de plus de 17
ans (soit 60%) de s’inscrire en seconde. Parents, chômeurs et habitants des
bidonvilles s’y étaient ralliés. Elle dégénéra et fut sauvagement réprimée.

3 Il  les  publiera  sous  le  titre :  Hommes  sous  linceul  de  silence  (1971)
préfacé par le fameux opposant Abraham Serfaty.  « La poésie,
nous dit-il, c’est les mathématiques des sentiments. » 
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janvier 1968. C’est le sujet de La Punition.

Le voici en octobre de la même année le plus jeune professeur de
philosophie,  à  Tétouan.  Revenu  à  la  vie  normale,  il  veut  un
passeport,  symbole de liberté,  et se le  voit  refuser,  n’ayant pas
compris  qu’on  attendait  de  lui  un  bakchich.  Finalement,  il  en
obtient un, bourré d’inexactitudes qu’il se garde de signaler : « J’ai
vécu avec une fausse identité en toute légalité ! ». Il ne récupérera la vraie
qu’au moment de prendre la nationalité française. Car il lui faut
abandonner son poste avec l’arabisation de l’enseignement, et il
vient en France, où il reprend des études de psychologie et exerce
pour des Marocains et des Algériens. Il fait beaucoup de réserves
sur la psychanalyse – un Arabe, un Autrichien et un Suédois n’ont
pas les  mêmes structures mentales  – et  croit  relever  beaucoup
d’impostures dans cette discipline. En arrivant à Paris, il a déposé
ses  poèmes  chez  Maspéro  et  est  bientôt  reçu  par  Maurice
Nadeau,  alors  directeur  de  La  Quinzaine  littéraire et  futur
découvreur, entre autres, de Houellebecq : le voilà introduit dans
le milieu littéraire parisien. En 1987, il  reçoit le prix Goncourt
pour son roman La Nuit sacrée. Désormais, il connaîtra « le bonheur
de ne plus avoir de soucis d’argent ».

Tahar Ben Jelloun parle alors de la manière dont il pratique son
métier d’écrivain. Il part d’une anecdote – L’Enfant de sable a pour
point de départ l’histoire vraie d’une femme qui bandait les seins
de sa fille afin qu’elle n’attire pas les regards des hommes – d’une
date, d’un rêve – des compagnons de prison lui disent : « Tu ne vas
pas nous laisser crever ici ? » – sans plan préconçu, et est scandalisé
par la méthode d’Hervé Bazin, qui lui a montré le plan détaillé
d’un futur roman. Il ne prend jamais de vacances, sans dédaigner
les bons repas et la convivialité, et vit avec ses personnages. La
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langue,  dit-il  est  la  patrie  d’un  écrivain,  son  identité  n’a  pas
d’importance,  c’est  son  œuvre  qui  compte.  Il  s’inquiète  de  la
disparition possible de la littérature : les jeunes, selon lui, ne lisent
plus  et  consacrent  leur  temps  aux  gadgets  informatiques.  Les
pratiques commerciales y contribuent : dans telle grande librairie,
on expose bien en vue des best sellers insipides, et la vendeuse ne
connaît pas Michel Tournier, il faut le commander ; un rayon très
discret intitulé « Belles Lettres » est réservé aux vrais livres.

Retour sur son passé : sa mère, dont il fut très proche, et qu’il a
accompagnée pendant ses trois dernières années dans une longue
maladie où alternaient  lucidité  et  amnésie,  et  où elle  a  pour la
première fois un peu parlé d’elle. Elle ne comprenait pas qu’on
invente des histoires. Il note qu’après ce long et pénible tête à
tête, son deuil fut bref. Son père, « un héros » à qui il doit tant, qui
tenait  à  ce que ses trois  fils  soient  des  hommes instruits,  et  y
parvint. Quelqu’un lui demande pourquoi il a choisi d’écrire en
français :  c’est  dans  cette  langue  qu’il  a  fait  ses  études,  mais
surtout il ne saurait pas écrire en arabe, c’est une langue sacrée
qui n’a pas de « parrain » : on parle de la langue de Shakespeare et
de la langue de Molière, l’arabe est la langue du Coran. En fait, et
sauf  erreur,  il  a  parfaitement  traduit  en arabe plusieurs de  ses
textes. Il raconte avoir été choqué par le racisme en le découvrant
dans sa famille à l’âge de six ans : son oncle avait pris une femme
noire pour deuxième épouse, ils avaient un petit garçon de son
âge, qui fut envoyé à la cuisine à l’heure du repas, la présence de
ce  petit  cousin  « de  couleur »  étant  jugée  impensable.  C’est  le
point de départ de deux livres : Le Racisme expliqué à ma fille et Le
Mariage de plaisir. Optimiste, il pense que le racisme recule... Ainsi
de  l’antisémitisme,  autrefois  « naturel ».  admis.  Mais  beaucoup
confondent  juif  et  Israélien.  D’où  l’absence  d’un  dialogue,  un
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antisémitisme  qui  tue,  faits  sur  lesquels  s’exerce  une  censure,
devant lesquels on se tait.

Quelques confidences encore : à propos de l’amitié, si importante
que ses trahisons lui paraissent plus cruelles que celles de l’amour,
d’un fils trisomique « un amour qui dément la brutalité et la bêtise ». En
réponse à une question, il estime que Hassan II fut un mauvais
roi  qui  a  laissé  à  sa  mort  50%  d’analphabètes  parmi  ses
concitoyens, ne s’est intéressé qu’à sa sûreté et à la fortune de sa
famille, et a fait souffrir par vengeance la femme et les enfants
d’Oufkir pendant dix-huit ans. Depuis, le fils n’a fait que réparer,
mais  beaucoup  reste  à  faire.  Ce  qui  nous  vaut  une  dernière
anecdote :  après la libération de son fils aîné, le père de Tahar
avait redoublé de prudence, se gardant bien d’exprimer en public
ses opinions politiques. Mais en 1971, après l’exécution sommaire
d’Oufkir, les journalistes vinrent l’interroger : « En Amérique, fit-il
observer, quand Kennedy a été assassiné, il n’y a eu que deux morts ! »

L’entretien  se  termine,  il  est  temps  de  passer  aux  nourritures
terrestres préparées par l’omnisciente Roula, et de quitter à regret
l’un  des  plus  aimables  parmi  les  auteurs  français,  et  le  plus
traduit4,  trop  pressés,  hélas,  pour  attendre  la  fin  du  dîner  et
solliciter une dédicace.

Lundi 2 juillet 2017

4 « L'Enfant de sable (Seuil 1985) et La Nuit sacrée, Prix Goncourt 1987, ont été
traduits en quarante-trois langues dont (en plus de l'arabe, de l'anglais et des langues
européennes) l'indonésien, le vietnamien, le hindî, l'hébreu, le japonais, le coréen, le chinois,
etc.
Le Racisme expliqué à ma fille (un succès de librairie vendu à plus de 400 000
exemplaires,), est traduit en trente-trois langues, dont trois des onze langues principales
d'Afrique du Sud (l'afrikaans, le swati et l'ixixhosa), le bosniaque et l'espéranto. »

(Wikipedia)
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En attendant la fraîcheur

« Pendant  la  canicule,  nombre  de  personnes  s'écrient  :  "C'est
effrayant, il y a 35° à l'ombre." Mais qui les oblige à rester à
l'ombre ? »

(Pierre Dac)

J‘ai  hésité  entre  cette  citation  (merci  Google-Le  Monde)  et  celle-
ci : « Or,  rentrer  à  Paris,  en  pleine  canicule,  serait  me  tuer.  Pourrai-je
seulement attendre sans nouvelles crises la fin de cet abominable été ? » de
Georges  Bernanos  (La Joie,  1928).  En fait,  l’humour de Pierre
Dac  et  le  témoignage  de  Bernanos,  qui  nous  rappelle  que  le
phénomène n’a rien de nouveau et qu’il faut raison garder, sont
les deux bouts de la chaîne qu’il faut tenir, comme disait Pascal,
en attendant la fraîcheur.

Facile  à  dire,  sans  doute,  pour  un retraité  qui  peut  réduire  au
minimum son activité et même (pourquoi pas ?) s’enfuir sous des
cieux plus cléments ! Mais il n’en va pas de même pour ceux qui
travaillent !  Sans  doute,  et  nombre  d’entre  eux  souffrent,  en
particulier  sur  les  chantiers.  Pourtant  les  choses  sont  moins
tranchées. Des travaux1 de peinture de notre logis, entrepris dans
l’espoir de finir nos jours dans un cadre propre, avant qu’il ne soit
trop tard pour avoir le courage d’en supporter la gêne, et qui nous
ont donné l’occasion de fuir Paris quelques jours puis obligés à y
revenir, le montrent. Les peintres très sympathiques qui se sont
relayés chez nous, travaillant souvent de 8 heures à 20 heures et
s’accordant  45  minutes  de  pause  à  midi,  étaient  évidemment
jeunes, entre trente et cinquante-sept ans. Le seul qui ait reconnu
souffrir  le  devait  à  une  entorse  dont  il  n’avait  pas  attendu  la

1 Ils expliquent le silence d’un mois observé par le Témoin gaulois
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guérison complète pour reprendre son travail. Le quadra affirmait
qu’il s’accommodait très bien des grandes chaleurs, et le troisième
ne disait rien à ce sujet, mais travaillait aussi allègrement que ses
collègues. Je me souviens d’ailleurs des moissons au Morvan (en
particulier, du chargement et du déchargement des lourdes gerbes
avec une fourche) et de l’épandage d’engrais auquel j’ai participé
en août dans le Néguev, sous un soleil de plomb : j’ai le souvenir
d’avoir ruisselé de sueur, non d’avoir souffert, et d’avoir vécu ces
tâches avec le plaisir de relever un défi. Pour le vieil homme que
je suis devenu, le simple fait de tenir mes bras au-dessus de ma
tête pour accrocher des rideaux est un effort qui au bout de cinq
minutes  me  fait  trembler !  Eux  poncent  puis  repeignent
longuement  un  plafond  sans  effort  apparent,  même  s’ils
reconnaissent avoir grand besoin de repos après chacune de ces
journées laborieuses. Pour leur laisser du moins le champ libre,
nous  avions  demandé  l’hospitalité  à  des  cousins  qui  nous  ont
réservé le meilleur accueil chez eux, en Touraine, d’où ils nous
ont conduits  aussitôt  à leur « chalet »  de Vendée :  cela tombait
bien, et nous éloignait du climat excessif  de notre cher Paris.

Devenus fort casaniers, nos excursions hors les murs sont de plus
en plus rares : Deauville, que nous avons abandonnée, n’est que le

XXIème arrondissement de la capitale,  et le
Festival de musique de La Chaise-Dieu nous
plonge  depuis  trois  ans  dans  une  France
profonde  presque  inchangée,  si  l’on  veut
bien  ignorer  l’apparition  des  supermarchés
et  l’aménagement  à  des fins touritiques  de
l’habitat  traditionnel  en  fermettes  tout
confort :  grosso-modo,  le  paysage  reste  le
même,  comme  celui  des  campagnes
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normandes. Si le séjour chez des parents très chers et dans une
maison  de  bois  admirablement  aménagée  dans  une  sorte  de
village  de  vacances  peuplé  de  voisins  très  sympathiques  ne
pouvait laisser qu’un excellent souvenir, le retour à un-demi siècle
d’intervalle, sur cette côte d’une région particulièrement active qui
est  pleinement  entrée  dans  son  siècle  laisse  rêveur  le  Témoin
gaulois.  Dans l’intérieur de cette belle province, la campagne a
conservé  son  aspect  traditionnel,  calme,  verdoyante,  avec  ses
moulins  à  vent  et  ses  horribles  crucifix qui  égaient  les  rouses
moulins à vent et ses horribles crucifixtes. Seules les petites villes,
même si on ne se souvient plus de les avoir aperçues de la route,
portent  la  marque  évidente  du  passage  du  temps,  avec  les
quartiers  neufs,  les  ateliers  et  les  entrepôts  qui  entourent  leur
cœur. Mais les effets de l’impitoyable et anarchique destruction du
paysage côtier sont saisissants. Multiplication de ces campings de
luxe tout confort, construits en dur comme celui où nous avons
séjourné, où il fait si bon vivre en famille et entourés d’amis, mais
qui  n’embellissent  pas  le  décor,  et  de  très  anonymes  maisons
basses et sans caractère, espaces industriels et commerciaux... Au
total,  j’ai  le  sentiment  que nous avons  quitté  une époque,  une
civilisation  et  que  nous  ne  sommes  pas  encore  entrés  dans  la
nouvelle  ère  post-agraire  et  post-industrielle,  que  nous  vivons
dans un entre-deux bâtard, une sorte de brouillon, une « Zone »
façon  Cocteau,  sur  une  planète  à  la  dérive  qui  attend  dans
l’improvisation  les  urbanistes,  les  paysagistes  et  les  architectes
appelés  à  la  réorganiser  de  fond  en  comble,  donnant  enfin
naissance à une civilisation nouvelle, à des beautés inédites. C’est
du moins ce que je souhaite aux générations futures !

Paris, pour fuir la canicule qui n’en est pas vraiment une puisque
les nuits retrouvent quelque fraîcheur, offre de bien passionnantes
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expositions, dans de beaux locaux agréablement climatisés où l’on
s’attarde volontiers.  Nous en avons visité trois :  au Petit Palais,
Les  Impressionnistes  français  à  Londres  (1870-1890), au  Musée  de
l'Homme,  L'Homme de Néanderthal et  Âmes sauvages. Le symbolisme
dans les pays baltes, à Orsay. J’allais oublier la collection d’oeuvres
édifiantes que le Musée Branly a extraites de ses greniers, et qu’il a
héritées de feu le Musée des Colonies,  Peintures des lointains, plaisir
interrompu pour nous par la chaleur excessive. 

Lundi 6 août 2017
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Les Détours de la mémoire

« La mémoire est toujours aux ordres du cœur. »
(Rivarol)

D’une lecture ancienne des  Pensées de Marc-Aurèle,  Le Témoin
gaulois  avait  particulièrement  retenu  un  précepte  qui  l’avait
enthousiasmé pour des raisons sur lesquelles on reviendra :

« Ne sois pas droit, mais redressé » (VII,12).
Quelle n’a pas été sa surprise, recherchant cette phrase pour en
vérifier  l’énoncé,  de  constater  que l’empereur  philosophe  avait
pensé exactement le contraire !

On trouve en effet  sur le  site  Gallica de la  Bibliothèque  nationale
dont il faut signaler les grands progrès, trois éditions des  Pensées
de Marc-Aurèle. Le texte en question, VII,12, est facile à repérer,
et traduit de façon concordante :

« Sois ou droit ou redressé »
M. et Mme Dacier (1742))

« car ce qu'il faut à l'homme, c'est d'être droit ; ce n'est pas d'être redressé.
(Barthélémy-St Hilaire, 1876)

« Il faut être droit ou redressé »
(Alexis Pierron, 1886, couronné par l'Académie française)

« Sois droit ou redressé »
(P. Commelin, professeur au Lycée Carnot, 1919) 

Ajoutons,  pour  faire  bonne  mesure,  la  traduction à  laquelle  le
Témoin  gaulois  croyait  pouvoir  se  référer,  qui  reprend  la
deuxième interprétation :

« Il faut être droit et non redressé »
(Mario Meunier, 1964)

En dépit de ces variations inévitables, la traduction ne pouvant,
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par définition, rendre le sens exact de l’original, elles ont un fond
commun qui peut s’énoncer ainsi et paraît un truisme : « Il ne faut
pas être tordu ! ». Il  n’est pas permis à un Trissotin qui ne sait
même pas le grec de prendre parti entre ces doctes spécialistes. Il
croit  pourtant  pouvoir  noter  que  la  dernière  version  (celle  de
Mario  Meunier,  qu’il  a  retournée  à  son insu),  qui  marque une
préférence pour « être droit » est en accord avec d’autres textes des
Pensées. Car si Marc-Aurèle dit « avoir pris conscience qu’[il avait] besoin
de redresser  [s]on caractère » (I,7) grâce à son conseiller Rusticus, et
loue son autre ami Maximus de « donner l'idée d'un caractère droit ou
redressé » (I,15)1, nos quatre traducteurs sont unanimes à propos
de la conclusion de sa remarque III,5 :

« Nous devons être droits, et non point redressés. »
(Dacier)

« Car ce qu'il faut à l'homme, c'est d'être droit; ce n'est pas d'être redressé. »
(Barthélémy-St Hilaire

« En un mot, il faut être droit et non point redressé »
(Commelin)

« Il faut donc être droit, et non pas redressé »
(Mario Meunier)

mais cette « droiture » s’oppose, dans les lignes qui précèdent, au
spectacle que donnerait un empereur hésitant, faisant appel à des
conseillers avant de prendre toute décision.

Il n’en reste pas moins qu’on peut défendre la maxime opposée à
laquelle  reste attaché le  Témoin gaulois,  bien qu’elle  provienne
d’une lecture inattentive. Certes, il vaut mieux, au physique, être
droit que redressé : l’âge le lui rappelle sans cesse, qui le penche
vers la terre d’une main de fer, et l’oblige à se redresser à grand

1 Autre traduction : « que ces vertus paraissent être nées avec lui et non le fruit d'une 
étude qui ait redressé la nature (Commelin)
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effort et à grande douleur chaque fois qu’il en prend conscience.
Mais s’il s’agit, comme l’entend Marc-Aurèle, de qualités morales,
les gens nés « droits » ne méritent pas tant d’éloges : d’abord, ils
n’y  ont  aucun  mérite,  pas  plus  que  de  n’être  pas  affectés  de
strabisme ou d’une déformation de la colonne vertébrale. Ensuite
et surtout, n’ayant jamais eu à revenir sur leurs jugements ni à se
(faire) pardonner leurs actes, ils sont peu enclins à l’indulgence et
au pardon, si nécessaires à la vie en société. Mais existe-t-il de tels
caractères ? Ou n’est-ce pas une illusion barbare ou puritaine que
quelques-uns se font sur eux-mêmes ? Celui qui doit sans cesse se
redresser,  c’est-à-dire  rectifier  ses  jugements  et  corriger  sa
conduite, parce qu’il est conscient de ses limites, est plus apte à
comprendre la majorité de ses semblables et ne jette pas le bébé
avec l’eau du bain.

Enfin, si nous étions tous droits de naissance, il n’y aurait pas de
réflexion  éthique  ou  morale,  et  si  Marc-Aurèle  n’avait  pas  été
obligé de se redresser, nous ne lirions pas ses  Pensées. Alors oui,
« ne sois pas droit, mais redressé » !

Lundi 13 août 2017
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Au hasard de la fourchette

« L'apocalypse est au commencement de soi puisque la fin précède
toute naissance. »

(Victor-Lévy Beaulieu)

Il est des semaines peu chargées d’événements ou d’activités qui
méritent qu’on en parle. Celle qui finit en est une pour le Témoin
gaulois. Alors, comme il s’est donné pour tâche d’alimenter cette
chronique, il ne lui reste qu’à picorer de-ci delà.

Profitons-en pour revenir sur le mot de Marc-Aurèle : le conseil
qu’il  donne  – « sois  droit »  –  n’aurait  guère  de  sens,  appliqué à
l’ensemble  des  humains.  L’enfant  ne  serait  qu’un  petit  animal
absorbé  par  sa  survie  et  livré  à  ses  instincts  si  l’éducation
n’entreprenait très vite de l’adapter à la société dans laquelle il est
appelé  à  vivre :  elle  « redresse »  et  taille  l’arbuste  qui  sans  elle
pousserait  dans  tous  les  sens  et  n’aurait  aucune  chance  de
s’épanouir, comme le montre l’exemple des enfants sauvages. On
peut  donc  dire  qu’en  ce  sens,  personne  n’est  droit,  tous  sont
« redressés », c’est même vrai en ce qui concerne la station debout
telle  que la  pratique  homo sapiens.  Ce que Marc-Aurèle présente
comme une exigence ne concerne que lui,  ses  successeurs,  ses
homologues, et les chefs en général : quand ils ont une décision à
prendre, ils ne doivent pas, dit-il, donner le spectacle d’un homme
incertain, qui se penche anxieusement vers ses conseillers pour
entendre leurs avis puis se redresse pour dicter ses ordres, mais
celui  d’un  homme  droit  (dans  ses  bottes),  qui  n’a  besoin  de
personne pour choisir la bonne direction. Toutefois, il ne s’agit
que  d’apparences,  d’image  publique.  L’empereur-philosophe
savait au contraire s’entourer de bons conseillers, ce qui est l’une
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des premières qualités d’un homme d’État.

Puisque nous sommes plongés dans l’Antiquité, revenons aussi à
Lucien  de  Samosate.  C’est  une  sensation  curieuse  de  lire  les
anciens grecs : leur univers nous est aussi étranger que ceux de la
Chine ancienne ou des Incas, et pourtant nous y reconnaissons
nos racines et l’éducation – du moins jusqu’au XXe siècle – nous
les a rendus familiers.  Celui-ci est si soumis aux modes de son
temps que des pans entiers de son œuvre ne nous paraissent pas
d’un grand intérêt, et si l’on veut s’astreindre à le lire en entier,
mieux vaut ne pas le  faire  de  façon continue.  Au contraire,  le
quitter un moment pour un bon gros polar, genre Bleu de Prusse,
ou  pour  une  enquête  comme  celle  que  Michel  Foucault  a
consacrée à l’Histoire de la sexualité dont le tome IV – Les Aveux de
la  chair  – vient  de  paraître,  vous  permet  de  retrouver  avec  un
plaisir  renouvelé  le  vieux  champion  de  rhétorique.  L’éloge
paradoxal,  genre  facile  dont  on  a  dit  du  mal  dans  ces  pages,
donne sous sa  plume (ou plutôt  son stylet  ou son calame)  de
petits  chefs-d’œuvre  comme  Le  parasite  ou  qu’être  parasite  est  un
métier,  et  même  le  plus  beau,  démonstration  conduite  sous  la
forme parodique d’un dialogue socratique. Et si Contre l’inculte qui
achète  de  nombreux  livres est  à  vrai  dire  bien  lourd  et  répétitif,
surtout si  on le  compare aux quelques lignes par lesquelles  La
Bruyère, dans le chapitre  De la Mode,  IX,2 des Caractères, exécute
un collectionneur de son temps, comment ne pas croire que le
premier a inspiré le second, comme son traitement burlesque des
dieux a sans doute été connu par l’auteur de La Belle Hélène ? Le
dernier texte lu,  Le Jugement des déesses, est tout à fait réjouissant,
avec son Pâris, berger lourdaud mais fier de son titre de prince et
jugé expert en amour par Zeus, qui ne se laisse corrompre ni par
la  promesse de richesse et de puissance (Héra) ni par la  gloire
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(Athéna), mais se laisse acheter par Aphrodite à qui il décerne la
pomme en échange de l’amour d’Hélène : si jeunesse savait ! 

La  belle  exposition  Fukami,  une  plongée  dans  l’esthétique  japonaise1

touche à sa fin, après avoir joué les prolongations. Elle présente
un double intérêt à l’éternel ignorant qui vous écrit, contenant et
contenu. L’Hôtel Salomon de Rothschild où elle se tient encore
pour quelques jours est situé non loin de chez lui, rue Berryer,
cette petite voie branchée sur la rue du Faubourg Saint-Honoré et
qui tourne aussitôt pour lui devenir parallèle et déboucher sur le
Boulevard Haussmann, qui témoigne que subsistait une certaine
fantaisie  dans  l’aménagement  de  Paris  peu  après  les  grands
travaux qui ont redessiné la ville sous le Second Empire. Car il fut
construit de 1874 à 1880, à l’emplacement de la Folie du financier
Nicolas  Beaujon (1717-1786),  démolie  et  divisée  en lots  parmi
lesquels figurait la maison où Honoré de Balzac vécut et mourut
entre 1846 et 1850. Il  en reste, paraît-il,  deux portes,  exposées
dans le parc. Car l’hôtel est construit entre cour et jardins : on
traverse  la  première  pour  pénétrer  dans  l’ancienne  demeure
néoclassique qu’on croirait  léguée par le  XVIIIe siècle,  mais  le
visiteur ordinaire ne pénètre pas dans les jardins,  qu’il  ne peut
contempler  que  par  les  hautes  fenêtres.  Légué  à  l’État  par  sa
première  propriétaire,  sous  condition  d’abriter  son  cabinet  de
curiosités et  des manifestations culturelles,  l’hôtel  a belle  allure
avec son hall carré surmonté d’une galerie en encorbellement, son
imposante cheminée et ses vastes salons, mais n’approche pas la
beauté  et  l’intérêt  de  ses  voisins,  Jacquemart-André  (1876))  et
Camondo (1914).  Caché  derrière  son  haut  mur  anonyme,  il  a

1 « Fukami,  ce  mot  vient  de  fukaï  qui  signifie  "profondeur" ».  (Yoko Hasegawa,
commissaire de l'exposition et directrice du Musée d'art contemporain de
Tokyô)
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longtemps intrigué le Témoin gaulois qui savait seulement que le
Président de la République Paul Doumer y fut assassiné en 1932
par Paul Gorgoulov, qui fut à son tour assassiné la même année
d’un  coup  de  couteau  (de  la  guillotine),  au  nom  du  peuple
français : ce fut la dernière exécution en place publique.

On ne s’étendra pas ici sur l’exposition elle-même, sur laquelle
tout est dit sur Internet : 
–  projet  pédagogique :  faire  comprendre  l’esthétique  japonaise,

née  dans  une culture  qui  ignore  (à  juste  titre,  on y  vient  en
Occident) l’opposition Homme/Nature, gravée dans nos esprits
par La Bible et la culture Gréco-latine ;

– beauté des objets exposés, des plus anciens, deux céramiques
qui remontent à 5 000 ans, aux créations contemporaines ;

– place  faite  aux  relations  de  cette  esthétique  avec  l’Europe :
Claudel, Picasso, Gauguin...

Le  Témoin  gaulois  se  contentera  de  rapporter  platement  que
deux œuvres lui ont fortement rappelé des souvenirs de science-
fiction. D’abord une énorme installation de mousse blanche prise
en glace du sculpteur Kowei Nawa, présentée au sous-sol sous le
titre  Foam (2013). Longue de plus de 25 mètres et haute de plus
de deux au moment où nous l’avons vue, sa forme varie, selon le
catalogue, mais nous avons cru qu’il ‘agissait de glace d’eau, dont
elle a l’éclat,  éclairant de l’intérieur la salle  où elle  est exposée.
Malgré sa forme (informe), j’ai pensé à un roman lu il y a bien
longtemps,  qui  décrivait  l’invasion  de  notre  planète  par  des
extraterrestres semblables à des parallélépipèdes métalliques. L’un
d’eux est capturé et le narrateur reçoit par télépathie, en entrant
dans la salle  où il  est  détenu,  le  choc d’une indicible angoisse.
Ensuite,  deux  admirables  vidéos  de  plans  fixes  généralement
rapprochés du paysage naturel de l’île d’Amani intitulée Dokkyaku
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(Visiteur solitaire), l’une d’Isson Tanaka, 2013, l’autre de Kanako
Azuma2, 2018) m’ont rappelé le film Soleil vert où l’humanité ayant
perdu tout  contact  avec la  surface de la  terre  ravagée par une
guerre atomique, les mourants se voient offrir un film déployant
les magnifiques paysages de jadis. 

Il semble paradoxal qu’un peuple assis sur des volcans, cerné par
des installations nucléaires fragiles et dévastatrices, où les espaces
végétaux sont rongés implacablement par l’activité humaine, soit
encore capable de célébrer la beauté du monde et d’y ajouter celle
qu’il crée. Mais n’est-ce pas le cas de toute notre espèce, dont tous
les augures annoncent la disparition prochaine ? À moins qu’elle
n’ait le temps et les moyens de trouver une autre planète habitable
et d’entreprendre un exode qui ne saurait concerner que quelques
hommes  et  femmes  de  pouvoir,  accompagnés  de  l’équipe
nécessaire à leur survie. On peut imaginer une humanité nomade,
portant  dans  d’autres  mondes  sa  folie  destructrice  et  ses  plus
nobles aspirations. Mais est-ce bien souhaitable ? 

Samedi 18 août 2018

2 Les  musiques  qui  accompagnent  ces  trois  œuvres  sont  belles,  mais  les
textes  d’Édouard  Glissant  insérés  dans  la  dernière  vidéo  sont  creux  et
boursouflés.
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Retour de vacances

« La vieillesse ne me semble pas du tout le morne vestibule de la
mort, mais comme les vraies grandes vacances, après le surmenage
des sens, du cœur et de l’esprit que fut la vie. »

Marcel Jouhandeau (Réflexions sur la vieillesse et la mort)

Il y a quelque chose de paradoxal à parler de vacances quand on
est retraité. Mais quel nom donner à ces échappées qui vous tirent
pour quelques jours ou quelques semaines de votre traintrain ?
Bien que celles dont il sera question se soient déroulées pendant
la semaine du festival de musique de La Chaise-Dieu, celui-ci y a
occupé une place  trop secondaire  pour  en faire  le  titre  de cet
article, comme les deux années précédentes1. 

Le trajet de la Porte de Bercy à Clermont-Ferrand dans le wagon
du petit train interrégional, confortable mais cahoté sur des rails
fatigués, aurait ressemblé à celui de l’an dernier si une panne ne
nous  avait  immobilisés  pendant  deux  heures  vingt  à  quelques
kilomètres de Vichy. Près de deux heures durant, le malheureux
mécanicien bricola sa machine comme au bon vieux temps, dans
l’espoir de la faire redémarrer, sans recevoir le moindre secours,
mais en nous informant périodiquement de ses progrès. Pour leur
part,  les  passagers  firent  preuve  d’une  patience  exemplaire,  ou
plutôt d’une placidité bovine, et je songeai non sans honte à ce
que  j’avais  affirmé  en  Espagne  en  1956 :  « un  jour,  dans  un
compartiment bondé, comme tous se plaignaient de la chaleur et de la lenteur
des trains, disant que nous avions bien de la chance en France, je répondis
naïvement que nous n'accepterions jamais de vivre dans ces conditions. »2 Il

1 Au Fil des jours VI, p. 148 et Au Fil des joursVII, p. 139
2 Soleils éteints, p. 18
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semble que si Français et Espagnols ont parcouru depuis le même
chemin, ce fut en sens inverse : nous sommes apparemment mûrs
pour la dictature tandis qu’ils ont retrouvé le goût de la liberté !
Quant à la SNCF, elle préfère privilégier les luxueux TGV comme
le franquisme se targuait de son Talgo, et laisser pourrir le reste
de  son  matériel  et  de  ses  voyageurs,  quitte  à  indemniser  ces
derniers : à Vichy où l’on finit par arriver, on apprit que la panne
était due à un court circuit entre la locomotrice et le wagon de
queue, et on nous distribua gratuitement un panier repas et des
crayons  de  couleur  pour  occuper  les  enfants,  le  temps  de
décrocher le wagon défectueux après avoir réparti ses voyageurs
dans les autres voitures, et on nous promit le remboursement à
50% de nos billets ! Bel exemple de la gestion de nos entreprises
en ce début de XXIeesiècle : on use les infrastructures léguées par
le siècle précédent jusqu’à la corde, ou plutôt jusqu’à l’accident
qui contraindra à songer à leur entretien ou à leur remplacement ;
il en va ainsi des voies ferrées, des ponts et, constat terrifiant, des
centrales  nucléaires,  des  ressources  naturelles,  du  capital
biologique de l’humanité et même de celui de la planète.

Ayant  enfin  retrouvé  nos  amis  qui  nous  avaient  attendus  en
s’offrant un excellent déjeuner, ces derniers nous conduisirent à
un gîte nouveau dont je me garderai bien de publier le nom, de
peur qu’on ne nous le souffle l’an prochain, comme le précédent,
car nous espérons y retourner « Pourvu que Dieu [nous] prête vie ».
Imaginez une longue maison basse  au  bord d’un lac,  dans  un
paysage enchanteur et calme, un vaste appartement aussi propre
que confortable, des hôtes charmants et attentifs. De quoi vous
laisser songeurs, non ?

« Car que faire en un gîte, à moins que l'on ne songe ? »)
Mille  choses,  parbleu :  se  promener  dans  les  bois,  dormir,
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converser, manger à deux tables succulentes, celle de nos hôtes et
celle  de notre amie D***,  grande cuisinière devant l’Éternel  et
conductrice émérite qui nous transportera jusqu’à la ville du Puy
– si elle a changé depuis ma dernière visite, en 1966, son avare
municipalité n’a pas songé à en rendre plus accessibles l’admirable
cathédrale (134 marches à gravir),  son cloître et son trésor qui
recèle  une  merveilleuse  collection  de  chasubles  précieuses  du
XVIIe au XIXe siècle et d’autres objets de culte – et bien sûr aux
concerts  de  La  Chaise-Dieu :  si  le  quatuor  Takâcs  nous  a
enchantés par son interprétation de Mozart, Ernő Dohnányi et
Mendelssohn, et si nous avons terminé en beauté avec l’orchestre
national  Bordeaux  Aquitaine  dirigé  par  Paul  Daniel  (Ravel,
Tchaïkovski), le récital Couperin, mal conçu et mal maîtrisé, du
claveciniste Benjamin Alard qui nous avait émerveillés l’an dernier
avec  Bach,  fut  une  grande  déception :  visiblement,  le  maître
n’était pas en forme. Et puis nous fûmes victimes du succès du
festival ou de son organisation, et il fallut subir, au lieu du concert
que nous avions réservé, Une petite Histoire de la musique, spectacle
donné en famille par le pianiste Pascal Amouyal, son épouse la
violoncelliste  Emmanuelle  Bertrand  et  la  petite  violoniste  fort
prometteuse Alma (onze ans), leur fille, qui cabotina gentiment
sous les yeux attendris de papa et maman, couple aussi prévoyant
que talentueux,  qui tient en réserve une petite  cadette ;  celle-ci
participa aux salutations finales et prit sa part d’acclamations, à
titre d’entraînement, sans doute. Les enfants à qui ce spectacle de
patronage  était  évidemment  destiné,  nombreux  et  ravis,  et  les
dames attendries applaudirent bien fort.

Enfin, en un gîte comme ailleurs, on a toujours le plaisir de lire.
Ce fut pour moi l’occasion de découvrir, bien tardivement, Portnoy
et son complexe de Philip Roth, dont on m’avait dit beaucoup de
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mal.  Comme souvent chez les humoristes américains, le départ
est lourd et laborieux, et il est vrai que le héros montre beaucoup
plus  d’imagination  dans  ses  exploits  juvéniles  de  masturbateur
frénétique que dans ses amours d’adulte (si l’on peut dire) qui ne
séduit  que  de  superbes  shikses (filles  de  goyim)  plus  ou  moins
déjantées et se fait honteusement éconduire par les (trop) saines
Israéliennes.  On pourrait  aussi  reprocher  à  ce jeune et  brillant
bénéficiaire de l’American way of  life sa noire ingratitude envers des
parents qui ont sacrifié leur vie à sa réussite et dont il méprise
l’ignorance  et  les  préoccupations  mesquines,  à  croire  que  son
complexe le place plus haut dans l’échelle des êtres. Mais quelle
verve, et quelle jubilation dans le tableau qu’il brosse de la société
américaine dans son ensemble et de la minorité juive à laquelle il
appartient, de l’enfant appliqué qu’il fut, de sa mère possessive et
de son père soumis ! Cette autofiction prend la forme d’un long
monologue  en  présence  d’un  psychanalyste  silencieux  et  se
termine sur l’unique mais savoureuse intervention de celui-ci,  à
qui la traduction prête l’accent tudesque du baron de Nucingen :
« Pon (dit le docteur), alors maintenant nous beutêtre bouvoir commencer,
oui ?  ».  J’ai lu aussi avec intérêt  La Promesse d’Hector, petit essai3

offert par notre ami M***, bien que je me situe, à bien des égards,
à des années-lumière du narrateur, officier de carrière comme son
père  et  leurs  ancêtres  depuis  que  le  premier  de  la  série  s’est
engagé  contre  Napoléon  (il  est  donc  probablement  anglais ?).
Après  avoir  beaucoup  baroudé,  notre  héros  est  parvenu  au
sommet des honneurs et envisage de rechercher la mort sur le
champ de bataille, mais revêtu de son bel uniforme d’apparat et

3 La Promesse d’Hector, de Percy Kemp, Éditions Les Belles Lettres, mars 2018.
Il  me  semble  que  ce  texte  s’inspire  du  Tombeau  d'Achille de  Vincent
Delecroix. Mais ce qui était confidence du philosophe devient ici simple
procédé, quel que soit l’intérêt des commentaires de Kemp sur l’Iliade.
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non « de  ce  treillis  de  camouflage  qui  fait  du  combat  un  acte  furtif  et
presque honteux ». Je ne crois pas, comme lui, que « La patrie, comme
la vie, exige qu’on lui sacrifie. Terre de nos pères, elle a besoin qu’on l’irrigue
du sang qu’elle  nous a donné.  À défaut de quoi,  elle  s’assèche et devient
stérile. » et pas d’avantage qu’un homme se doit de prouver par les
armes qu’il est « le meilleur », convictions qui me paraissent dignes
des Incas et qui me révulsent. Mais je suis sensible à certaines
réflexions  sur  la  relation  qu’il  établit  entre  service  militaire  et
démocratie,  sur  l’illusion  qui  consiste  à  croire  que  les  civils
peuvent impunément se réfugier  derrière une armée de métier,
alors que les progrès de « l’art militaire » conduisent à protéger les
combattants, qui s’éloignent de ce qui fut « le champ de bataille »
pour mieux frapper l’adversaire, les drones étant l’aboutissement
d’une longue évolution qui a commencé avec le jet de pierres et
de flèches... les populations civiles, passives et sans défense, étant
comme  au  Moyen  Âge  les  principales  victimes.  Autre  piste
intéressante : nos états-majors ne se connaissent plus d’ennemis,
seulement des « menaces » provenant de « fous  criminels ». Notre
brave  soldat  se  lamente,  cette  doctrine  le  prive  de  la  « gloire »,
puisqu’il ne sera plus appelé qu’à neutraliser des aliénés. Que ne
pousse-t-il  plus  loin  l’analyse  pour  démasquer  les  intérêts  et
l’idéologie qu’ils secrètent pour mieux nous manipuler tous ?

En somme, ces courtes vacances auront bien joué leur rôle. Nous
en rapportons des forces nouvelles, quelques photos et quelques
kilos à perdre, comme il se doit, de bons souvenirs, bien qu’en ce
qui me concerne j’aie fait au Puy, une fois de plus, l’amer constat
que les escaliers d’aujourd’hui sont beaucoup plus rudes à gravir
qu’en ma jeunesse, et quelques nouveaux sujets de réflexion.

Jeudi 30 août 2018
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De la Guerre

« La guerre n'est pas si onéreuse que la servitude. »
Vauvenargues (Maximes)

I.a récente lecture d’un petit ouvrage mi-roman, mi-essai1, dont
le  héros  est  un  officier  issu  d’une  longue  lignée  militaire  me
conduit à revenir sur la guerre, phénomène dont la persistance
pose des problèmes complexes que le pacifisme ne suffit pas à
résoudre.  C’est  un  sujet  sur  lequel  je  ne  me  suis  jamais
complètement expliqué bien que je l’aie souvent abordé, et que je
n’aie pas varié, depuis que j’ai pu prendre du recul par rapport au
conformisme d’une enfance qui fut profondément marquée par
elle.

Non que j’aie eu à en souffrir. Elle s’est déroulée loin de moi, et
comme le paisible paysan du XVIIe siècle d’une vignette comique
d’un vieil Almanach Vermot, à qui un cavalier demandait « Où est le
champ de bataille ? » j’aurais pu répondre : « La guerre ? C’est au bout
du jardin ! ». Car elle ne s’est manifestée à moi en 1939 que par les
conversations  des  adultes,  le  passage  du  long  cortège  des
envahisseurs en juin 1940, puis leur présence obsédante dans les
rues de Paris, l’étoile jaune imposée aux juifs, le bruit lointain des
bombardements, leurs traces encore fumantes sur la ligne Paris-
Nevers, les images édulcorées des actualités cinématographiques,
Radio Londres contre Radio Paris... Fils de commerçants, mis à
l’abri  dès 1943 dans notre  famille  paysanne,  je  n’ai  même pas
souffert des restrictions alimentaires et n’ai eu à regretter que les
fruits exotiques, oranges et bananes, et le chocolat... La guerre, ce
furent  alors  les  colis  à  notre  prisonnier  et  ses  lettres,  les

1 La promesse d’Hector, voir article précédent, page 4, note 3
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apparitions furtives des F.F.I., les villages que les nazis brûlaient
alentour en représailles à leurs actions... L’écrasement du Reich
millénaire ne fut pas le  signal  du retour à la  paix.  En Europe
sévissait  la  guerre  froide  qui  menaçait  à  chaque  instant  de
s’enflammer, et nos soldats n’en finissaient pas de guerroyer dans
notre empire colonial en proie aux mouvements d’indépendance.
L’absurde et monstrueuse guerre d’Algérie2,  à laquelle,  comme
étudiant, je me suis opposé de toutes mes forces, comme avant à
celle du Vietnam, m’a coûté vingt-huit mois de servitude militaire
sans nulle grandeur, mais elle n’a fait que m’effleurer. Sursitaire,
versé malgré moi dans les paras, j’ai bénéficié, si j’ose dire, de la
« pacification » menée de la façon que l’on sait  par nos braves
généraux, et si j’ai beaucoup patrouillé dans les rues de Blida et
« crapahuté » das le djebel voisin, je ne me suis trouvé pris que
dans une seule escarmouche et mon unique permission m’a évité
de tomber dans la seule embuscade qui ait fait des morts dans les
rangs de ma compagnie. Depuis,  la guerre est redevenue pour
moi ce qu’elle était avant et n’a cessé d’être pour la plupart de
mes concitoyens :  un lointain spectacle dont on nous livre des
images de plus en plus insupportables, mais qui ont perdu leur
impact à force d’être déversées sur nos écrans.

Dés  que  mes  maîtres  jésuites  eurent  dessillé  le  regard  que  je
portais sur le monde, j’avais pris en haine la guerre, quels qu’en
fussent les motifs, tout ce qu’elle représente et tout ce qui y est
lié. Je voudrais avoir écrit le mot définitif  de Saint-Exupéry dans
Pilote de guerre :  « La guerre n'est pas une aventure. La guerre est une
maladie. Comme le typhus. ». Car toute ma génération a été élevée
dans la conviction que c’était une aventure, et de toutes la plus
exaltante, et j’ai dit ailleurs le plaisir qu’éprouvaient à ce grand jeu

2 Voir Petite Chronique du temps perdu, sur ce site.
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la plupart de mes camarades, pour qui cette période est souvent
restée la plus belle de leur vie, comme l’attestent la plupart des
témoignages  d’anciens  combattants  et  les  souvenirs  que
s’inventent  bien  des  anciens  appelés  du  contingent  qui  n’ont
jamais affronté ni même aperçu un seul de nos adversaires. Or
c’est une maladie infantile de l’humanité (aura-t-elle le temps d’en
guérir ?)  comme  toute  violence  privée  ou  publique  exercée
contre  nos  semblables,  une sorte  de  défoulement  sauvage par
lequel les animaux sociaux que nous sommes croient se libérer
du poids des contraintes auxquels ils sont soumis. Mais à quel
prix !  Et  pour  servir  quelles  idéologies,  c’est-à-dire  quels
intérêts ?  Hegel,  qui tourne en dérision le « doux rêve »  de paix
perpétuelle de Kant, en fait une médecine au service des nations,
qu’il exalte : « La guerre préserve la santé morale des peuples. » (Leçons
sur l'étude scientifique du droit nature). C’est que « La guerre joue un rôle
dans  l'organisation  du  monde  par  Dieu...  Sans  la  guerre,  le  monde
sombrerait dans le matérialisme » comme l’explique le général Helmut
von  Moltke,  le  vainqueur  de  1870,  dans  sa  lettre  au  Docteur
Bluntschli, juriste et spécialiste du droit international.  Déjà, un
autre général prussien, Clausewitz, avait expliqué que « La guerre
est une poursuite de l'activité politique par d'autres moyens. » On sait à qui
profite  cette  activité !  En  fait,  le  désordre  engendré  par  les
guerres et les révolutions donne l’illusion du changement mais ne
résout rien qui ne pourrait  l’être par la négociation. Ce qui ne
signifie pas qu’il soit plus sage de se rallier aux thèses pacifistes.

Rejetant par principe la violence, je n’ai pas refusé de servir une
cause  que  je  savais  injuste  et  perdue  d’avance.  C’est  que  les
choses ne sont jamais simples. Aucune guerre n’oppose les justes
aux méchants, le camp du bien à celui du mal. Pas même celle,
nécessaire, que les Alliés ont menée contre l’Axe, pas même les
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guerres d’indépendance. Il est des causes justes (l’écrasement du
nazisme,  la  dignité  des peuples  et  des  personnes...)  La  guerre,
quelle que soit la raison pour laquelle on s’y engage ou s’y résigne
reste « la mère de tous les crimes ». Les dirigeant nazis étaient des
psychopathes  particulièrement  pervers,  qui  avaient  réussi  à
obtenir l’adhésion enthousiaste de la majorité de l’un des peuples
les plus civilisés d’Europe. Les Alliés les ont combattus avec des
moyens  dont  certains  peuvent  être  qualifiés  de  crimes  contre
l’humanité,  comme l’écrasement  des  villes  allemandes  par  des
bombardements  massifs  mais  non  aveugles :  ils  ont  pris  soin
d’épargner le potentiel industriel du pays tout en semant la mort
et la terreur parmi les civils. Encore s’agissait-il de démoraliser
l’arrière  pour  mettre  un  terme  aux  combats,  mais  on  sait
aujourd’hui  que  le  double  bombardement  atomique  du  Japon
après  le  rejet  de  la  proposition  de négociation avancée par  le
Mikado n’avait pas d’autre motif  que le désir d’expérimenter la
nouvelle  arme  en  grandeur  réelle.  Non  moins  inhumains  et
criminels  furent  à  leur  petite  échelle  l’état-major  et  le
gouvernement français, pour qui le « maintien de l’ordre » injuste
qu’ils défendaient a justifié l’humiliation, la torture et l’assassinat
de leurs adversaires, mais ces derniers ont recouru aux mêmes
méthodes pour prendre le contrôle de leurs concitoyens et contre
le colonisateur et ils ont montré aux dépens des harkis, que de
Gaulle  leur a cyniquement livrés,  quel  sort  ils  auraient réservé
aux Français d’Algérie s’ils étaient tombés en leur pouvoir. Mais
c’est le piège monstrueux que nous tend la guerre : quand elle se
déclenche, elle ne nous laisse pas le choix.

« Qui veut la guerre  est en guerre  avec soi.  » disait  justement Alain,
dans  Mars  ou  la  guerre  jugée,  bel  essai  pacifiste  d’un  ancien
combattant qui savait de quoi il  parlait,  et dont la  lecture m’a
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soutenu  en  Algérie.  Mais  qui  ne  veut  pas  la  guerre  n’est  pas
toujours libre de la refuser. On m’objectera que ce fut le cas d’un
nombre appréciable d’Américains pendant la guerre du Vietnam,
et d’un tout petit  nombre de Français pendant celle  d’Algérie.
Mais  les  États-Unis,  ancienne  colonie  traditionnellement  anti-
colonialiste jusqu’alors, s’étaient transformés en agresseurs dans
cette affaire, et leurs citoyens ne se sentaient nullement menacés
par  les  « Viets ».  Pour  qu’un  Français  déserte,  il  fallait  qu’il
renonce à toute solidarité avec ses compatriotes d’Algérie, c’est-
à-dire qu’il les considère globalement comme seuls responsables
de la colonisation ou du moins de la tentative de la maintenir à
tout  prix,  et  qu’il  ferme  les  yeux  sur  les  méthodes  du  FLN,
adhérant à la doctrine selon laquelle « on ne fait pas d’omelette
sans casser des œufs », qui revient à accepter le principe de la
guerre. Mais les Algériens, soumis aux pressions des deux camps,
n’avaient pas le choix : il fallait qu’ils s’engagent d’un côté ou de
l’autre. Et Munich a montré qu’il ne sert à rien de céder à toutes
les exigences d’un malade mental décidé à faire la guerre : « Vous
avez voulu éviter la guerre au prix du déshonneur. Vous avez le déshonneur
et vous aurez la guerre » n’a probablement jamais été dit ou écrit par
Winston Churchill, mais comme beaucoup de mots historiques
qui n’ont jamais été prononcés, celui-ci résume parfaitement la
situation.  C’est  pourquoi  je  crains  fort  que  les  Européens,
habitués  à  la  protection  du  parapluie  américain  que  Trump
menace de leur retirer, aient sans doute été follement imprudents
de considérer qu’aucune autre menace ne pesait sur eux que celle
de lointains « terroristes ». Que le journaliste Nicolas Hénin l’ait
inventée ou non, la réplique qu’il prête à Poutine, le 7 juin 2007,
en  réponse  à  des  observations  de  Nicolas  Sarkozy  sur  la
Tchétchénie et l’assassinat d’une journaliste – « C'est bon, tu as fini
là ?  [...]  Alors je vais t'expliquer. Tu vois, ton pays il est comme ça  [en

155

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VIII

faisant un geste avec ses mains], le mien il est comme ça [en écartant
les  bras] »  [...]  « Tu  continues  sur  ce  ton  et  je  t'écrase. »  –  résume
parfaitement la  situation,  à  ceci  près que Poutine attache sans
doute un plus grand prix aux actes qu’aux paroles. 

On s’interroge,  bien  tardivement,  sur  ce  que  devrait  être  une
défense européenne. Je répondrais : une défense, justement, car
le temps où l’Europe partait  à la conquête du monde est bien
révolu. Une armée de métier, instrument de guerres extérieures,
est incapable d’assurer la sécurité des citoyens, qui ne peuvent
compter que sur eux-mêmes. On peut envisager deux modèles :
celui de la Suisse, qui a fait reculer Hitler devant le danger de s’y
enliser  (joint  à  l’utilité  de  ses  banques)  et  L’Armée  nouvelle de
Jaurès,  où l’on pourrait  piocher quelques idées le  jour où une
vraie gauche se sera reconstituée.

Jeudi 6 septembre 2018

Repentir : ma conclusion est hélas, bien naïve. Je m’en explique
dans une notule du même jour (page 207).
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Maurice Audin

 «Quand la loi édicte une vérité officielle, nous disons "non"»
  (Jean-Pierre Azéma, Interview de Libération, 21 décembre 2005)

Une récente décision de l’actuel président de la République a fait
quelque  bruit  dans  le  Landerneau  médiatique,  effet  sûrement
recherché par un dirigeant en mauvaise posture dans les sondages.
Mais pour une fois que son choix répond à l’une de ses attentes,
le  Témoin  gaulois  ne  boudera  pas  son  plaisir,  bien  qu’il  ait
quelques réserves à émettre à ce sujet.

Mais rappelons d’abord brièvement les faits pour ceux qui n’en
auraient pas connaissance. En ce temps-là, les journaux de gauche
paraissaient avec de larges plages blanches, laissées par les ciseaux
de la censure aux endroits où auraient dû figurer des informations
sur la guerre d’Algérie et les exactions de notre glorieuse armée.
Des témoignages circulaient sous le manteau, comme La Question
(1958, 150 000 exemplaires, dont le mien, édités en Suisse après
saisie)  de Henri  Alleg,  interpellé  le  12 juin 1957 chez Maurice
Audin, le lendemain de l’arrestation de son camarade, et transféré
au sinistre centre d’interrogatoires d’El Biar où il aperçut celui-ci,
déjà marqué par la torture, avant d’être interrogé à son tour : « Tu
vas parler ! Tout le monde doit parler ici ! On a fait la guerre en Indochine,
ça nous a servi pour vous connaître. Ici, c'est la Gestapo ! Tu connais la
Gestapo ? Puis,  ironique  :  Tu as fait  des  articles  sur  les  tortures,  hein,
salaud ! Eh bien ! maintenant, c'est la 10e D.P. qui les fait sur toi . »1. La
pratique  systématique  de  la  torture  et  de  l’assassinat  des
combattants du F.L.N. et des militants communistes ralliés à la
cause de l’indépendance et soupçonnés de les aider, couverte par

1 La Question, Éditions de Minuit, p. 33, citation de Wikipedia
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le  gouvernement  « socialiste »  de  Guy  Mollet,  était  connue  de
tous les Français, à l’exception de ceux qui s’en foutaient et de
ceux qui ne voulaient pas le savoir...  c’est-à-dire de la majorité.
Maurice Alleg, ancien directeur du quotidien communiste interdit
en 1955,  Alger  républicain,  était  entré dans la  clandestinité,  où il
poursuivait la lutte avec sa plume. Son ami Maurice Audin, jeune
et  brillant  mathématicien,  assistant  à  l’Université  d’Alger  qui
procéda à sa soutenance de thèse in absentia au mois de décembre
suivant, hébergeait des militants algériens traqués par les paras de
Massu.  Mais  à cette époque,  en Algérie,  tout communiste était
suspect d’être un « terroriste » aux yeux de l’armée, et tout appelé
titulaire du bac (donc considéré comme « intellectuel » !) et ayant
exprimé son opposition à la guerre était réputé communiste.2 Dés
le  1er  juin 1963,  et  bien  que le  corps  de  Maurice  Audin n'ait
jamais été retrouvé, son acte de décès, à la date du 21 juin 1957,
est établi par le  tribunal de grande instance d’Alger. Depuis sa
disparition,  sa  femme  et  leurs  trois  enfants  n’ont  cessé  de
demander que l’État reconnaisse sa responsabilité.  C’est ce que
vient  de  faire  Emmanuel  Macron  qui  « reconnaît,  au  nom  de  la
République  française,  que  Maurice  Audin  a  été  torturé  puis  exécuté  ou
torturé à mort par des militaires qui l'avaient arrêté à son domicile  [...] et
reconnaît aussi que si sa mort est, en dernier ressort, le fait de quelques-uns,
elle  a néanmoins été  rendue  possible  par un système légalement institué ».
Pour Josette Audin, devenue veuve à l’âge de 26 ans, et leurs trois
enfants alors en bas âge, et pour tous ceux qui les ont soutenus,
c’est une immense victoire.

Et pourtant,  deux réserves s’imposent,  qui  tiennent  en peu de

2 Le futur Témoin gaulois, traité de « Cosaque » à son arrivée en Algérie, et
accusé  par  les  putschistes  d’avoir  créé  une  cellule  communiste  (voir  la
nouvelle Une belle carrière dans Fantasques, p. 224) en sait quelque chose.
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mots :  le  Témoin  gaulois  a  toujours  été  réservé  vis-à-vis  des
déclarations  de culpabilité  et  de  repentance,  et  réprouve qu’on
s’en remette à l’État pour dire la vérité historique. Sur le premier
point, si le texte3 remis à Josette Audin est irréprochable, il est
regrettable qu’Emmanuel Macron ait prononcé à cette occasion le
mot de « pardon », très largement repris par la presse, et pour de
nombreuses raisons sur lesquelles on est revenu souvent dans ces
pages4.  Pour  le  lecteur  pressé,  disons  que  le  sentiment  de
culpabilité ne peut être partagé ni par Macron, né vingt ans après
les faits, ni par ceux qui ont combattu la politique coloniale, ni par
ceux qui l’ont conduite ou servie et affirment n’avoir fait que leur
devoir5,  comme le  montre  la  réaction  du  fondateur  de  feu  le
Front  National ;  que  presque  tous  les  acteurs  du  drame  étant
morts, soixante ans plus tard, ainsi que les contemporains qui ne
s’en souciaient guère, on ne voit pas au nom de qui le président
pourrait faire repentance : de la France, alors qu’il n’y a presque
plus de Français concernés ? De l’État dont il est le chef ? Mais
les états sont des monstres froids, parfaitement insensibles à la
souffrance  des  hommes,  et  celui-ci  comme  tous  les  autres
continue  de  tuer  sans  état  d’âme  quand  il  le  juge  utile  à  ses
intérêts : notre président, comme son prédécesseur, n’hésite pas à
pratiquer  des  « exécutions  ciblées »  à  l’aide  de  drones :  est-ce
beaucoup plus  propre  que la  gégène et  la  baignoire ?  Si  l’État

3 Publié en version intégrale dans L’Express du 14/09/2018 
4 En particulier dans les articles suivants d’Au Fil des jours :

– Carte postale     : Berlin, vue d’ensemble, p.170
– En finir avec la Guerre d'Algérie, p 78
– Culpabilité, p. 94

5 Sauf  quelques jeunes appelés  immatures qui  se sont  laissés dévoyer par
leurs supérieurs : qu’est devenu ce petit séminariste dont parlait le colonel
Pierre-Alban Thomas, qui tournait consciencieusement la manivelle de la
gégène ?
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pouvait  demander  pardon,  ce  serait  pure  hypocrisie.  On
n’adressera pas ce reproche à Macron qui s’est laissé aller à une
improvisation  orale  dont  les  médias  se  sont  emparés :  simple
imprudence ou maladresse.  Reste à savoir  ce que signifie  cette
reconnaissance, et pourquoi elle nous réjouit. Ces mêmes États
brutaux et  aveugles,  véritables  machines  à  broyer  les  hommes,
n’ont évidemment aucun titre à dire la vérité historique, c’est-à-
dire quels événements se sont déroulés, quand et comment : c’est
la  tâche  difficile  et  souvent  impossible  des  historiens.  La
reconnaissance  par  l’État  français  des  crimes  qu’il  a  fait
commettre en Algérie n’ajoute rien à la connaissance que nous en
avions. Mais elle marque le triomphe de la vérité historique sur
Léviathan, obligé de courber la tête devant elle. C’est en cela, et
en cela seulement, que la déclaration dont il s’agit mérite d’être
saluée et même célébrée.

Ceci dit, il ne faut pas se leurrer : ces aveux qui se sont succédés
de Chirac à Macron, en passant par Hollande, sont bien moins
motivés par le désir de justice, même s’il n’est pas absent, que par
des  calculs  électoraux.  Contenter  telle  ou  telle  catégorie  de
citoyens  permet  de  continuer  à  creuser  le  fossé  qui  sépare  les
riches des pauvres : c’est pourquoi la Cinquième République est si
prodigue  de  réformes  « sociétales »,  en  particulier  celles  qui
touchent  à  la  morale  sexuelle,  et  de  révisions  de  la  « vérité
historique officielle », expression contradictoire dans ses termes.

Lundi 17 septembre 2018
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Choses vues

« Mais descendons vers la Seine. C’est un fleuve adorable. On ne se lasse pas
de le regarder. » (Le Flâneur des deux rives, Guillaume Apollinaire)

***
Dans le métro, quatre personnes sont assises non loin de nous. Le
père et le fils sont dans le sens de la marche, la mère et la fille leur
font  face.  Le père  a  un nez gigantesque et  l’air  débonnaire,  la
mère  un  visage  plutôt  agréable,  empreint  de  bonté.  Le  fils
ressemble beaucoup à son père, la fille à sa mère ; pour l’instant,
le visage des deux adolescents n’exprime rien.

Deux jeunes  chinoises,  debout,  entretiennent  une conversation
animée. Elles sont grandes, belles et rieuses. À une réplique de
son amie,  l’autre cesse de sourire,  ouvre la  bouche ;  ses  lèvres
dessinant  un  ovale  parfait  découvrent  légèrement  trois  de  ses
incisives  supérieures.  Elle  dit,  sur  le  même  ton  très  grave,  en
détachant bien les deux interjections : « Ah ! Ah ! »

Un  mendiant  unijambiste  se  faufile  à  toute  vitesse  entre  les
jambes des voyageurs. Assis, il glisse sur le derrière à la manière
des culs-de-jatte, peut-être pour qu’on le prenne pour l’un d’eux,
et apostrophe vivement ceux qui ne s’effacent pas assez vite pour
lui laisser passage.
Les voyageurs debout s’écartent de mauvais gré. Personne ne lui
fait l’aumône. D’ailleurs, est-ce bien un mendiant ?

***
Sur  la  ligne  84,  une  fillette  d’une  dizaine  d’années  cajole  en
minaudant la  dame qui l’accompagne,  une servante sans doute
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issue de l’immigration à l’air doux et patient. Il s’agit de descendre
de l’autobus rue Ruysdaël, de manière à traverser à pied tout le
Parc  Monceau.  La  dame,  qui  compte  sans  doute  aller  jusqu’à
Murillo ou Courcelles refuse, lui explique qu’elle est fatiguée et ne
fera pas tout ce chemin à pied : « Non, je ne descendrai pas ici ! »
L’autobus  s’arrête,  la  petite  fille  descend  posément,  sans  un
regard en arrière. La servante la suit, résignée.

***
Au bord du trottoir une jeune fille de seize à dix-huit ans, jolie,
frêle, ses menus bras encore bronzés par le soleil des vacances, se
bat avec une petite moto blanche trop lourde, bien qu’accordée à
sa taille. La rue est déserte : pas le moindre garçon de son âge
pour l’aider et engager la conversation. Seuls passent une dame
accompagnée  d’un  vieux  monsieur  qui  fait  encore  des  efforts
pour se tenir droit en marchant.

***
Rue Jouffroy (dont les bourgeois du quartier ont allongé le nom
d’une  particule  car  l’inventeur  de  la  navigation  à  vapeur  était
marquis  d’Abbans et,  comme les  Giscard, ils  se sont épris  des
titres de noblesse après avoir un peu coupé la tête de ceux qui les
portaient  pour  prendre  leur  place),  trois  ou  quatre  grandes
boutiques d’alimentation cachère se succèdent. En ce temps de
Kippour, elles ont essaimé sur le large trottoir pour y exposer sur
des tréteaux de bizarres fruits vert pâle. Ce doivent être, disons-
nous,  des fruits  « pieds noirs »  auxquels  personne de nos deux
familles, la catho morvandelle et la turque sépharade, n’a jamais
goûté. Je voudrais bien savoir leur nom, bien que ça ait l’air plutôt
fade ?
Pourquoi  attendre,  consultons  Google.  L’oracle  nous  apprend
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qu’il  s’agit  de  trégors,  que  nous  appelons  cédrats  en  français.
Tiens,  j’ai  rencontré  ce  fruit  dans  mes  lectures,  et  croyais  que
c’étaient des sortes de citrons dont on faisait des confitures et des
sorbets. Exact, ce sont des agrumes. Les meilleurs sont produits
en  Calabre,  et  les  communautés  Habad (loubavitch)  rappellent
qu’elles sont indispensables à la célébration de  Souccot, (Fête des
Tentes, du 23 au 30 septembre cette année) en vertu, m’apprend
leur site, de ce verset : « Et vous prendrez pour vous le premier jour, le
fruit de l’arbre hadar [cédratier], des palmes de dattier, une branche d’un
arbre tressé et des saules de ruisseau, et vous vous réjouirez devant l’Eternel
votre D.ieu pour une période de sept jours. » (Lévitique 23, 40). De fait,
les mêmes étals proposaient aussi, au moins, la branche tressée. 
Mais  nos chers vieux  Turcos  avaient oublié  tout ça !  Au moins,
cette promenade m’aura appris quelque chose. Pourtant j’ai lu le
Lévitique en des temps très anciens, mais n’ai guère pris garde à ces
prescriptions dont ce vieux pharisien de Saul, alias Paul de Tarse,
alias  Saint  Paul,  a  dispensé  les  chrétiens,  qu’il  avait  persécutés
pour  le  compte  de  Rome  avant  de  les  rejoindre  pour  leur
apprendre  à  haïr  les  juifs.  Plus  doué  pour  la  haine  que  pour
l’amour, il n’aimait pas davantage les femmes, créées pour servir
leurs  seigneurs et  maîtres,  et  qui ne paieront jamais  assez cher
d’avoir entraîné les hommes dans le péché...

***
Cette excellente commerçante nous confie ses problèmes : 
« ...il est si difficile de trouver du personnel !
– Pourtant,  lui  dit  ma  femme,  vous  avez  une  petite  vendeuse

charmante ? Je l’ai vue la dernière fois...
– Elle n’est pas restée, elle n’est pas du métier, ne serait jamais

devenue autonome, je l’ai vu tout de suite... Et puis, elle était
wash wash wash, vous voyez ce que je veux dire ?
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– ? ? ?
– Elle avait l’accent des banlieues, ça fait fuir les clients ! »
Heureusement pour elle, on vient d’apprendre qu’il lui suffit de
traverser la rue pour retrouver du travail. D’autant qu’elle n’a pas
le type arabe...

***
« Flâneur des deux rives », je longe désormais trop rarement les
quais de la Seine, mais la franchis souvent, et prends toujours le
même plaisir à contempler les divers paysages qu’elle offre. « On
ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve », notait Héraclite et
seul le nom de ce fleuve aux rives changeantes demeure. Il en est
ainsi de tous les lieux historiques, comme des neiges et des roses
d’antan. Mais cela suffit à nous relier aux dames du temps jadis
qui ont hanté ses berges, de la très sage Héloïse à la très folle
Marguerite Duras, à tous ceux qui l’ont chanté, de François Villon
à  Léo  Ferré  en  passant  par  Baudelaire  et  Apollinaire,  et  au
« badaud peuple de Paris », de Rabelais à Marat, de Hugo à Aragon,
si  actif,  si  divers,  tantôt  indifférent,  tantôt  chaleureux,  capable
d’une longue et excessive patience, et d’imprévisibles révoltes... 

Lundi 24 septembre 2018
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Le Livre contre la mort

« Je veux rédiger mes pensées vouées à défendre l’homme contre la mort » 
(Le Livre contre la mort, Elias Canetti, Albin Michel, 2018,p.30)

J’ai dit dans Notules IV (p.208), voici une semaine jour pour jour,
la déception que m’avait causée le livre posthume d’Elias Canetti.
Pourtant,  j’en  poursuis  la  lecture,  et  m’aperçois  qu’il  me  faut
nuancer ma première réaction.

J’attendais une réflexion non pas originale – tout a été dit à ce
sujet, et depuis bien longtemps – mais un point de vue personnel,
qui puisse être partagé ou refusé, accepté ou combattu et je n’ai
trouvé d’abord que la  répétition obsessionnelle  d’une idée  fixe
plutôt bête : « Dieu qui n’existe pas m’en soit témoin […] : je n’admets
pas  la  mort,  et  c’est  tout »  (p.102),  et  dont  l’auteur  paraît  sentir
parfois  le ridicule. Il ne voudrait  pas mourir,  soit.  Qui donc le
souhaite,  sinon  ceux  qui  souffrent  plus  qu’ils  ne  peuvent
supporter,  et ces malheureux en fin de vie dont on s’ingénie à
prolonger au-delà  de toute raison l’existence végétative et  sans
espoir,  qui dépendent d’aide-soignants surmenés pour boire un
verre d’eau et pour le moindre soin corporel,  que je rencontre
dans les EHPAD en attendant, peut-être, de les rejoindre ? Mais
le souhait que la mort n’existe pas n’a aucun sens, parce qu’elle est
l’autre face de la vie, unie à elle comme le côté pile au côté face
d’une pièce de monnaie ou, comme disait Saussure, le signifiant et
le signifié. Mais en l’occurrence, quel serait le signifié ? Je crois
bien qu’il n’y en a pas. Si la perspective de notre propre mort est
absurde,  au  point  de  relativiser  beaucoup  le  sens  que  nous
essayons  de donner  à  notre  vie,  mais  doit  être  acceptée  parce
qu’elle fait partie du jeu, il est vrai que celle de nos proches est
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insoutenable, au moment où nous est infligée cette amputation.
Puis nous nous habituons à vivre avec nos morts, notre mémoire
leur offrant  la seul forme de survie qu’on puisse espérer, et c’est
bien l’un des sens que Canetti donne à sa révolte : « Les morts ne se
comptent pas, ils se nomment, et reviennent parfois, lorsqu’on les invoque de
tout notre être, à la vie qu’ils n’ont jamais perdue », du moins tant que
quelqu’un s’en souvient et les évoque.

L’autre  sens,  qu’il  note  en  quelques  mots  –  « Je  traîne  un  lourd
fardeau,  j‘aime  vivre. »  (p.50)  –  a  été  naturellement  relevé  par
certains commentateurs, qui le relient à juste titre au traumatisme
dû au nazisme. Ainsi,  dans un article remarquable de  La Cause
littéraire du 29 septembre 2018, Gilles Banderier évoque-t-il à son
propos « l’horreur indépassable de la Shoah ». Mais il faut aller plus
loin, ou être plus précis. Canetti répond à sa façon, névrotique, au
fameux « Viva la muerte » lancé par l’ignoble José Millán-Astray y
Terreros et repris par les  franquistes. C’est  en fait  la devise de
tous  ceux  qui  ont  pour  vocation  de  tuer,  minables  assassins
agissant seuls ou en bandes, ou tueurs de plus grande envergure,
qui ont besoin d’une idéologie démente – fascisme, nazisme – ou
de la promesse d’un paradis pour justifier leurs massacres. Entre
ceux qui aiment la vie et ceux qui aiment la mort passe une ligne
qui ne coïncide nullement avec celle  qui sépare en politique la
droite de la gauche et qui marque un fossé infiniment plus large et
profond. Physiquement épargné par deux guerres et un génocide,
Elias Canetti,  qui  était  juif  et  avait  connu les  humiliations que
l’Europe de ce temps réservait à ses coreligionnaires et senti le
vent  du boulet,  en a assez éprouvé l’horreur pour  ne pas s’en
remettre et  en perdre la  raison dès qu’il  y  songeait :  qui  donc
pourrait s’en étonner ou le lui reprocher ? Enfin, certains textes
presque en marge du sujet donnent à réfléchir, comme celui où il
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découvre, bien tardivement, que la violence est en lui et en nous
tous, et que son inhibition est due aux circonstances et non à la
nature profonde de chacun1.

Voilà ce que je peux mettre au crédit de ce livre bizarre. Pourtant,
chaque fois que je le referme, je suis consterné de voir tant de
talent  gaspillé.  Recevoir  puis  donner la  vie,  c’est  aussi  recevoir
puis donner la mort. C’est la dure loi de tout ce qui vit. Mais le
souvenir des jours heureux devrait suffire à qui en a connu pour
l’accepter. Surtout, les grands yeux des enfants qui découvrent la
beauté du monde et les yeux brillants des jeunes, leurs rires et
leurs espoirs, permettent de dire, paraphrasant Ronsard :

« Notre mal ne vaut pas un seul de [leurs] regards ».

Lundi 1er octobre 2018

1 Écrit  en  1968 :  « Tout  ce  qui  est  arrivé  depuis  l’aube  des  temps  résulte  d'une
disposition, d'une possibilité qui existe en chacun de nous. », etc. (p.187)
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À bâtons rompus

« Just the place for a Snark! I have said it thrice:
   What I tell you three times is true. »

(Lewis Carroll, The Hunting of  the Snark)

Elias Canetti : il disait « J’aime la vie, je hais la mort » et, le répétait
sans fin et sur tous les tons. La camarde finit par l‘emporter. Mais
il eut le temps de jouir de la vie pendant quatre-vingt-neuf  ans,
sort enviable, et de se prendre pour un grand penseur, ce qui est
pitoyable.

Hard times : il nous a fallu trois tentatives pour visiter l’exposition
qui se tient au Musée Jacquemart André. Dimanche, nous avons
rebroussé chemin en apercevant six énormes cars de tourisme qui
stationnaient devant sa porte, et la foule qui patientait sur toute la
longueur du bâtiment. De là nous avons pris le bus 93 pour un
saut  au  Petit  Palais,  où sont  exposées  des  œuvres  de  Jakuchū,
peintre japonais du XVIIIe siècle. Je ne me souviens pas d’avoir
vu  là  des  autocars,  mais  oui  bien  d’une  queue  de  dimensions
comparables  à  la  précédente.  Nous avons  contourné  le  Grand
Palais et pris le 83 pour revenir au boulevard Haussmann, puis
rentrer  chez  nous  à  pied.  Mais  une  troisième tentative  nous  a
introduits dans le  saint  des saints.  J’en conclus que la tribu Le
Pen,  au  lieu  de  s’en  prendre  aux  travailleurs  étrangers  qui
mangent notre pain, mais le fabriquent et construisent en plus
nos  bureaux  (on  en  édifie  beaucoup  à  Paris,  où  ils  restent
généralement  vides,  c’est  autant  de  places  en  moins  pour  des
logements  neufs,  pour  maintenir  et  faire  croître  les  prix  de
l’habitat, avec la complicité d’une municipalité « de gauche »), la
horde Le Pen, dis-je, ferait mieux de dénoncer comme moi les 
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touristes,  qui nous apportent des devises mais nous privent de
notre patrimoine culturel et du leur en envahissant nos musées !

Le Caravage : sa vie évoque irrésistiblement celle de notre Villon ;
mauvais garçon mais artiste sublime, habitué des tavernes et des
bordels et grand bagarreur, condamné à mort pour avoir tué un
homme dans une rixe, il échappe au châtiment. La mort du poète
français, dont on ne sait rien, pourrait bien avoir ressemblé aussi à
celle du peintre italien. Celui-ci, fuyant les tueurs qui l’ont laissé
pour  mort  à Naples et  les  chevaliers  de Malte  qu’il  a offensés
échoue, épuisé, sur la plage de Porto Ercole d’où il  compte se
rendre à Rome pour demander au pape sa grâce et sa protection.
Mais,  malade,  il  meurt  bientôt,  probablement  à  l’hôpital  de  ce
petit village toscan où sa mort est consignée le 18 juillet 1610. Il
avait  trente-neuf  ans.  Villon,  lui,  banni  de  Paris  pour  dix  ans,
disparaît sans laisser de traces en 1463, à l’âge de trente-deux ans.

Mécréant :  comme  notre  poète  national  dont  on  devine  qu’il
souriait de la foi naïve de sa mère, mais qui écrivit une prière à
son intention, il se moquait des 

« Paradis peints où sont harpes et luths »,
ce qui lui valut un procès mais, pour plaire à ses commanditaires,
il brossait avec vigueur des sujets bibliques d’où il avait presque
exclu la mythologie chrétienne – l’ange emplumé de Saint Mathieu
et l’Ange, qui ne figure pas parmi les dix Caravage ici présentés,
expose dans la transparence des étoffes qui le drapent un corps
d’éphèbe dans une pose affectueusement déhanchée qui évoque
la grâce des mignons de Henri III plutôt que la Grâce divine ou
celle « des êtres spirituels, non corporels » dont le dernier catéchisme
catholique (1992) enseigne l’existence – tout sentiment religieux
étant  absent,  quoi  qu’on  prétende,  de  ses  toiles.  Son  œuvre
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vigoureuse  tranche  singulièrement  avec  ce  que  peignaient  ses
prédécesseurs, et ceux de ses contemporains qui s’en sont inspirés
paraissent souvent mous comparés à lui. David, montrant la tête
de Goliath qu’il  vient  de trancher  n’est  pas un héros  glorieux,
mais  un  jeune  garçon  bouleversé  par  l’acte  qu’il  vient  de
commettre ; Jésus n’est, dans Ecce homo, qu’un homme souffrant,
ou  plutôt  tourmenté  par  d’autres  hommes,  et  un  quelconque
voyageur dans Le Souper à Emmaüs ; Saint Jérôme n’est qu’un grand
vieillard dont on devine à peine l’auréole signalée par un reflet
dans le clair obscur, et  Saint François parvient à l’extase dans les
bras d’un ange qui a pris les traits inhabituels d’un jeune et beau
géant souriant et bien en chair,  tandis que  Saint Jean Baptiste au
bélier, joli gamin des rues aux yeux rieurs, paraît sortir des pages
païennes de Daphnis et Chloé ou du Satyricon plutôt que de celles du
Nouveau Testament.  Ni le  peintre  ni  les  prostituées qu’il  a  prises
pour  modèles  n’ont  oublié  le  métier  de  ces  dernières  :  passe
encore pour l’admirable Judith, qui tranche la gorge d’Holopherne
avec,  sur son joli  visage buté,  une expression d’effort  appliqué
mêlée d’un peu de dégoût, c’est bien le rôle que la veuve a choisi
pour sauver son peuple, mais si on peut admettre que l’extase de
Marie-Madeleine est  d’origine  mystique,  c’est  qu’à  moins  d’être
exorciste, il n’est pas aisé de distinguer certaines formes de sainte
révélation de l’orgasme, vrai ou simulé.

Hôtel Jacquemart André : l’accès aux salles d’exposition se mérite
par l’ascension d’un étage qui en vaut bien deux, et elles offrent
un espace très limité. Avantage : on ne peut y exposer que trente à
quarante  toiles,  ce  qui  est  la  bonne  dose,  celle  qu’un amateur
normalement constitué peut absorber en une fois ; les expositions
de  deux  cents  œuvres  et  plus  du  Grand  Palais  exigeraient  au
moins  deux  visites.  Inconvénient :  on  s’y  entasse,  et  il  serait
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impossible d’approcher des œuvres si la plupart des visiteurs ne
préféraient écouter leur audioguide plutôt que regarder les toiles
exposées. Ces somptueuses bâtisses du XIXe siècle dont l’Hôtel
Camondo est  un  exemple  encore  plus  beau  n’étaient  pas  plus
destinées  à  cette  fonction qu’à  assurer  un  réel  confort  à  leurs
occupants, mais à faire étalage de leur richesse. En sortant, bien
qu’habitués de longue date à ces lieux, nous avons tourné à droite
alors que la sortie est à gauche, et nous sommes retrouvés dans la
chambre  magnifique  de  « Madame ».  Sa  situation,  en  rez-de-
jardin,  m’a  fait  penser  à  un  vieux  couple  de  voisins  de  mes
parents. Ils habitaient une maison aussi haute que vaste qui devint
surdimensionnée après le départ des enfants. Ils finirent par ne
plus occuper que la cuisine, qui était immense : trop de marches
pour monter à l’étage, et trop de pièces à aérer, à chauffer et à
entretenir. La dernière fois que je parlai au vieil homme, dans son
jardin  où  il  nous  avait  fait  dire  de  passer  pour   prendre  des
légumes, il venait de subir l’ablation de la prostate et, pour des
raisons  qui  m’échappaient  alors,  s’en  montrait  profondément
humilié. Il pleurait en en parlant, et ne voulait plus parler de rien
d’autre...

Lundi 8 octobre 2018
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Venise décevante

« Que c'est triste Venise »  (Charles Aznavour, chanson)

Après  la  visite  au  Grand  Palais  de  la  très  décevante  Venise
éblouissante, qui nous a paru au contraire bien terne (j’ai retrouvé
ce mot, sans surprise, dans la critique de France culture), se pose
une question : à quoi tient la réussite d’une exposition ? Il y faut
sans doute des œuvres qui méritent le détour, un lieu adapté pour
les accueillir et les exposer, de bons éclairages, etc. Mais rien n’est
encore gagné si la scénographie ne repose pas sur une idée forte.

Les organisateurs de cette exposition ont eu, à coup sûr,  pour
premier souci,  d’accumuler tableaux et objets  témoignant de la
créativité et de la richesse de la Sérénissime, non pas à son apogée
culturelle  (c’est-à-dire,  comme  toujours,  dans  la  période  où
s’amorce le  déclin),  mais au XVIIIe siècle,  quand elle  jetait  ses
derniers feux, avant de perdre son indépendance sous la pression
de  Bonaparte,  grand  pillard  devant  l’Éternel,  et  de  devenir  la
fabuleuses ville-musée que nous connaissons et que Paris est en
passe de devenir à son tour sous nos yeux. Pour ce faire, ils se
sont donné beaucoup de mal, mais leur travail a été couronné de
succès. L’exposition réunit des tableaux de grands maîtres bien
connus  –  Canaletto,  Guardi  –  le  charmant  Pietro  Longhi,
beaucoup d’œuvres des Tiepolo,  peintres appliqués qui ne leur
viennent pas à la cheville mais qui eurent, à l’occasion de notre
visite,  le  mérite  de  rassembler  longuement  devant  une  grande
toile ennuyeuse le seul groupe important qui encombrait, ce soir-
là, l’exposition... Parmi les sculptures, on a emprunté au Louvre
La Foi (?) d’Antonio Corradini, représentation d’une femme dont
un voile de marbre laisse voir les traits, et que l’on cite ici pour la
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virtuosité technique dont témoigne cette espèce de trompe-l’œil
sculptural,  d’ailleurs  fort  beau.  Le  rayonnement  européen  des
Tiepolo, Pellegrini et Carriera est illustré consciencieusement. Les
fastes et les frasques de l’opéra et du fameux carnaval, qui durait
six  mois,  sont  largement  évoqués  par  des  peintures  –  c’est
l’époque de Vivaldi (représenté par une simple partition !) et du
compositeur allemand Johann Adolph Hasse, de Porpora et de
chanteurs  mythiques  comme  le  fameux  castrat  Farinelli  et
Faustina Bordoni, impitoyablement caricaturée par Anton Maria
Zanetti, mais aussi des instruments de musique, des masques, des
costumes...  En  somme,  tous  les  ingrédients  ont  été  réunis,  et
pourtant, la mayonnaise ne prend pas.

Pourquoi les vedute si lumineuses de Canaletto et de Guardi, bien
mal mises en valeur, les toges somptueuses des procurateurs, les
robes des femmes et les costumes masculins du XVIIIe siècle, ces
échantillons  de  la  mode  la  plus  gracieuse  de  toute  l’histoire
perdent-ils ici tout leur éclat ? À cet égard, les vidéos comme par
exemple la bande annonce sont trompeuses, parce que l’éclairage
a été revu et que leur montage ne reflète en rien la scénographie.
À propos d’éclairage, notons des négligences ou des maladresses
qui provoquent de larges reflets sur certains tableaux, les rendant
illisibles au moins en partie. Une autre erreur a été d’entasser des
tableaux dans de minuscules salons vite remplis, même au cours
de cette nocturne peu fréquentée, ce qui en rend l’accès difficile.
Enfin,  comme  trop  souvent,  les  textes  explicatifs  sont  peu
lisibles :  sans doute est-ce pour inciter  les  visiteurs à louer des
audioguides ? Mais c’est l’auteur même de la scénographie, Macha
Makeïeff, « directrice du théâtre de la Criée à Marseille, metteuse en scène
et  créatrice  de décors  et  de costumes »  qui,  dans  une vidéo,  révèle le
défaut de conception fondamental de cette exposition, se flattant
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d’avoir accordé la primauté au « discours scientifique », réduisant à un
« pas  de  côté »  la  place  faite  à  la  fantaisie  et  aux sens.  « Discours
scientifique »  paraît  bien  prétentieux,  s’agissant  de  commentaires
sur  l’histoire  de  Venise  trop  allusifs  pour  instruire  ceux  qui
l’ignorent  et  superflus  pour  un  public  moyennement  cultivé.
Quant  au  « pas  de  côté »,  il  se  borne  à  l’intervention  de  jeunes
acteurs,  sur  un  plateau  étroit  et  encombré.  Le  seul  instant  de
grâce,  ce soir-là,  fut l’apparition,  au-dessus de nos têtes,  sur le
palier du grand escalier que nous nous apprêtions à gravir, d’une
troupe  gracieuse  de  jeunes  comédiennes  accourues  comme en
dansant,  qui  s’immobilisèrent  quelques  secondes  contre  la
balustrade, comme fascinées par un spectacle invisible pour nous,
avant  de  dévaler  les  marches.  De  quoi  regretter  que  la  visite
terminée, personne n’ait eu envie, parmi nous, d’attendre un quart
d’heure  au  minimum  la  représentation  suivante :  les  quelques
bancs disposés devant la scène étaient occupés depuis longtemps.

En  somme,  nous  avons  revu  ou  découvert  quelques  chefs-
d’œuvres,  contemplé  de  beaux  objets,  et  cette  visite  a  été
l’occasion  d’une  bonne  soirée  familiale.  Mais  de  l’exposition
proprement  dite  il  ne  nous  reste  à  tous  que l’impression d’un
luxueux  bric-à-brac.  L’éblouissement  promis,  que  nous  avait
procuré  par  exemple  l’exposition  Canaletto  –  Guardi  Les  deux
maîtres  de  Venise, organisée  avec  bien  moins  de  moyens  par  le
musée Jacquemart André, entre septembre 2012 et janvier 2013,
n’est pas, cette fois, au rendez-vous. Pour sauver quelque chose de
ce  naufrage,  le  Témoin  gaulois  suggère  aux  organisateurs  de
développer les vidéos existantes, dont les auteurs sauront mettre
en valeur les œuvres exceptionnellement réunies.

Lundi 15 octobre 2018

174

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VIII

Rebâtir un état de droit

Naguère,  dans  nos  « démocraties »,  les  citoyens  choisissaient
librement leurs  représentants.  Cette liberté s’exerçait,  de même
que l’action des représentants, dans le cadre d’un état de droit et
était assurée par le vote à bulletin secret. Aujourd’hui, ces deux
garanties sont si fort malmenées qu’il est permis de se demander
jusqu’à quel point on peut encore parler  de démocratie,  même
dans le sens minimal qui vient d’être proposé. Et s’il est possible
d’en sauver quelque chose.

Les réseaux sociaux ont-ils fait voler en éclats la réserve que la
majorité  des citoyens  observaient  au sujet  de leurs  convictions
politiques ? Nombre d’électeurs affichent hautement leurs choix
et  argumentent  –  ou  mentent  –  dans  l’espoir  d’en  influencer
d’autres, et font souvent preuve de talent dans cet exercice qui
n’est efficace que si les messages sont brefs et percutants. Twitter,
à  l’origine,  a  dû  son  succès  à  la  limitation  draconienne  de  la
longueur des textes qui y était autorisée. Et sur Facebook et ailleurs,
le meilleur moyen de se faire entendre du grand nombre est de
recourir  au  slogan  humoristique  ou  haineux,  à  l’invective,  à  la
caricature  ou à de  brèves vidéos.  Peu d’usagers  de ces médias
prendront le temps de lire un texte de plus de cinq lignes, et on
ne  raisonne  guère  en  si  peu  de  mots.  Il  est  vrai  que  les
sociologues  ont  montré  depuis  longtemps  que  l’opinion  se
constitue, en politique comme en tous domaines, par le recours à
des personnes connues pour s’intéresser à telle ou telle question,
et réputées compétentes de ce seul fait, dans les groupes auxquels
elles appartiennent. Il est probable que les interventions dans le
débat politique des réseaux sociaux sont le fait, d’abord, de ces
« experts », la principale nouveauté étant la facilité donnée à ceux
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qui  les  suivent  de  multiplier  leurs  messages  en  les  répétant
fidèlement  (copier/coller)  ou  en  les  « partageant »,  ce  qui  ne
demande qu’un clic et leur conserve toute leur force. Le premier
effet du web est donc non pas de faire appel plus que par le passé
aux sentiments basiques, aux passions, à l’espoir ou au désespoir,
à la haine ou à la dérision, ce qui a toujours été le principal moyen
de convaincre les masses, que de décupler l’impact des messages
simples qui les excitent et d’exaspérer les passions. On notera au
passage  que  les  dictatures  disposent  désormais  de  moyens
imparables de repérer leurs adversaires et donc de les réprimer.
L’autre effet, mis en évidence par l’élection de Trump, le choix du
Brexit par l’électorat britannique et les manœuvres en cours au
Brésil  est  la  possibilité,  pour  qui  en  a  les  moyens  financiers,
d’exploiter la masse des données rassemblées par les réseaux sur
chaque citoyen, et de manipuler à volonté son vote sans même
qu’il  en ait  conscience.  Dans ces conditions,  le  vote  n’exprime
plus que la puissance de ceux qui tirent les ficelles, et les élections,
qui permettaient, en révélant les lignes de fracture de la société et
les rapports de force, d’engager un dialogue, ne servent plus qu’à
exacerber des passions opposées.

Si, pour faire court, on dit que l’état de droit est celui qui soumet
tout citoyen, riche ou pauvre, puissant ou faible, aux mêmes lois
et lui accorde les mêmes garanties, il est évident qu’il n’a jamais
été parfaitement établi : aujourd’hui comme hier,

« Selon que vous serez puissant ou misérable,
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir »

(La Fontaine, Les Animaux malades de la peste, Fables, VII,1).
Comme au temps de Jean Valjean, un petit larcin d’un montant de
quelques  euros  coûte  bien  plus  cher  à  une  vendeuse  qu’un
énorme casse de dizaines de milliards opéré dans les caisses de
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l’État à une bande organisée de banquiers et de cols blancs. De
même qu’à l’époque de La Fontaine, le duc de Saint-Simon traitait
de  « fainéants »  ceux qui  cherchaient  du travail,  un privilégié  de
notre  temps,  le  ministre  de  l’Intérieur  Castaner,  dont  la  belle
jeunesse s’est  usée à  « gagner sa vie »  en jouant au poker et  à
fréquenter la pègre, les accuse de « toucher les allocations chômage pour
partir deux ans en vacances » et la chasse aux petits fraudeurs de la
sécurité sociale, d’ailleurs légitime, est plus importante aux yeux
de  nos  gouvernements  que  les  combines  des  laboratoires
pharmaceutiques,  qui  lui  coûtent  bien  plus  cher !  Les  partis
politiques, eux-mêmes, ont pris de si mauvaises habitudes pour se
financer que leurs leaders ont fini par considérer qu’ils étaient au-
dessus de la loi, témoins l’indignation des Le Pen et Mélenchon
quand on ose examiner leurs comptes. Le second est si choqué
qu’il  en a perdu la  raison,  exposant au grand jour  sa véritable
nature et révélant les délices du régime qu’il prétend instaurer :
« Je suis la République ! » Faut-il pour autant désespérer ?

Le Témoin gaulois ne sera jamais un adepte du « Tous pourris »,
sachant  que c’est  faux  et  que cette  condamnation sommaire  a
toujours  servi  à  ouvrir  la  voie  aux  dictateurs.  Or,  à  supposer
qu’un  « homme  fort »  gouvernant  sans  contre-pouvoirs  soit
parfaitement honnête, cela ne servirait à rien. De Gaulle en son
temps ne rendait des comptes qu’aux électeurs, et gouvernait à
son gré. Personnellement intègre et au-dessus de tout soupçon, il
s’en  remettait  pour  l’économie  et  les  finances  et  tout  ce  qu’il
considérait  comme « subalterne »1 à son entourage :  « L’intendance

1 Lors de l’Affaire Ben Barka, si semblable au récent et sordide assassinat de
Khashoggi  et  qu’il  avait  qualifiée  de  « vulgaire  et  subalterne »,  Badinter  lui
reprocha de « couvrir de sa grande ombre » le SDECE qui y avait trempé. Dans
la même « grande ombre » l’argent circulait aussi sans contrôle.

177

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VIII

suivra ! » disait-il. Ses mandats successifs furent une époque bénie
pour les affairistes, comme le Second Empire et notre époque. La
vigilance nécessaire ne peut être confiée à un seul homme. Il y a
malversations quand l’occasion en est offerte par le système, or le
nôtre  l’encourage.  La  tâche  prioritaire  des  militants  des  partis
républicains usés par le pouvoir et en pleine déliquescence n’est
pas de reconquérir ce pouvoir. Une responsable socialiste notait
justement que promettre de « gouverner autrement » en France,
comme  le  fait  une  partie  de  la  gauche,  est  une  forme  de
populisme, parce que si on s’y essaie, « on prend tout de suite une
claque ».  La  dernière  tentative,  qui  fut  celle  de  Mitterrand,  l’a
amplement démontré. Encore faut-il en tirer les conséquences, et
au lieu de se résigner à gouverner pour les plus riches, fût-ce en
traînant  les  pieds  quand  on  se  prétend  de  gauche,  réfléchir
sérieusement  aux  institutions  qui  permettraient  de  garantir
l’égalité des citoyens devant la loi et le respect de tous leurs droits.
Ce matin,  une intervenante expliquait  sur  France  culture que les
partis  étaient  essentiellement financés par 1% des Français,  les
plus  riches  bien  sûr,  et  que  les  subventions  de  l’État  étaient
calculées  pour  cinq  ans  au  prorata  des  voix  recueillies  aux
législatives,  ce  qui  empêche  les  petits  partis  d’évoluer.  Elle
proposait, pour y remédier, d’instituer un impôt uniforme de sept
euros pour chaque contribuable, avec l’obligation d’indiquer sur
sa  déclaration  d’impôts  à  quel  parti  il  le  destinerait.  La  règle
« égalitaire »  proposée  est  injuste :  quid  des  SDF ?  comment
exiger une somme, même modeste, de gens vivant sous le seuil de
la  pauvreté ?  Est-il  juste  qu’un  smicard  et  un  milliardaire
contribuent  à  la  même  hauteur  au  fonctionnement  des
institutions ? En revanche, interdire tout financement privé des
partis  et  confier  le  contrôle  de  leur  trésorerie  à  des  juges
indépendants (et non au parquet)  et à  un nombre suffisant de

178

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VIII

fonctionnaires2,  faire prendre en charge par l’État la totalité de
leur fonctionnement et de leurs campagnes, et demander chaque
année que sur chaque déclaration fiscale figure la possibilité pour
l’électeur de désigner le parti qu’il souhaite subventionner, est une
réforme  envisageable.  C’est  sur  ce  genre  de  débats  que  l’on
devrait s’orienter.

Les réseaux sociaux ont peut-être porté un coup irréparable au
suffrage  universel.  Mais  ce  n’est  après  tout,  comme  la  sainte
ampoule du sacre de nos ancien rois et le tirage au sort si bien
manipulé par  Mélenchon dans son parti, qu’une fiction juridique.
La vérité est que ce sont toujours les plus habiles ou les plus forts
(par  les  armes,  l’argent  ou  la  parole)  qui  gouvernent.  Le  seul
combat  politique qui  vaille  est  de  limiter  leur  emprise  par  des
contre-pouvoirs et des contrôles qui les obligent à respecter à la
lettre les droits humains. 

Lundi 22 octobre 2018

2 La  fraude  fiscale  à  grande  échelle  est  ouvertement  encouragée :  un
particulier risque aujourd’hui un contrôle tous les 60 ans, et une entreprise
tous les 130, faute de contrôleurs, dont on ne cesse de réduire le nombre :
si le nombre de contrôleurs des impôts (5 000) n’a pas varié entre 2002 et
2016, celui du personnel des Finances qui les aide dans leur tâche a baissé
de 32 000, et on envisage la suppression de 20 000 postes avant la fin de
l’actuel quinquennat !
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Destins partagés

« Quoi, ne savez-vous pas que cela ne sent point ? » (Malebranche)

Il y a quelque chose de surprenant dans l’intérêt croissant qu’on
porte  en  Occident  aux  animaux,  à  leur  bien-être,  voire  à  leur
bonheur et à leurs droits, à l’heure même où l’humanité, toutes
sociétés confondues, exerce sur elle-même, sur tout ce qui vit et
sur  la  petite  planète  que  nous  partageons,  une  violence  sans
précédent,  entretenant  des  guerres  toujours  plus  cruelles,
détruisant espèces et environnement. Et l’on peut s’interroger sur
les raisons de cette mutation de la sensibilité.

Car nous venons de très loin. S’il était possible de voyager dans le
temps, nous serions révulsés par le spectacle des rues, leur saleté,
leur  puanteur  (passée  l’époque  romaine,  on  ne  s’est  vraiment
préoccupé de créer un réseau d’égouts souterrains, à Paris, qu’à
partir de 1836 et surtout de 1854, la ville ayant été touchée à deux
reprises par une pandémie de choléra) et bien peu d’entre nous
survivraient à la consommation de l’eau de Seine, puis à partir du
XVIIIe siècle  de  fontaines  moins  polluées,  distribuée  par  les
porteurs  d’eau  jusqu’à  l’aube  du  XXe siècle,  l’accès  à  l’eau
courante n’étant généralisé à Paris qu’en 1930, où les canalisations
s’arrêtaient souvent sur le palier des plus pauvres. Et les tueries
d’animaux sur la voie publique, en l’absence d’abattoirs, ne nous
révolteraient pas moins que la manière dont beaucoup d’enfants
étaient traités en public par leurs parents : faut-il rappeler le texte
de Montaigne, témoin au-dessus de tout soupçon, qui mentionne
« ...des garçonnets que je voyais écorcher, cogner et meurtrir par quelque père
ou mère furieux et mis hors de lui par la colère ! Vous leur voyez sortir le feu
et la rage des yeux, […] avec une voix tranchante et tonitruante, et ils s’en
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prennent souvent à des êtres qui ne font que sortir de nourrice et qui sont
estropiés et abrutis de coups. Et notre justice qui ne s’en occupe pas ! »1 En
France et en Europe, il semble que ce genre de « corrections dans
l’intérêt de l’enfant » n’aient guère ému avant le XXe siècle. C’est
que les parents avaient pour premier souci d’être obéis, et qu’on
appliquait  aux  enfants,  jugés  incapables  d’entendre  raison,  les
méthodes alors en usage pour dresser les animaux. Aujourd’hui
encore, des faits divers prouvent chaque semaine que, soit lâcheté,
soit  indifférence  ou  pire,  le  voisinage  tolère  encore  bien  des
violences exercées dans les familles et qu’il ne peut ignorer.

Le temps paraît bien éloigné où Malebranche, philosophe disciple
de Descartes et théologien distingué, prenait au pied de la lettre
l’hypothèse des animaux-machines et en déduisait que les bêtes ne
connaissaient  pas  la  souffrance.  Le  Témoin  gaulois  a  retrouvé
sans peine  une anecdote  fameuse rapportée  par  l'abbé Nicolas
Charles Joseph Trublet (1697-1770) dans ses Mémoires pour servir à
l'histoire de la vie et des ouvrages de M. de Fontenelle  (Mercure de France,
1756) : « M. de Fontenelle contait qu'un jour, étant allé le voir aux Pères de
l'Oratoire de la rue Saint-Honoré, une grosse chienne de la maison, et qui
était  pleine,  entra dans la salle  où ils  se promenaient,  vint caresser le  P.
Malebranche et se rouler à ses pieds. Après quelques mouvements inutiles
pour la chasser, le philosophe lui donna un coup de pied, qui fit jeter à la
chienne un cri de douleur et à Monsieur de Fontenelle un cri de compassion.
Eh ! Quoi, lui dit froidement le Père Malebranche, ne savez-vous pas que
cela ne sent point ? » Imputer à cette théorie scientifique, comme on
le fait, tous les mauvais traitements et sévices infligés aux animaux
relève du délire : elle n’a jamais touché les cultures musulmane et
africaines, où je ne sache pas que les animaux soient traités avec

1 Essais, II,31, De la colère,  1595. Traduction en français moderne par Guy
de Pernon. 
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une  bienveillance  particulière,  ni  jadis  les  masses  paysannes
d’Europe et d’Amérique, mais il est vrai qu’elle a régné sur nos
laboratoires,  justifiant  jusque  dans  nos  lycées  et  universités  les
pratiques  les  plus  horribles  de  la  vivisection,  parfois  sans
anesthésie. 

Pourtant,  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  des  défenseurs  des
animaux  se  font  entendre.  La  dénonciation  de  la  vivisection
remonte pour le moins au XVIIIe siècle, où Voltaire s’indigne :
« Des  barbares  saisissent  ce  chien,  qui  l’emporte  si  prodigieusement  sur
l’homme en amitié ; ils le clouent sur une table, et ils le dissèquent vivant
pour  te  montrer  les  veines  mésaraïques. »  (Dictionnaire  philosophique,
1764), ce qui n’a pas empêché cette pratique de s’étendre, malgré
l’apparition  d’associations  de  défense : Société  protectrice  des
animaux (SPA, 1845), Ligue Populaire contre la Vivisection (1882
avec  Victor  Hugo,  Président  d'honneur,  et  Alphonse  Karr,
Président), Ligue française contre la vivisection (LFCV, 1956). Si
la  loi  proposée  par  Jacques  Delmas  de Grammont,  général  de
cavalerie et député bonapartiste, a puni en France les traitements
cruels  infligés  aux animaux dès  18502,  tous les  commentateurs
font  justement  remarquer  que  l’amendement  de  Guy-Henri-
Modeste de Fontaine introduisant le mot « publiquement » dans ce
texte l’a dénaturé, allant à l’encontre de ce qu’avaient voulu ses
promoteurs : c’est la sensibilité du public qu’il s’agit d’épargner, et
non  l’animal  lui-même.  De  plus,  le  législateur  n’étend  pas  sa
protection aux animaux « sauvages », parmi lesquels figurent alors
les  taureaux élevés  pour  être  cruellement  tourmentés  et  mis  à

2 « Seront punis d'une amende de cinq à quinze francs,  et pourront l'être
d'un  à  cinq  jours  de  prison,  ceux  qui  auront  exercé  publiquement  et
abusivement des mauvais traitements envers les animaux domestiques »
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mort  dans  les  corridas !  Il  faut  attendre  1986  pour  qu’une
directive européenne impose l’anesthésie quand la vivisection est
irremplaçable et 20163 pour qu’elle soit bannie de nos lycées. Il
n’est pas de législation plus méprisée et moins observée que celle
qui protège les animaux.

Pour revenir à la question initiale, on constate que les traitements
que nous infligeons aux animaux préfigurent immanquablement
le  sort  qui  sera  fait  aux  êtres  humains  :  pendant  la  deuxième
guerre mondiale, la vivisection fut pratiquée par l’Allemagne nazie
sur des déportés de tous âges et de tous sexes et par son allié, le
Japon,  sur  des  milliers  de  prisonniers  de  guerre  et  de  civils
chinois. Le traitement chimique des aliments destiné au bétail par
la  production  industrielle  a  précédé  celui  qui  est  infligé  à
l’alimentation humaine et dont on constate chaque jour les dégâts,
de  même  que  l’insémination  artificielle,  et  toutes  les
manipulations génétiques : combien de temps résistera-t-on à la
tentation  de  cloner  des  êtres  humains ?  Enfin  les  surfaces
ouvertes (open space)  où l’on entasse plus de cent employés qui
travaillent côte à côte (coworking) dans une même salle de 750 m²
évoquent irrésistiblement les batteries de l’élevage industriel, où
l’animal n’est plus considéré que comme une machine à produire
viande et œufs, ou ces fermes énormes qui peuvent concentrer un
millier ou plus de vaches laitières aux pis monstrueux, produits
d’une longue sélection qui assure la production d’un liquide qui
n’a plus que le nom de lait, surtout après les traitements que lui

3 En vertu  de  la  loi  du 16 février  2015 «  relative  à  la  modernisation  et  à  la
simplification du droit  et des procédures », l’animal est enfin considéré dans le
Code civil comme un « être vivant doué de sensibilité » (nouvel art. 515-14) et
non plus comme un « bien meuble » (art. 528) voire comme un « immeuble par
destination » (art. 524).
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fait subir l’industrie agro-alimentaire. Dans ces vastes camps de
concentration vivent des bêtes qui n’ont plus de nom, plus aucun
espace de liberté, plus de vie sexuelle, plus aucun choix à faire,
ayant perdu identité et dignité, de même qu’ailleurs on s’ingénie à
déshumaniser.

Comment  de  telles  pratiques  sont-elles  possibles ?  Dans  une
phrase souvent citée hors contexte, et presque toujours tronquée
et déformée, Marcel Proust identifie cruauté et « indifférence  aux
souffrances  qu’on  cause »,  à  propos  des  motivations  de  la  fille  du
musicien Vinteuil  se livrant avec son amie à un jeu pervers de
« profanations  rituelles »  où  la  seconde  crache  sur  la  photo  du
compositeur « mort depuis peu », lequel a beaucoup souffert de leur
liaison (on est en 1881) mais n’a jamais «  perdu sa foi dans le bon
cœur de sa fille », orpheline de mère, à laquelle il a prodigué « les
soins de mère et de bonne d’enfant » : « Peut-être n’eût-elle pas pensé que le
mal fût un état si rare, si extraordinaire, si dépaysant, où il était si reposant
d’émigrer,  si  elle  avait  su discerner en elle  comme en tout le  monde,  cette
indifférence aux souffrances qu’on cause et qui, quelques autres noms qu’on
lui donne, est la forme terrible et permanente de la cruauté. »3 Dans notre
univers tel qu’aucun dieu ne l’a fait, l’indifférence dont il parle est
une forme de la cruauté sans laquelle des êtres qui ne survivent
qu’en  s’entre-dévorant  ne  sauraient  subsister :  c’est  celle  de
l’amateur qui gobe une huître ou déguste un foie gras, de la belle
qui rit d’un soupirant ou congédie son amant, des grands groupes
financiers, industriels et agro-alimentaires qui n’obéissent qu’à la
règle du profit. Mais il est une autre sorte de cruauté de laquelle il
est difficile d’exonérer Mlle Vinteuil, d’ailleurs qualifiée quelques
lignes plus loin de « sadique » :  celle qui consiste à faire souffrir

3 Marcel  Proust,  Å la  Recherche  du  temps  perdu,  Du  Côté  de  chez
Swann
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autrui – humain ou animal – pour le seul plaisir de le voir souffrir,
et non pas subsidiairement ou, comme on dit pour se dédouaner
de certains effets de la guerre, de manière collatérale.

Parce que la prodigieuse indifférence de tous les êtres vivants à la
souffrance qu’ils infligent à autrui est un caractère indispensable à
leur survie, il est vain de s’imaginer qu’on puisse éliminer toutes
les formes de cruauté, d’autant que notre indignation est toujours
sélective. Du moins pouvons-nous en réduire le champ quand elle
n’est pas nécessaire : c’est le cas pour la plupart des souffrances
dont nous abreuvons les autres espèces, que nous détruisons tour
à tour par plaisir ou pour notre confort. La conscience du fait que
l’humanité finit par s’appliquer les traitements qu’elle expérimente
sur les bêtes nous y incite et nous y aide.

Lundi 29 octobre 2018
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La Fête des fous

« Lorsqu'on regarde les foules acclamant Hitler [...] on se demande
un peu naïvement : mais comment tous ces gens ont pu ne pas voir
qu'ils admiraient un fou ? Et si au contraire, ils la voyaient, cette
folie,  l'enviaient,  la  désiraient?  Et  que  ça  les  faisait  jouir  par
procuration de l'entendre dire tout haut les horreurs que tout bas
ils  rêvaient  de  faire  ? »  (Michel  Schneider,  Trump  est
l'incarnation des fantasmes américains1)

Que  vaut  la  comparaison  souvent  faite  entre  la  montée  du
totalitarisme  entre  les  deux  guerres  mondiales  et  celle  du
nationalisme  le  plus  étroit  et  le  plus  agressif  dans  le  monde
d’aujourd’hui ?  Les mêmes causes produisent les  mêmes effets,
mais le monde d’aujourd’hui n’est plus celui d’hier.  Donc, il  se
pourrait qu’une cause mieux cachée que celles qu’on a invoquées
explique cette ressemblance. C’est cette possibilité que le Témoin
gaulois voudrait examiner. 

Le  repli  nationaliste  et  l’élection  aux  premières  responsabilités
politiques de personnages incultes et mentalement déséquilibrés
comme Trump aux USA, Duterte en Indonésie, et Bolsonaro au
Brésil, brusquement tirés de l’obscurité par les classes dirigeantes
pour combattre par la manière forte toute contestation de leur
œuvre d’accaparement des richesses et de destruction des grands
équilibres  sociaux  et  naturels  rappelle,  dit-on,  la  montée  des
fascismes et du nazisme dans l’entre-deux-guerres. On objectera :
– que les circonstances sont très différentes, la difficile transition

qui s’opère entre le monde industriel d’hier et la société post-
industrielle de demain n’a pas grand chose de commun avec la

1 Sur France culture, Le Matin des psys, 16/01/2017
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crise économique classique de 1929,  aggravée par la  politique
des  vainqueurs  de  la  première  guerre  mondiale  à  l’égard  de
l’Allemagne et de ses anciens alliés ;

– que ces leaders,  s’ils  parviennent à rassembler la  majorité des
électeurs, rencontrent une opposition beaucoup plus importante
et  doivent,  jusqu’à  nouvel  ordre,  tenir  compte (sauf  Duterte)
d’institutions démocratiques capables de contrôler leur folie et
d’en limiter les dégâts ;

– que le puissant mouvement ouvrier et l’URSS en laquelle tant de
gens plaçaient follemnt leurs espoirs ont disparu.

Pourtant, les deux conjonctures présentent des traits communs :
– au  déplacement  de  la  puissance  économique  et  politique  de

l’Europe aux USA au début du XXe siècle correspond de nos
jours la montée en puissance de l’Asie, qui prend le relais des
USA en ce début du XXIe siècle ; 

– la paupérisation, voir la clochardisation du prolétariat et d’une
part croissante des classes moyennes sous les coups de boutoir
du  capitalisme  triomphant  qui  déplace  une  grande  partie  de
l’activité économique hors d’Europe et d’Amérique les pousse
non  pas  à  une  résistance  fondée  sur  l’analyse  lucide  de  la
situation, dont la gauche actuelle se montre incapable, mais à un
repli  réactionnaire dans un passé mythique et le  retour ou la
tentative  de  rétablissement  par  la  violence  d’anciennes
certitudes morales fort ébranlées.

Toutefois, ni ces similitudes, ni ces différences, n’expliquent que
depuis trois quarts de siècle les révoltes sociales prennent pour
chefs des malades mentaux. Il faut chercher ailleurs.

Toute société impose à chacun(e) de ceux qui la composent des
obligations,  des  contraintes,  des  renoncements.  Cette  lourde
charge est d’ordinaire acceptée tant bien que mal, mais la moindre
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occasion peut faire vaciller le fragile équilibre de l’ordre établi. Les
sociétés de jadis étaient-elles plus oppressives que les nôtres ? Le
monde  agraire,  qu’il  soit  villageois  ou  présente  un  habitat
dispersé, contrôle étroitement celles et ceux qui le composent, ne
laissant  pratiquement  pas  de  place  à  ce  qu’on a nommé assez
tardivement la  vie privée.  L’apparition de grandes cités n’a pas
beaucoup changé la donne,  au moins dans un premier temps :
dans la première Rome, les quartiers correspondent aux quatre
tribus  qui  sans  doute  contrôlaient  étroitement  leurs  membres,
mais il est possible que l’extension de la cité ait étendu l’espace de
liberté  laissé  à  chaque  citoyen ;  au  Moyen  Âge  les  villes,  de
dimensions  très  modestes  (Paris  compte 50  000 habitants  à  la
charnière des XIIe et XIIIe siècles), tiennent leurs habitants sous
la  surveillance  étroite  des  seigneurs,  du  roi,  des  guildes  et  de
l’Église. Mais ces sociétés ont appris à contrôler les émeutes en
les  ritualisant.  Dès  le  IIe  millénaire  avant  notre  ère,  des  fêtes
données  en  l'honneur  de  la  déesse  Anaïtis,  les  Sacées,  sont
l’occasion d’un défoulement général : durant cinq à sept jours de
festins et de beuveries, les esclaves commandent à leurs maîtres et
un condamné à mort devient roi avant d'être exécuté. Les Sacées
se  retrouveront  à  Rome sous  la  forme des  Saturnales,  où l’on
relève des traits semblables ; elles sont animées par un Prince du
Désordre, le Saturnalicius Princeps. Ces festivités qui renvoient à des
traditions  archaïques  liées  au  solstice  d’hiver  où  s’effectue  le
passage  d’une  année  à  l’autre,  interprété  comme  un  retour
provisoire au chaos originel, sont les ancêtres de la Fête des fous
médiévale  (avec  élection  d’un  roi  des  fous)  et  des  différentes
formes de Carnaval qui leur empruntent beaucoup de traits et ont
la même fonction de défoulement : la fête terminée, tout rentre
dans l’ordre. Ce moment où sont levés certains tabous, où tout
est permis, où sont inversées les hiérarchies, enfin ce roi des fous,
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conduisent à se demander si les crises des années 1930 et de notre
époque, où des masses en folie portent sur le pavois des aliénés
ne sont pas la répétition moderne de ces rites.

Les sociétés contemporaines, beaucoup mieux contrôlées, ne sont
vraiment  menacées  que  quand  elles  dysfonctionnent,  et  le
contrôle  toujours  renforcé  qu’elles  exercent  finit  par  devenir
insupportable pour le  plus grand nombre.  Et ce,  d’autant plus
qu’entre temps, la pression sociale avait sans doute baissé du fait
du développement de la vie privée. Le concept juridique de vie
privée a fait  son apparition sous la plume des deux juristes de
Boston, Samuel Warren et Louis Brandeis avec la publication de
The Right to privacy (Harvard Law Review n° 5, 15 décembre 1890),
et s’il est introduit encore plus tardivement en France par la loi du
17 juillet 1970 qui insère dans le  Code civil  un article 9 disposant
que « Chacun a droit au respect de sa vie privée ». Littré donne comme
première occurrence une citation de  La Jeunesse  de Henri V,  I,5,
comédie d’Alexandre Duval, jouée sous le Premier Empire (1806)
et dont le succès laisse pantois le lecteur moderne :
« HENRI
Oui, de part Saint-Georges! toutes les ladys y seront, et l'ennui avec elles.
Mais conçois-tu, cher comte, quelle gêne je vais éprouver, moi qui suis ennemi
de toute étiquette, et qui cherche la distraction par-tout où elle se trouve. La
vie privée me console seule de la vie publique. »
Pourtant, l’opposition vie privée vs vie publique est bien présente
chez Montaigne, où la première expression revient trois fois :
« Leur couronne ne les couvre ny du soleil ny de la pluie. Diocletian, qui en
portoit une si reverée et si fortunée, la resigna pour se retirer au plaisir d’une
vie privée » (Essais, I, 42 : De l’Inequalité Qui Est entre Nous)
« Nous autres principalement, qui vivons une vie privée qui n’est en montre
qu’à nous, devons avoir estably un patron au dedans,  auquel  toucher nos
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actions, et, selon iceluy, nous caresser tantost, tantost nous chastier. J’ay mes
loix  et  ma  court  pour  juger  de  moy,  et  m’y  adresse  plus  qu’ailleurs.  Je
restrains bien selon autruy mes actions, mais je ne les estends que selon moy.
Il n’y a que vous qui sçache si vous estes lache et cruel, ou loyal et devotieux ;
les autres ne vous voyent poinct, ils vous devinent par conjectures incertaines ;
ils voyent non tant vostre nature que vostre art. Par ainsi ne vous tenez pas à
leur sentence ; tenez vous à la vostre » (Essais, III, 2, Du Repentir)
« J’ayme la vie privée, parce que c’est par mon chois que je l’ayme, non par
disconvenance  à  la  vie  publique,  qui  est  à  l’avanture  autant  selon  ma
complexion. J’en sers plus gayement mon prince par ce que c’est par libre
eslection de mon jugement et de ma raison, sans obligation particuliere, et que
je n’y suis pas rejecté ny contrainct pour estre irrecevable à tout autre party et
mal voulu. » (Essais, III, 9, De la vanité)

Pour qu’il y ait vie privée, c’est-à-dire possibilité de disposer d’un
espace de liberté  qui  échappe  au contrôle  du voisinage et  des
différents pouvoirs, deux conditions sont en effet réunies à son
époque : la première est le développement des grandes villes où
l’on peut vivre dans l’anonymat : Jean Valjean, forçat récidiviste,
échappe encore à la police de 1815 à sa mort en 1833 (?), tour à
tour  entrepreneur  connu,  jardinier  d’un  couvent  où  il  doit  se
cacher et riche rentier, sans que les lecteurs des Misérables crient à
l’invraisemblance ;  la  seconde  est  l’élargissement  prodigieux  de
l’horizon  des  Européens  qui  « découvrent »  les  Amériques  et
développent  leurs  relations  avec  l’Afrique  et  l’Asie,  pour  le
meilleur (Europe) et pour le pire (autres continents).  Il devient
alors facile de se refaire une vie dans ces mondes nouveaux où
s’implantent  des  colonies  peu  policées  et  accueillantes.  Certes,
Montaigne s’exagère cette liberté nouvellement acquise : « Je suis si
affady après la liberté que, qui me deffendroit l'accès de quelque coing des
Indes, j'en vivrais aulcunement plus mal à mon ayse » (Essais, III, 13, De
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l’Experience).  Mais  enfin,  on  est  alors  très  éloigné  des  premiers
balbutiements de la police scientifique (avec en France Bertillon,
fin du XIXe siècle),  d’Interpol (1923),  des fichiers  de Vichy et
plus encore du fichage généralisé dont nous sommes l’objet avec
notre  propre  complicité,  via  les  réseaux  sociaux,  et  du
rapprochement  des  informations  de  toute  nature  fournies  par
l’ADN et des arbres généalogiques qui permettent d’identifier une
personne en comparant les  traces microscopiques qu’elle  laisse
avec l’ADN d’un cousin éloigné. Quand on proclame urbi et orbi
ses  convictions  et  quand  adultes  et  adolescent(e)s  mettent  en
ligne photos pornos et confidences intimes, la vie privée tend vers
zéro, et le contrôle social sur les individus s’étend sans limites,
alors que la facilité des transports a rétréci la planète et que le
profit (monopolisé par une proportion toujours plus faible de la
population)  est  devenu  la  seule  règle.  Dans  ce  milieu  plus
étouffant  que  tout  ce  qu’a  rêvé  la  science-fiction,  les  foules
retrouvent  d’instinct  le  remède le  plus  archaïque :  rejeter  toute
règle et toute raison, élire le roi des fous, celui qui dit tout haut et
qui fera ce que l’on pense tout bas, dans un défoulement sans
contrôle ni limites.

Sans contrôle ni limites : c’est bien en cela que nos étranges fêtes
des fous sont le plus inquiétantes. Car il n’est plus question de
rire,  de  boire  et  de  s’amuser  en toute  liberté  comme dans  les
rituels anciens, mais de déployer sa haine et de l’exercer contre
toutes les minorités, toutes les différences, rendues responsables
de tous les malheurs, et le retour à l’ordre n’étant pas programmé,
la folie assumée et incontrôlée risque de se terminer, cette fois
comme la  précédente,  dans le  paroxysme de la  guerre de tous
contre tous.

Lundi 5 novembre 2018
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 Anciens combattants

« Et tout ça pour rien »
(Giroflée Girofla, Rosa Holt, 1935)

Lundi  dernier,  le  président français  s’offrait  une petite  tournée
publicitaire sur les lieux du crime, inaugurant la série imposante
des commémorations du centenaire de l’armistice de 1918 : mon
père, et la plupart les anciens combattants aujourd’hui disparus lui
en auraient été reconnaissants. Et pourtant...

Pourtant...
–  Cet  événement  n’ouvrait  qu’une  parenthèse  dans  le  conflit
mondial1, appelé à reprendre avec des moyens plus puissants, de
1939 à 1945, si bien que les vingt-et-un ans qui séparent les deux
guerres – moins d’une génération, ce qui valut aux plus jeunes des
anciens  combattants  de  la  première  d’être  remobilisés  à  la
seconde – sont nommés en histoire « l’entre-deux-guerres » : un
simple entracte, en somme. 
–  Un  armistice  met  un  terme  au  massacre,  mais  non  aux
souffrances qu’il  a engendrées :  parmi les jeunes hommes pour
qui s’achevait une longue agonie vers 1940, figuraient les pères de
certains  de  mes  camarades,  « gazés »  à  l’ypérite ;  les  combats
avaient  laissé  700  000  mutilés ;  on  a  pu  voir  ou  revoir  à  la
télévision  La Chambre des officiers, film honorable qui aborde les
problèmes posés  par  les  premiers  progrès  de  la  chirurgie
réparatrice du visage. Pour ma part, je garde le souvenir affreux

1 La guerre de 14 apparaît rétrospectivement comme une gigantesque saignée
qui eut pour effet, sinon pour but, de briser l’élan révolutionnaire dans les
pays  les  plus industrialisés,  beaucoup plus  aptes  à  le  faire  aboutir  que  la
Russie de l’époque, arriérée et comptant 60% d’adultes analphabètes.
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de  faces  hideuses  de  « gueules  cassées »,  comme  on  disait
joliment,  dont  les  mutilations  étaient  cachées  par  des  plaques
d’acier de formes diverses, entrevues (on n’osait pas les regarder)
dans la rue et le métro ; en particulier de ce masque d’acier d’où
n’émergeaient que le  front,  les  yeux, deux trous à la  place des
narines, la bouche et le menton, difformes, et de la trogne atroce
du frère d’une voisine. 
–  La  célébration  de  cette  victoire  pourrait  être  « clivante »  à
l’heure  de  la  construction européenne,  puisqu’elle  rappelle  leur
défaite à nos alliés et presque compatriotes d’aujourd’hui. Il est
vrai que les Allemands, qui furent en ce temps-là nos principaux
« ennemis héréditaires », ont oublié « la Grande Guerre », tant la
suite de leur histoire l’a dépassée en horreur. Curieuse opposition
entre  les  mémoires  des  deux  peuples,  mais  qui  s’explique
aisément !

Il est très difficile pour les générations actuelles d’imaginer ce que
fut  la  première  guerre  mondiale  dans  le  souvenir  de  ceux  des
Français  qui  ont  réellement  combattu,  soit  environ  4  millions
d’hommes, moins 1,4 millions (y compris 80 à 100 000 soldats
des troupes coloniales) qui n’en sont pas revenus. Ces abattoirs
industriels pour humains et ces quatre années d’épouvante et de
souffrances  ont  provoqué  un traumatisme qu’ils  soignèrent  de
deux  manières :  en  infligeant  à  leurs  proches  d’interminables
récits,  souvent  répétés  (et  d’une  précision  hallucinante,  sans  la
moindre variante, dans le cas de mon père) pour exorciser leurs
fantômes ; et pour la plupart en se persuadant, comme on le leur
avait dit, qu’ils avaient « combattu pour la civilisation », « sauvé le
monde  de  la  barbarie »  et  en  adhérant  au  discours  officiel,
éhontément repris le 7 novembre dernier par l’affligeant Macron :
« Il est légitime que nous rendions hommage aux maréchaux qui ont conduit
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l’armée  à  la  victoire,  comme chaque  année.  »  Alors  que la  veille  sur
France-Culture, l'historien allemand Thomas Gaehtgens, revenant
sur l’incendie de la cathédrale de Reims, le 19 novembre 2014,
notait  justement  que  la  guerre  aurait  dû  s’arrêter  ce  jour-là,
puisque les lignes ne devaient plus bouger pendant quatre ans.
Tout  le  talent  de  ces  maréchaux-bouchers  dont  les  noms
sanglants  déshonorent  tant  de  nos  avenues,  fut  d’envoyer  à  la
mort  des  centaines  de  milliers  d’hommes,  dans  des  opérations
sans espoir, tant les forces s’équilibraient, à seule fin de se mettre
en  valeur,  agissant  en  fonctionnaires  méticuleux,  insensibles  et
soucieux  de  leur  carrière,  à  la  manière  d’Eichmann,  ce  qui  ne
dédouane nullement  les  autorités  civiles,  également  aveugles  et
acharnées,  pas  plus  que  les  gouvernements  et  états-majors
adverses. 

Je suis reconnaissant à mon père, victime de ce bourrage de crâne
que je n’eus jamais le cœur de contredire, tant ces croyances lui
étaient  nécessaires,  de  n’avoir  jamais  participé  à  ces  navrantes
commémorations  où tant  de  ses  camarades,  drapeaux au vent,
exhibaient leurs médailles et tiraient gloire d’avoir été bernés et
maltraités par l’histoire ; je lui sais gré aussi d’avoir eu du moins la
lucidité de percer immédiatement à jour la trahison de Pétain, qui
employa  sa  prétendue  « gloire »  de  « vainqueur  de  Verdun »  à
tromper  tant  d’anciens  combattants.  Car  la  grande  chance  de
Pétain fut sa longévité : survivant aux autres maréchaux – morts
de  vieillesse  entre  1918  (Gallieni,  maréchal  à  titre  posthume,
victime  de  sa  prostate)  et  1934  (Liautey,  en  son  château  de
Thorey), à l’exception du cagoulard Franchet d’Esperey, mort en
1942 à l’âge de quatre-vingt-six ans – il vit se reporter sur lui tout
le mérite de la victoire de 1918. En ce qui concerne la bataille de
Verdun, rappelons les faits : elle a duré dix mois, du lundi matin
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21 février au 28 décembre 1916 et fit 306.000 tués et disparus et
environ 406.000 blessés, Français et Allemands confondus. Le 24
février 1916, Joffre envoie à Verdun la IIe armée, commandée par
le général Pétain, qui dirigera les opérations pendant deux mois,
organisant efficacement la résistance à l’offensive allemande. Son
souci de ménager ses hommes et d’épargner des vies lui valut une
grande popularité  parmi eux,  et  d’être  bientôt  remplacé  par  le
général Nivelle (1er mai 1916), massacreur sans états d’âme qui
multiplia  en huit  mois  des attaques qui saignèrent  à  blanc nos
armées et n’aboutirent qu’à récupérer les rares positions perdues.

Les Allemands,  vaincus en 1918,  n’eurent  droit,  eux,  à  aucune
espèce de consolation. Il avaient perdu, outre 1,8 millions de leurs
camarades tués au combat, la « guerre pour la civilisation » (Krieg
für die Kultur) qu’ils croyaient avoir livrée et qui aurait pu, à leurs
yeux,  justifier  leurs  sacrifices.  Et  puis  on  ne  raconte  pas  une
défaite dans des pays aussi militarisés que le furent les nôtres2. Ce
deuil  rendu  impossible,  cette  souffrance  muette,  autant  que  la
misère et la crise économique, les ont poussés dans la folie nazie.

Voir page suivante

2 Il n’y eut entre 1940 et 1945, parmi mes proches, que deux prisonniers de
guerre.  L’un de mes oncles,  qui  passa ces cinq années dans un stalag de
Poméranie, où il avait « crevé de faim », d’autant qu’il n’avait, par fierté, pas
fait connaître sa situation à sa famille, en avait gardé une haine féroce envers
tout ce qui était allemand. Un cousin, forgeron de son état, avait poursuivi
en Bavière, où il fut rapidement chargé de remplacer un collègue mobilisé,
une existence assez semblable à celle qu’il avait quittée. Tous deux n’avaient
presque rien à dire à propos de la drôle de guerre et de leur capture, et ne
parlaient de leur captivité que par allusions. Je crois que ni l’un ni l’autre de
ces nouveaux « vainqueurs » n’avait été traumatisé par l’expérience de cette
guerre.  Mais comme ils furent 1, 840 millions à partager leur sort,  je me
garderai d’en tirer une conclusion.
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Dimanche 11 novembre 2018
Alain Saustier D’accord sur le fond.

Verdun,  ce n’était  pas fini  fin  1916 :  mon grand-père y  fut  mortellement  blessé en

septembre 1917 (bois  des Caurières),  et  décéda quelques jours  plus  tard dans un

hôpital de campagne à quelques kilomètres de là. Il avait 31 ans, son fils (mon père)

qui en avait 5, connaîtra les stalag de Silésie...

René Collinot J'ignorais l'histoire de ton grand-père. Bien entendu, à Verdun comme

sur tous les fronts, on a continué à s'entretuer jusqu'à 1918. Mais la grande offensive

allemande s'est bien terminée fin 1916, après, on est revenu à la routine, hélas !
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Jacques Lefort 11 novembre 2018

Ton père sans doute plus bavard que le mien qui m'a peu parlé
de 14-18... seulement de Verdun, du fameux canon de 75 et de
son cheval qui riait  après l'avoir jeté par terre ! il  était  dans
l'artillerie. J'ai pu reconstituer (à partir de sa fiche matricule et
livret militaire) son parcours de la Somme à Verdun pour finir
en Alsace : une seule photo de petites alsaciennes en costume.
Démobilisé bien tard courant 1919 

René Collinot 11 novembre 2018

Mon père parlait beaucoup, en effet ! Je préfère écrire, depuis 
vingt ans, de crainte de radoter.

La guerre n’était une partie de plaisir dans aucune arme. Les
artilleurs et leurs chevaux ne rigolaient pas tous les jours, et
couraient aussi des risques : voir Apollinaire. Mais les assauts à
partir des tranchées leur étaient du moins épargnés, d’où, peut-
être, un moindre traumatisme, et puis les gens ne réagissent pas
tous de la même manière.
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Madagascar

« Méfiez-vous des blancs, habitants du rivage. »
(Évariste Desiré de Forges, vicomte de Parny,
1753 - 1814, Chansons madécasses, Chanson V)

Le Musée du Quai Branly n’a rien perdu de son charme, ni sa
jungle  artificielle  de  son  éclat,  en  cette  saison  d’automne  où
flamboient  les  feuillages  tandis  que  nous  est  offerte  la  riche
exposition  Madagascar,  arts  de la Grande Île.  Nous l’avons visitée
mercredi matin,  en compagnie d’un public  attentif  et pas trop
nombreux.

Suivant une mode sans doute justifiée par le souci de préserver
des documents fragiles de la lumière, le parcours est plongé dans
la pénombre, mais un éclairage judicieux permet de lire panneaux
explicatifs et pancartes et de bien voir les objets exposés, ce qui
est la moindre des choses mais n’est pas toujours réalisé. Comme
il  se  doit,  on  commence  par  situer  l’île  de  Madagascar  dans
l’Océan Indien, séparée de l’Afrique par le canal de Mozambique,
large de 419 kms au minimum. Un peu plus grande que la France,
elle est peuplée depuis 4 000 ans au moins dans sa partie nord, et
depuis 3 000 ans au sud par des navigateurs venus d‘Austronésie
et d’Afrique, avant l’arrivée d’Indiens, d’Arabes, d’Iraniens et, à
partir de 1500 seulement, des Européens. L’exposition insistera
beaucoup  sur  ces  métissages  et  leurs  divers  apports.  Pendant
quatre  siècles,  les  guerriers  des  différents  royaumes  qui  se
partageaient l’île empêchèrent ces derniers venus – Portugais, puis
Anglais et Français – sinon de prendre pied, du moins d’étendre
leurs conquêtes au-delà  des rares places fortes qu’ils  établirent.
Unifiés  par  les  Mérinas  au  XIXe siècle,  les  Malgaches  se  sont
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occidentalisés  en  acceptant  certaines  influences  et  en  se
convertissant  au  christianisme  (aujourd’hui,  41%  de  chrétiens,
protestants et catholiques à part égale, 20 000 orthodoxes et une
petite minorité musulmane), la religion traditionnelle ayant bien
résisté. La France finit par établir son protectorat et à la faveur
d’une  révolte  durement  réprimée,  par  coloniser  l’île,  œuvre
parachevée en 1897 par notre vieil ami Gallieni, qui s’étant fait la
main en Indochine et  en Afrique,  a  pu massacrer à  cœur joie,
préparant  ses  exploits  de  la  Grande  Guerre.  La  colonie  sera
durement  exploitée  (institution  du  travail  forcé,  jusqu’à  1924,
rétabli  un temps par  Vichy).  La  révolte  de  1947 est  durement
réprimée Enfin Madagascar reprend son indépendance en 1960.
Mais  ce  sera  pour  tomber  sous  la  coupe  de  gouvernements
militaires incapables (par nature) et instables, qui achèveront d’en
faire l’un des pays les plus pauvres de la planète (424 $/hbt de
PIB,  quatrième parmi les plus pauvres). La partie historique est
simplement effleurée, caractérisée par l’allusion et l’occultation de
certains points : on ne veut fâcher personne. Mais ce n’est pas le
véritable sujet  de l’exposition,  les  grands repères sont posés et
l’éblouissement commence avec la première section des « arts »
malgaches.

« Arts » est à prendre ici dans les deux sens principaux du mot :
c’est d’abord celui, récent, d’activité à visée purement esthétique
qui est illustré, avec une vidéo présentant le peintre et sculpteur
contemporain Temandrota que l’on voit, sur un minable marché
au  puces  d’Antanarivo,  où  l’on  perçoit  toute  la  misère  dans
laquelle ce malheureux peuple est actuellement plongé, récupérer
les déchets qui sont les matériaux improbables de son œuvre :
vieille planche, touches de téléphone... On apprendra plus loin
que la peinture a été introduite par André Ceppalle (1797-1845)
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sous Radama Ier, et qu’Ange Supparo, premier lauréat du Prix de
peinture de Madagascar et de la Réunion, a fondé la première
école de peinture en 1913, bien avant l’ouverture d'une école des
Beaux Arts  en  1922 à  Antananarivo.  Le  modèle  européen s’y
impose donc dans un premier temps, puis elle s’en émancipe. La
photographie est représentée en particulier par les témoignages
de  Pierrot  Men  et  de  Coarano  (femme  de  pêcheur,  joueurs
d’accordéon), de Ramilijaona (portraits). La sculpture est illustrée
d’abord, ici,  par un gardien de zébus du début du XXe siècle,
Ramilijaona(ses statuettes de bois sont ornées de fragments de
peau  de  zébu  dont  les  poils  figurent  cils  et  barbe)  mais  elle
s’épanouissait  de  longue  date  dans  les  objets  utilitaires  de
« l’Espace intérieur » : volets et portes,  bois de lits sculptés (où le
motif  du  défilé  militaire  se  développe  à  l’aise,  statuettes
anthropomorphes des montants, lampes de terre ou de fer,  dont
la  quantité  de  mèches  est  proportionnelle  à  la  richesse  du
propriétaire.  Cet  espace  intérieur,  organisé  autour  du  poteau
central,  en  fonction  des  signes  du  zodiaque  malgache  et  des
points cardinaux (Nord sacré, Sud profane, Nord-Est réservé au
culte des ancêtres) peut receler des trésors : vannerie, bouteilles,
énormes pots à miel, petits coffres, instruments de musique tels
que cithares tubulaires dont l’origine est en Austronésie, flûtes et
luths d’origine arabe, bijoux d’argent de formes très modernes
(mais il est vrai que les pièces présentées ne datent que du XIXe

au début XXe siècle) comme ce bracelet en forme de serpent,
statuettes et matériel de divination, de guérisseurs, cuillères dont
certaines,  au  manche  anthropomorphe,  rappellent  la  fameuse
petite cuillère à fard égyptienne du Louvre célébrée par le film de
Carlos  Vilardebo.  Enfin  un  beau  diaporama,  présente  les
différents aspects de l’architecture de bois,  de terre, de roseaux
ou  de  bambous,  et  aussi  de  pierre,  bientôt  influencée  par  le
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modèle colonial. 

La dernière section, consacrée au monde des dieux et des morts,
évoque très rapidement la religion traditionnelle avec Zanahary,
Dieu  unique  jamais  représenté,  la  circoncision,  la  magie  –
amulettes Ody à usage individuel comme ce collier en couenne de
sanglier  velue,  talismans  Sampy à  usage communautaire :  lianes
nouées, matières et formes variées telles que statuettes de terre,
de corne... S’il est impossible de fléchir  Zanahary par la prière,
on peut en effet obtenir l’aide et la protection des morts, d’où
l’importance  du  culte  des  ancêtres :  au  sortir  des  espaces
ténébreux  qui  aujourd’hui  renferment  toute  exposition  (leurs
concepteurs  se  rendent-ils  compte  qu’ils  bouclent  en  quelque
sorte l’histoire de l’art, commencée dans d’obscures cavernes, en
faisant rentrer les œuvres dans les sombres labyrinthes où ils les
présentent ?)  s’ouvre  une  grande  salle  très  claire  peuplée  de
sculptures d’oiseaux, ibis, spatules, canards à bosse (symboles de
fécondité)  et  de poteaux funéraires traditionnels  auxquels sont
jointes  des  œuvres  modernes  d’un  goût  douteux  qui  s’en
inspirent  comme celles  d’Efiambelo (1925-2001).  En revanche
les pagnes en textiles contemporains de Mme Zo, née en 1956,
n’ont  rien  à  envier  à  ceux  qui  sont  taillés  dans  des  étoffes
traditionnelles, souvent superbes, de soie, de coton, de fibres de
palmiers,  de  bananiers,  de  bambous,  de  soie  tissée  par  une
araignée  locale.  Ces  vastes  pagnes  (lambas),  caractéristiques  du
costume  traditionnel,  sont  aussi  ceux  dont  on  enveloppe  les
corps  des  ancêtres  extraits  pour  deux  jours  des  tombeaux  au
cours d’une cérémonie célébrée tous les cinq ans, le  famadihana
ou retournement des morts, pratiquée dans les ethnies Sihanaka,
Mérina, et Betsileo, avec chants et danses (où ne se retrouve pas
le rythme africain) présentée par un film saisissant.
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Le Témoin gaulois, qui n’a vu ni ne verra de sa vie la Grande Île,
y a pourtant de fortes attaches : son existence lui fut révélée vers
1943 (il avait neuf  ans) par un roman pour la jeunesse dont il a
presque tout oublié, en particulier le titre, mais dont il a retenu
que les héros (blancs) tombaient aux mains d’une « tribu » féroce
(mais il y avait aussi de bons « indigènes », comme dans toute la
littérature  coloniale)  et  réussissaient  à  échapper  à  une  mort
affreuse en mettant à profit une fête où tous les villageois avaient
fini par sombrer dans une ivresse bestiale (celle des colons étant
évidemment toujours élégante). En 1945-46, le filleul de guerre
de sa sœur, un paysan malgache enrôlé de force pour sauver la
Patrie des Droits de l’Homme, et qui, malgré six ans de guerre et
de captivité et deux balles de mitrailleuse dans l’épaule, s’est sans
doute vu refuser la carte d’Ancien combattant faute de preuves
écrites à la fois exigées et refusées par l’administration, lui donna
une tout autre idée de son pays et de son peuple. Dans les années
1950, ce fut un autre Malgache, étudiant en médecine et locataire
de ses parents, qui acheva de mieux l’informer, en lui prêtant une
histoire  de  Madagascar  qui  insistait  sur  les  règnes  des  huit
souverains de la dynastie Mérina qui précédèrent la colonisation,
soit :  Andrianampoinimerina  né  en  1745,  premier  roi  de
Madagascar (1787–1810), Radama Ier, né vers 1793 (1810–1828),
puis la reines Ranavalona Ière, née vers 1788 (1828–1861), veuve
du précédent,  son fils  Radama II,  né en 1829 (1861–1863),  sa
nièce  et  belle-fille  Rasoherina  née  en  1813  (1863–1868),  sa
cousine  née en 1829, Ranavalona II (1868–1883) et Ranavalona
III, nièce de la précédente, née en 1861 (1883–1897) et morte en
exil en 1917. On y découvrait un pays dont la Cour, au moins,
était très occidentalisée, en relation avec l’Angleterre, la France,
les  États-Unis,  l’Allemagne,  convertie  au  protestantisme,  mais
poursuivant la résistance opiniâtre aux tentatives de colonisation,
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des reines issues de la noblesse (adriana) bientôt soumises à leur
premier ministre et époux roturier (hova)... On trouvera au sujet
de Paul et Raymond plus de détails au chapitre Malgaches  de Rue
Demours, pages 86-87. 

Est-ce à cause de ce dernier texte ? Le Témoin gaulois compte
aujourd’hui  à  Madagascar  des  amis  sur  Facebook ainsi  que  des
lecteurs apparaissant de loin en loin dans les statistiques qui lui
sont  communiquées.  Il  les  salue  au  passage  et  leur  dédie  cet
article.  Et  souhaite  que  notre  musée  colonial  (si  l’appellation
« Quai Branly – Jacques Chirac » gomme l’injure de sa première
désignation « Musée des Arts premiers », elle n’efface pas sa vraie
nature)  prête  à  leur  pays  cette  belle  exposition  qui  célèbre  sa
créativité et – pourquoi pas – en restitue certaines parties : qui
pourrait croire par exemple que les Malgaches, si attachés à leurs
morts, ont offert ou vendu de leur plein gré à leurs colonisateurs
leurs monuments funéraires ?

Lundi 19 novembre 2018
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Beyrouth, la nuit

« Combien  je  suis  heureux  [...] de  revenir  à  mes  réminiscences
personnelles ! Je me console de notre amoindrissement  [...] en me
reportant vers ma jeunesse, vers cet âge heureux où l’on ne tient
compte d’aucune réalité et où l’on s’imagine posséder l’avenir, parce
que l’on possède le présent dans toute sa plénitude et qu’on ne voit
pas en quoi il pourrait jamais changer !  »

(Arthur Buies, Réminiscences, 1893)

Avertissement :  je  sais  combien  il  est  délicat  d’aborder,  sans  blesser
celles  et  ceux  qui  les  vivent  dans  leur  chair  ou  leur  sensibilité,  les
douloureux  problèmes  du  Proche-Orient.  Pourtant,  seul  le  dialogue
permet de progresser, et les réactions que ce texte a provoquées m’ont
conduit à le rectifier trois fois. Mais ces retouches n’ont jamais concerné
mon témoignage, dont j’atteste l’exactitude. J’ajoute que je ne nourris
aucun grief  personnel contre les « privilégiés » : tout étant relatif, je sais
que  j’en fais  partie,  parmi les  moindres.  Ce qui  m'intéresse,  c'est  la
manière dont chaque classe sociale impose à ses membres des œillères,
dont il leur est difficile mais pas totalement impossible de s'affranchir...
et ce qui en résulte.

* * *
La semaine dernière, nous avons eu, grâce à Roula1, le plaisir de
faire  la  connaissance  de  Diane  Mazloum,  prometteuse  auteure
libanaise née à Paris, où ses parents ont fui la guerre civile. Elle a
présenté ses deux derniers ouvrages à un public qui a partagé les
expériences qu’ils évoquent :  L’Âge d’or 2 et  Beyrouth, la nuit, ainsi
qu’un « album graphique », Nucléus en plein cœur de Beyrouth City, dans

1 Voir Si j’écrivais
2 L’âge d’or (Diane Mazloum, Éditions JC Lattès, 2018)

Beyrouth, la nuit (Diane Mazloum, Éditions Stock, 2014)
NUCLEUS en plein coeur de Beyrouth City (Diane Mazloum,  Éditions  de la
revue phenicienne, 2009)
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lequel elle a rassemblé textes et images de sa première jeunesse.

Diane Mazloum, comme beaucoup de Libanais, est de culture et
de langue françaises, ayant fait toute sa scolarité dans une école
française de Rome, où ses parents, des joailliers chrétiens, se sont
installés.  Chose  assez  rare,  c’est  un  esprit  polyvalent,  capable
d’aborder des études dans des domaines très divers, passant de
l’astrophysique à l’Université Pierre et Marie Curie à Paris qu’elle
abandonne malgré d’excellents résultats, parce que Paris est trop
grand à son goût et qu’elle est la seule fille de sa promotion, pour
passer au graphique design à l’Université américaine de Beyrouth.
Elle a fini par s’établir dans cette ville où elle poursuit sa carrière
d’écrivaine.  Beyrouth,  la  nuit est  le  fruit  de  son  observation  du
milieu  qui  est  désormais  le  sien  :  les  « bébés  de  la  guerre ».  Nés
pendant la guerre civile (1975-1990) au Liban ou, comme elle, en
exil, issus de la classe privilégiée, ils sont riches, diplômés, actifs.
Mais gâtés par leurs parents, ils mènent depuis leur adolescence la
dolce  vita,  et  parvenus  aux alentours  de  la  trentaine,  voudraient
bien passer à l’âge adulte mais ne savent comment y parvenir. Au
bout de trois pages, le lecteur pressé peut se dire : « Bah, encore
une  histoire  de  bourgeois  fin  de  race  qui  baisouillent  pour  se
désennuyer ! »  Mais  le  style  de Diane Mazloum et la  magie  de
Beyrouth opèrent, et on se laisse entraîner par un récit alerte, qui
suit tour à tour six personnages pour les lâcher et les reprendre
tour  à  tour.  L’éditeur  a  comparé  ce  roman,  qui  se  déroule
entièrement à Beyrouth dans la nuit du 23 au 24 juin 2010 où
Allemagne et  Ghana s’affrontent  pour  la  Coupe du monde de
football, à Bonjour Tristesse : le titre lui aurait parfaitement convenu
s’il n’avait été pris, mais il y a loin entre l’atmosphère magique qui
enveloppe le  récit  et  le  cocon douillet  dans lequel s’agitent les
pâles protagonistes de Françoise Sagan. Quelle est ici la part de
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l’autobiographie ?  Notre  hôtesse,  Roula,  avance  que  Micky,  le
jeune frère de Roland, serait un double de l’auteure. Celle-ci n’a
pas bronché, le talent qu’elle déploie à préserver sa vie privée et à
s’entourer  de  mystère  est  reconnu  par  tous  ceux  qui  l’ont
approchée, on n’en saura pas plus.

Avec  L’âge d’or  nous sommes renvoyés aux années 1967 à 1979,
c’est-à-dire à la génération des parents, à une époque bénie pour
la jeunesse dorée qui fréquentait alors les plages, les restaurants
branchés et les dancings luxueux de Beyrouth, fuyant les grandes
chaleurs dans la montagne toute proche d’où provenaient leurs
familles qui y conservaient leurs domaines, et où les jeunes gens
retrouvaient l’hiver les stations de ski. N’ayant pas encore dépassé
la cinquantième page du roman je n’en rapporterai succinctement
que ce que j’ai retenu de la présentation que Diane Mazloum en a
faite, et quelques informations trouvées dans la presse (en italique
et  suivies  d’un  astérisque).  Il  met  donc  en  scène  de  jeunes
privilégiés,  parmi  lesquels  se  détachent  Georgina,  uniquement
préoccupée d’elle-même et de la carrière dont elle rêve, chanteuse
ou mannequin célèbre, et son soupirant Roland, bientôt évincé
par le séduisant et sulfureux Ali Hassan. Georgina et Ali Hassan
correspondent à deux personnes bien réelles, que l’auteure a pris
le temps de bien cerner en trois ans d’études préparatoires des
archives de l’époque. Georgina Rizk deviendra Miss Liban puis
Miss Univers en 1971, à dix-huit ans. Ali Hassan Salameh (1940-
1979),  fils  d’un  riche  palestinien  tué  au  combat  en  1948*,  en  a  pris
bientôt la relève : membre du groupe Septembre noir du Fatah,
considéré comme l'organisateur en 1972 de la prise d'otages des
Jeux olympiques de Munich et du détournement d'un avion de la
Sabena à Lod, il passe pour entretenir des relations avec la CIA et
finira  dans  l'explosion  de  sa  voiture  piégée  par  le  Mossad
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(Opération Colère de Dieu*). Comme dans le roman, Georgina et Ali
se sont mariés en 1971 (elle a accepté le rang de seconde épouse)
et  ont  eu  un  enfant,  mais  Diane  Mazloum n’a  pas  cherché  à
connaître leur vie sentimentale,  qu’elle a imaginée. Notons que
Georgina s’est remariée  en 1990 avec le chanteur libanais  Walid Toufic,
dont elle a eu deux filles, et coule des jours tranquilles au Liban*. 

Ce que je  voudrais  dire à propos de cette discussion,  c’est  ma
stupéfaction  d’entendre  l’auteure,  reprendre  l’affirmation  de  la
quatrième de couverture de son livre « Fin des années 1960 […] Ce
sont les derniers jours de l’âge d’or du Liban, mais personne ne le sait »3

comme si l’implosion du Liban qui ruina « la Suisse du Moyen-
Orient » avait été une surprise que nul ne prévoyait en 1970. Je ne
connais guère le Liban. Mais j’ai eu la chance d’y faire en 1965 un
séjour de trois semaines (voir Soleils éteints, 2003, pages 53 à 56).
On  y  répétait  fièrement  cette  expression,  mais  nous  avons
rencontré  par  l’intermédiaire  de  l’Ambassade  de  France  des
intellectuels  et  des  étudiants  politisés  de  toutes  confessions.  Je
suis revenu du Liban bouleversé autant qu’ébloui. Je savais quelles
tensions  sociales  connaissait  ce  pays  où  voisinaient  l’extrême
opulence et l’extrême misère des bidonvilles,  sans l’amortisseur
d’un  vraie  classe  moyenne.  Je  savais  qu’elles  se  traduisaient,
comme toujours dans les pays multiconfessionnels, par des haines
interreligieuses, et non par une opposition droite-gauche, comme
le faisaient croire les grands féodaux qui tiraient les ficelles. Et
que  s’y  ajoutait  le  problème  des  Palestiniens  que  l’armée
surveillait étroitement et qui se refusaient eux-mêmes à planter un

3 En contradiction avec le roman, qui montre au contraire dès le début que
les parents de Roland, face à la menace israélienne, sont très conscients des
tensions internes de la société libanaise et de la fragilité de l’État.
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clou  dans  leurs  bidonvilles4 pour  bien  affirmer  leur  statut  de
réfugiés  temporaires.  Je  savais  à  n’en  pas  douter,  grâce  à  nos
interlocuteurs libanais, que ce paradis (pour une minorité) serait
bientôt un enfer. Je l’ai dit chez Roula, provoquant la surprise de
ses  invités  et  la  protestation  d’une  dame :  non,  personne  ne
pouvait  rien  deviner,  on  s’amusait  sur  les  plages,  on  allait  au
théâtre, au cinéma, on dansait tous les soirs. Roula, qui était alors
une petite fille, confirma : on allait en famille faire du cheval, et
l’on emportait,  en plus du sucre destiné aux chevaux, quelques
morceaux pour les enfants du bidonville qui jouxtait le manège,
sans se rendre compte de ce que cela signifiait. Rien de nouveau
sous le  soleil,  au fond :  les  privilégiés  finissent par perdre tout
contact avec la réalité et dansent sur un volcan !

On ne peut tirer aucune leçon de l’histoire, qui ne présente jamais
deux fois  la  même configuration.  Mais  les  conduites  humaines
sont,  elles,  en nombre limité.  En France aujourd’hui,  ceux qui
gouvernent  ont  acquis  de  tels  privilèges  qu’ils  ont  perdu  tout
contact  avec  la  vie  quotidienne  des  gouvernés.  On  pourrait
aligner ici la liste accablante des injures dont ils les abreuvent sans
même s’en rendre compte, tandis qu’ils s’acharnent à réduire les
prolétaires (qui se prennent pour la  lower middle class) à l’état de
lumpen proletariat et à laminer les classes moyennes. Les premiers,
que nul ne veut entendre, commencent à désespérer, les secondes
sont tentées de les manipuler pour sauver ce qu’elles peuvent ou

4 Roula a été, à ma grande surprise, bouleversée et indignée par cette dernière phrase, qu’elle
m’a adjuré de retirer. Comme il s’agissait d’une réponse faite par le plus vieux de nos hôtes
palestiniens de Beyrouth à une question naïve d’un membre du groupe, je ne comprenais pas
où était le problème. Elle m’a expliqué hier que c’était comme si j’affirmais que les habitants
d’Alep refusent de reconstruire leur ville :  ces malheureux n’avaient même pas le droit de
sortir du camp, encore moins de construire en dur, et le vieil homme avait fait cette réponse
par fierté. Pendant plus d’un demi-siècle, j’aurai pris au pied de la lettre une réponse destinée à
cacher l’abjection de la situation qui était faite aux Palestiniens et l’aurai répétée sans autre
examen ! On me signale que les camps palestiniens du Liban n’ont pas changé ! (28/11/2018)
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prendre le pouvoir. Serait-ce une situation révolutionnaire ? Mais
tout  cela  se  joue  dans  le  cadre  plus  vaste  et  inédit  de  la
mondialisation et de l’Europe.

Lundi 26 novembre 2018
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En finir avec le providentialisme

« Il n’est pas de sauveurs suprêmes
Ni Dieu, ni César, ni tribun » 

(L’Internationale, paroles d’Eugène Pottier)  

Ce  n’est  pas  le  concept  philosophique  que  le  dictionnaire  du
CNRTL  définit  comme  la  « Croyance  en  une  puissance  supérieure,
divine, qui gouverne le monde, veille sur le destin des individus; en partic.,
croyance dans le sage gouvernement de Dieu, en sa suprême sagesse » qu’on
se  propose  d’examiner  ici,  mais  la  croyance  aux  hommes
providentiels  qui  est  actuellement  le  leurre  le  plus  utilisé  pour
gouverner les peuples contre leur intérêt,  et  l’expression « État
providence », dont il faut dénoncer la perversité.

Examinons d’abord la seconde. Le Témoin gaulois, d’instinct, a
toujours détesté cette expression et, comme souvent, se proposait
en écrivant cette page, de démêler les raisons de cette aversion.
En commençant à se documenter il n’imaginait pas faire, si vite, si
ample moisson. Il découvrit d’abord que la langue française est la
seule au monde à nommer « État providence » ce que les autres
appellent « État  de  bien-être »  (anglais  :  welfare  state,  espagnol  :
estado del bienestar, portugais : estado de bem-estar social, chinois : 福利
國家, japonais :  福祉国家論), ou bien « État social » (allemand :
Sozialstaat,  russe : социальное государство, italien :  stato sociale,
ou  encore,  en  suédois  « maison du  peuple »  (Folkhemmet).1 Ces
expressions ont évidemment des connotations bien différentes :
les  deux  premières  renvoient  à  des  fonctions  qui  excèdent  de
beaucoup les fameux « pouvoirs régaliens ».2  La dernière rappelle

1 Merci, Wikibéral
2 Ce sont les regalia ou « droits du roi » qui concernent un nombre restreint
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que le peuple – Folk – doit être le détenteur et le bénéficiaire du
pouvoir et insiste sur le « vivre ensemble »,  hemmet. Au contraire
« l’État  providence »  place  le  citoyen  dans  la  dépendance  d’un
pouvoir bienfaisant, certes, mais transcendant, quasi divin, il fait
de lui un « assisté ». Les mots ont leur importance, ils induisent à
notre  insu des conduites :  on s’en remet  ou on s’en prend au
gouvernement, à « eux », au lieu de prendre ses affaires en main,
tendance encouragée par le  pouvoir  actuel  qui tend à retirer la
cogestion de la  sécurité  sociale  aux organisations  patronales  et
aux syndicats de salariés, ces derniers ayant été domestiqués du
jour où l’État leur a accordé des subventions. Rien d ‘étonnant si
l’on  examine  l’histoire  de  cette  expression.  C’est  le  député
républicain et libéral Émile Ollivier qui l’a lancée pour la première
fois : « Nous saisissons dans cette théorie exposée par Le Chapelier l'erreur
fondamentale de la Révolution Française […] De là sont sortis les excès de
la centralisation, l'extension démesurée des droits sociaux, les exagérations
des  réformateurs  socialistes  ;  de  là  le  procès  de  Babeuf,  la  conception  de
l'Etat-providence, le despotisme révolutionnaire sous toutes ses formes », dans
le  discours  à  l'Assemblée  nationale  du  27  avril  1864,  où  il
rapportait le projet d’abolition de la loi Le Chapelier (1791) qui
avait supprimé le droit de coalition (suppression des corporations,
des  organisations  ouvrières  ou  paysannes,  compagnonnage)  et
interdit le droit de grève. En rendant ces droits aux ouvriers, il
comptait bien les assagir !3 Déjà, en 1856, Alexis de Tocqueville,
dans L'Ancien Régime et la Révolution, tenait le même raisonnement :
«  Le gouvernement ayant pris la place de la providence, il est naturel que

de domaines : armée, lois, justice, police, impôts, administration, monnaie.
3 Voir l’excellente communication de Stéphane Sirot, Professeur à l’université

de Cergy-Pontoise :  1864-1884 : De la dépénalisation de la grève à la légalisation
du fait syndical   (Actes de la conférence-débat du 15 novembre 2017 à Paris)
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chacun l'invoque dans ses nécessités  particulières.  On lui reproche jusqu’à
l’intempérie  des saisons.  » Les classes opprimées doivent s’opposer
clairement à la confiscation par l’État de la gestion de la sécurité
sociale, et obliger les syndicats qui sont devenus chiens (bien gras,
si  on  en  juge  par  des  scandales  récurrents,  vite  étouffés,  que
provoque le train de vie de certains dirigeants) en acceptant de
porter le collier des subventions, à redevenir loups en les refusant,
ou les remplacer par d’autres plus indépendants. Une loi réservant
aux  seuls  syndiqués  le  bénéfice  de  leurs  luttes,  comme  en
Allemagne,  leur  assurerait  à  la  fois,  par l’afflux des cotisations,
fonctionnement, indépendance et représentativité. Mais quand la
bourgeoisie  résilie  le  pacte  de  ce  qu’elle  appelle  avec  mépris
« l’État providence », elle affaiblit l’État tout court, et doit faire
appel à l’homme providentiel.

Les Français, dans les situations de crises, ont pris l’habitude de se
donner un chef  qui concentre les pouvoirs, le temps au moins de
régler les problèmes. Ce fut le cas en 1940 avec Pétain, dans la
défaite militaire, et avec de Gaulle en 1958, quand la république
parlementaire se vit dépassée par la guerre post-coloniale qu’elle
ne  savait  comment  terminer  et  la  révolte  de  son  armée.  Le
premier dut s’enfuir avec ceux dont il s’était fait le collaborateur
dévoué, défaits par les Alliés, et revint en France au grand dam du
second qui ne put lui éviter une condamnation infamante et bien
méritée. Son successeur, bientôt remercié par les électeurs, se tint
à l’affût, se posant en sauveur de la France éternelle : un putsch
militaire ratifié par les urnes fit appel à cet homme providentiel. Il
remplit  son contrat  à sa manière,  se retirant en catastrophe de
l’Algérie  en  livrant  à  leurs  bourreaux  ceux  des  Algériens  qui
s’étaient crus Français sur la foi de ses promesses. Devenu trop
vieux, fatigué et honni par la jeunesse, il fut poussé vers la retraite
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par  ses amis  politiques.  Mais  il  laissait  un cadeau empoisonné,
cette « Cinquième » dont la constitution remplaçait la république
par une monarchie élective, défaut aggravé en 1965 par l’élection
du  monarque  au  suffrage  universel  direct.  Depuis  lors,  les
Français, qui ont voté avec enthousiasme cette mesure, sont pris
au piège sans y rien comprendre pour la plupart. Il faut donc leur
répéter  qu’on  ne  peut  espérer  diminuer  les  difficultés  qu’ils
rencontrent dans leur vie quotidienne du fait de la voracité des
privilégiés et des bouleversements en cours dans le monde, qu’ils
soient d’ordre économique, politique ou climatique, que dans le
cadre  d’une  puissance  de  dimension  continentale  et  que  seule
l’Europe  leur  en  donne  la  chance.  Que  les  pouvoirs  qu’ils
donnent  à  leur  roitelet  pour  cinq  ans  sont  de  toutes  façons
réduits :  il  peut  leur  nuire,  et  même  beaucoup,  en  aggravant
l’injustice  sociale,  mais  il  n’a  guère  de  prise  sur  le  contexte
mondial.  Aurait-il  le  désir  d’améliorer  leur  sort  (et  ce  n’est
évidemment pas le projet de Macron), les choix sont si complexes
qu’ils ne peuvent être faits que par le dialogue et des compromis
acceptables par tous les  intéressés,  et  non par un seul homme
entouré de sa cour. Car son élection, devenue l’enjeu décisif  de la
vie politique, a eu pour effet de transformer tous les partis en
clubs  dont  le  seul  objectif  est  de  faire  élire  leur champion,  et
incapables  de  relayer  les  demandes  de  leurs  électeurs  et  de
chercher  des  solutions  à  leurs  problèmes.  Et  de  surcroît,  le
système  actuel  est  tel  que  seuls  des  mystificateurs  ou  des
paranoïaques peuvent postuler au genre de « présidence » institué,
c’est-à-dire faire croire (et quelquefois croire eux-mêmes) qu’ils
sont  capables  à  eux  seuls  de  tout  régler,  bref,  qu’ils  sont  des
« hommes  providentiels ».  Malheureusement,  la  participation  à
l’élection présidentielle, la seule qui semble encore intéresser les
Français, montre à quel point l’illusion est tenace.
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À l’heure où les Gilets jaunes, mus par une juste colère, cherchent
à s’organiser, où le mouvement est infiltré par tous les pêcheurs
en eau trouble, ils doivent déjouer toutes les manipulations, dont
les plus lucides sont conscients. Mais surtout, qu’ils sachent que
se battre sur une liste hétéroclite de revendications comme celle
qui a couru n’ouvre guère de perspectives, et donne beau jeu à
leurs adversaires, pourtant très minoritaires dans le pays. Comme
le temps presse, il est fort à craindre que ce mouvement échoue
ou soit dévoyé. On ne fera pas l’économie d’une vraie réflexion
politique, qui commencera par le refus de s’en remettre à quelque
providence que ce soit.

Lundi 3 décembre 2018
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Au jour le jour

« Les terrifiants pépins de la réalité » (Jacques Prévert, Paroles)  

Tout a été dit sur le mouvement des gilets jaunes, et c’est une des
raisons pour lesquelles le Témoin gaulois s’est si peu exprimé à
leur  sujet :  un  témoin  ne  peut  rapporter  que  ce  qu’il  a  vu  et
entendu,  et  je  n’ai  rien  vu  et  n’ai  entendu  que des  explosions
lointaines, le bruit des hélicoptères et les avertisseurs des voitures
de police et de pompiers. 

En bon Français moyen, j’ai  d’emblée ressenti  de la sympathie
pour cette mobilisation spontanée de cette partie de notre peuple
qui souffre le plus du pouvoir incontrôlé qu’exerce une finance
devenue folle, qui réduit les adultes au chômage ou aux emplois
précaires  et  aux  salaires  de  misère  parce  qu’elle  refuse  de
remplacer  les  emplois  détruits  par  l’implacable  évolution
technologique par le développement des services qui nous font si
cruellement  défaut  et  s’ingénie  au  contraire  à  en  supprimer
d’utiles,  quitte à exiger davantage de celles  et ceux qui gardent
leur  poste  (commerce,  hôpitaux,  administrations)  au  lieu  de
réduire leur temps de travail partout où c’est possible, prive les
jeunes d’avenir, fait de la sécurité sociale une œuvre de charité qui
apportera une aumône parcimonieuse aux plus pauvres et laissera
aux autres le soin de s’assurer contre la maladie et les différents
risques  qu’elle  couvrait,  auprès  d’organismes  privés  qui  en
tireront de substantiels bénéfices, enfin qui détruit voracement les
ressources  d’un  planète  qu’elle  surexploite  dans  un  immense
gâchis, et prétend faire payer les dégâts par des taxes frappant les
plus pauvres.
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La  raison  de  ma  réserve  est  que  je  me  sentirais  coupable
d’encourager de plus jeunes à s’engager dans une aventure dont le
grand  âge  me  dispense  et  qui,  d’emblée,  m’a  paru  bien  mal
engagée.  Car  le  mot  « jacquerie »  m’est  immédiatement  venu à
l’esprit,  bien  que  je  sache  que  c’est  « un  terme  condescendant  et
péjoratif »  inventé  par  la  classe  dominante  qui,  naturellement,  a
écrit l’histoire de ces révoltes paysannes qui ont éclaté du XIVe au
XVIIIe siècle.  Spontanées,  violentes,  elles  étaient  peu  ou  mal
organisées et vouées à l’échec, étant donnée la disproportion des
forces en présence et l’absence de perspectives politiques et de
programme.  Mais  là  s’arrêtent  les  ressemblances. La  Jacquerie
était provoquée par des famines récurrentes : « C’est le désespoir de
ces gens là qui motive la révolte. Et ça se termine dans des bains de sang à
chaque fois. »  1 Il  ne s’agit  plus de disettes mais de fins de mois
difficiles et de gens qui dorment dans les rues. Nos gilets jaunes
ne sont pas violents, même si quelques-uns se laissent entraîner,
et en France aucun gouvernement ne pourrait  se permettre de
noyer  la  révolte  « dans des bains de sang ».  Toutefois  les  deux
principaux syndicats de police nous menacent pour « l’acte IV »
de demain de recourir à leurs armes, les inévitables casseurs (que
les CRS ont apparemment l’ordre de ne pas arrêter) et pillards
devant profiter de l’aubaine. Et les esprits s’échauffent, excités par
les  partis  extrêmes  et  les  officines  américaines  et  russes  qui
veulent  à  tout prix  casser l’Europe.  Dans ces conditions  il  est
irresponsable de souffler sur le feu.

La suite  des événements est  imprévisible,  tant la  suffisance de
Macron et de ses élus, sa brutalité et son mépris, leur ignorance 

1 Voir Gilets jaunes : "Jacquerie", un terme condescendant et péjoratif  où Pierre Ropert
(France Culture, 27/11/2018) présente les travaux de Gérard Noiriel, directeur
d’études à l’EHESS.

216

http://temoingaulois.fr/
https://www.franceculture.fr/histoire/gilets-jaunes-jacquerie-un-terme-condescendant-et-pejoratif


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VIII

absolue  de  la  réalité  ont  envenimé les  choses.  Le désordre  du
mouvement,  spontané  mais  savamment  entretenu  par  tous  ses
ennemis, l’absence crasse de toute réflexion politique des partis,
les  incroyables  rigidités  de la  société  française  laissent  la  porte
ouverte à toutes les dérives.

Vendredi 7 décembre 2018
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Beauté

« La nature forme les corps, les uns avec l'aide des autres » 
(Lucrèce,  De  rerum  natura,  traduction  André  Lefèvre, Société
d'éditions littéraires, 1899)  

En sortant de table, nous  avons  fait une promenade au Bois de
Boulogne,  du côté des lacs.  Mon beau-frère,  qui ne quitte son
quartier de la Bastille que pour de courtes échappées à Cannes,
contemplait les grands arbres en se gonflant les poumons de l’air
chargé  de  vapeurs  d’essence.  Il  me  dit :  « Quel  plaisir  de  se
retrouver,  si près de Paris, dans la nature ! »

J’y  ai  repensé  en  écoutant  un  étonnant  dialogue  où  l’on  se
demandait  pourquoi  nous  trouvons  la  nature  belle,  sur  France
Culture. Y participaient le « philosophe » Alexandre Lacroix et une
charmante dame. Cette dernière évoquait avec ravissement le coin
de campagne française où elle avait grandi, les champs, le grand
espace libre où elle jouait, les rosiers qu’on se transmettait dans sa
famille depuis plusieurs générations, et dont les boutures avaient
été dérobées aux jardins de Proust et de Colette... En somme, la
nature était,  pour elle  comme pour mon beau-frère,  un espace
aménagé savamment et de longue date par l’homme, où l’on peut
se déplacer sans voir ses constructions, au milieu de beaucoup de
verdure,  d’arbres  et  de  fleurs,  elles-mêmes  toutes  pétries  de
culture littéraire. Pourquoi pas ?

En revanche,  les  propos  de son interlocuteur  m’ont  beaucoup
surpris. Son problème est qu’il pensait qu’attribuer de la beauté à
un être humain ou à une œuvre d’art ou à tout autre objet créé
par la main de l’homme est parfaitement compréhensible (?) mais

218

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VIII

qu’il trouvait étrange qu’on puisse trouver la nature belle : on se
demande bien pourquoi, si l’on ne se pose pas la même question
pour ce que nous sommes et ce que nous créons ? Et sans même
songer à définir les termes ! Comme si, mis à part quelques très
rares  endroits  de  notre  planète  où,  comme  disait  Joseph
Prudhomme, « la main de l'homme n'a jamais mis le pied » il en était
dont  il  n’ait  façonné  l’apparence,  y  compris  les  paysages  que
cite notre  prétendu  « philosophe » !  Si  au  contraire  on  appelle
« nature » ce qui ne doit rien à l’intervention de l’homme, il reste,
sur notre planète toutes les espèces vivantes sauvages, quelques
fonds  marins  et  (peut-être)  quelques  recoins  de  déserts  et  de
forêts, ce qui n’est tout de même pas rien. À quoi il faut ajouter
non pas la voûte céleste polluée par notre activité, mais les objets
et météores qu’on y voit : je pense à cette superbe exploration de
la surface de Jupiter, semblable à celle d’une bille de verre, dont
les astronomes viennent de nous gratifier.

J’ai vite abandonné l’écoute de cette émission, peut-être à tort.
Après tout, ce monsieur avait sans doute des choses intéressantes
à  dire ?  Peut-être  doit-on appliquer  aux  émissions  de  radio  ce
qu’enseignaient les surréalistes à propos des films, les meilleures
contenant deux minutes intéressantes sur cent, et les pires aussi ?
Mais qu’il  ne soit  pas venu à l’esprit  de ce savant homme que
l’humanité pourrait être partie intégrante (bien que passablement
monstrueuse) de la nature me laisse pantois !

Post  Scriptum :  Quand je  suis  l’actualité  française  et  mondiale,
j’éprouve quelque peine à partager l’euphorie d’Alexandre Lacroix
qui nous trouve si beaux, d’autant qu’à mon âge, hélas, même les
jolies femmes ont perdu de leur charme ! Et l’optimisme béat des
théoriciens de l’hominisation qui nous considéraient comme les
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produits les plus admirables de l’évolution. Je relève au contraire
dans Genèse (II,31) que si « Dieu vit tout ce qu'il avait fait et voici, cela
était très bon. Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le sixième
jour », s’Il reprit son souffle le septième jour, avant de créer Adam
et Ève, Il ne s’en félicita nullement :  pour eux trois,  les ennuis
venaient de commencer...

Samedi 8 décembre 2018
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À propos du Chef

« Le changement de chef  fait la joie des sots. » 
(Proverbe Roumain)

Chère A-M,
Comme je te l’ai annoncé, j’ai choisi de répondre plus longuement
à ton courriel  dans cette rubrique hebdomadaire.  Commentant
En finir avec le providentialisme, tu as rappelé le rôle du père, chef  de
famille chez Freud, et modèle de toute autorité. Était-ce vraiment
pour élargir la perspective ? Tu sais bien que, rejetant en bloc les
prétendues révélations de Moïse, des Apôtres et de Mahomet, et
niant  toute  forme  de  divinité,  je  pousse  l’irrévérence  jusqu’à
traiter de même la sacro-sainte pychanalyse. Mais puisque tu m’en
donnes l’occasion, je m’en explique.

Je cite : « "J’ai huit ans, je SUIS, le monde ? un espace trop grand pour
moi, les dangers ? pourquoi serait-il dangereux d’être né ? Et puis papa est
là, avec maman ; papa a une plus grosse voix que maman, donc il est le chef,
il a toujours raison, j’obéis – à table, au lit, en vélo, à la baignade, avec les
prises de courants, les averses, les jeux entre frères et sœurs …" J’arrête , tant
la liste est longue ; et l’enfant se porte bien. Mais la cicatrice est là , quand ça
ne  va  plus,  vite  :  "où est  le  père  sauveur  ?" Résultat  :  les  religions,  les
régiments, les sectes, les sports (oui, oui…), les rois, les chevaliers, les députés,
les Führers, Duces et autres généralissimes en Europe, Asie ou Amérique
Latine  »
Nous avons assisté dimanche, près de la Bastille, à un concert de
rap auquel participait l'un de mes petits-neveux. Ce spectacle, très
bien adapté à son public, s'adressait à des enfants. Au bout d'un
quart d'heure, il y eut un moment magique. Nous étions assis au
premier rang. Dans l’espace assez large qui nous séparait  de la
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scène, une petite fille de trois ou quatre ans, surgie de nulle part,
s'est mise à danser avec beaucoup d'ardeur et de grâce, bientôt
suivie d'une autre petit fille du même âge. Puis d'autres fillettes de
trois à huit ans les ont rejointes, et longtemps après des garçons
du même âge. Il n'est pas très original de dire que Freud a décrit
les relations humaines qu'il a observées en un temps et en un lieu
donnés. Aujourd'hui, je parierais que la voix aiguë (de plus en plus
aiguë,  me semble-t-il)  de maman est bien plus rassurante pour
beaucoup  de  ces  petits  enfants  que  la  grosse  voix  d’un  papa
bisounours et dominé, ou bien absent du fait de la multiplication
des familles monoparentales, qui montre que femmes et enfants
restent les grands perdants. J'observe aussi que de plus en plus
d'hommes  jeunes  préfèrent,  pour  compagne  au  long  cours  ou
pour épouse, une femme d’un peu à beaucoup plus âgée qu'eux,
figure  maternelle  rassurante,  à  une  femme  plus  jeune  mais
dominatrice. 

Je poursuis ma lecture : « Mais libre à toi d’imaginer que nous n’avons
pas de subconscient… » 
Que nous ne soyons pas conscients de tout ce qui se passe dans
cette machine complexe qu’est notre corps et de ce qui détermine
nos conduites relève de l'évidence, et l’on n'a pas attendu le bon
docteur  viennois  pour  s'en  aviser.  Quant  à  sa  description  de
l'inconscient, elle vaut ce que valent les mythes : cela n'a rien à
voir avec la science et relève de la poésie pure. Bien entendu, cette
appréciation n'a rien de péjoratif  : je tiens la poésie et les mythes
pour aussi nécessaires aux êtres humains que la science, parce que
ce sont des explications imaginaires des énigmes que nous pose le
monde, les seules dont nous disposions tant que la science ne les
a pas résolues. On n’est pas loin de la Pataphysique, « science des
solutions imaginaires » dont les bases ont été posées par Alfred Jarry,
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dans  Gestes  et  opinions  du  docteur  Faustroll,  pataphysicien (Livre  I,
chapitre  VIII)  publié  en  1898,  l’année  où  Freud  commence  à
écrire L’Interprétation des rêves et publie La sexualité dans l'étiologie des
névroses. Mais de même que la science, qui procède par hypothèses,
peut provoquer des catastrophes (on l’a invoquée, par exemple,
pour légitimer le racisme et l’eugénisme), il faut être prudent dans
l'usage de cet imaginaire : si la psychanalyse n'a jamais guéri aucun
malade, il lui est arrivé de faire de grands dégâts. Ainsi, combien
de  parents  n'ont-ils  pas  été  culpabilisés  quand  Léo  Kanner1,
Bruno Bettelheim2 et leurs relais3 expliquaient par la froideur des
« mères réfrigérateurs » les problèmes d’enfants autistes qui, disaient-
ils, les fuyaient en se repliant sur eux-mêmes ? Depuis, la science
a changé complètement notre regard sur l'autisme, en découvrant
ses causes biologiques et environnementales et en renouvelant de
fond en comble sa description. 

Deux remarques pour finir :
1. L'inconscient ou subconscient – je ne saurais choisir, puisque

les psychanalystes ne s’entendent pas sur ces termes – a bon
dos : on y met bien des choses qui relèvent tout simplement de
la mauvaise foi, c'est-à-dire de cette faculté que nous avons de

1 « La frigidité affective  dans la famille autiste typique suggère un facteur  dynamique
d'expérience  dans la  genèse  de  la  maladie  chez  l'enfant »  (Eisenberg et  Kanner,
article Troubles autistiques du contact affectif, 1943)

2 « Tout au long de ce livre, je soutiens que le facteur qui précipite l'enfant dans l'autisme
infantile est le désir de ses parents qu'il n'existe pas. » Bruno Bettelheim

3 « "L’autisme, en fait, cela n’existe pas à la naissance. Il est fabriqué. C’est un processus
réactionnel d’adaptation à une épreuve touchant à l’identité de l’enfant"
Il y a perte de "la relation affective ou symbolique avec la mère" et ce n’est "pas du
tout congénital" »( F. Dolto, La Cause des enfants», 1985, cf. L’Observateur)
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fabriquer  de  la  dopamine  en  nous  mentant  ou  en  nous
racontant des histoires que nous faisons semblant de croire.

2. Nous partageons le besoin de nous donner un chef  avec nos
cousins  les  grands  singes,  à  l’exception  notable,  dit-on,  des
bonobos, gouvernés par le collège des femelles. Que l’image du
chef  soit liée à celle d’un parent mâle ou femelle importe peu.
Son  existence  est  évidemment  indispensable  à  des  animaux
sociaux, surtout quand ils se proposent d'accomplir ensemble
des  tâches  complexes.  Encore  que  les  insectes  sociaux  s'en
tirent autrement...  La nécessité où nous sommes de désigner
des  chefs  n'entraîne  en  aucune  façon  que  nous  devrions
renoncer à les contrôler. Les sociétés humaines sont capables
d'organiser  un  tel  contrôle,  par  des  contre-pouvoirs  :  il  en
existait  dans la  monarchie d'Ancien Régime, même quand le
pouvoir  royal  est  devenu  « absolu ».  Si  nos  démocraties  n'y
parviennent plus, c'est qu'elles sont bien malades. Il faut donc y
trouver remède.

C’est, manipulations mises à part, parce qu’un pouvoir incontrôlé
est forcément injuste, la cause de la révolte de nos Gilets Jaunes.
Encore faut-il  comprendre les mécanismes de ce mal,  pour les
corriger. La colère aveugle ne peut aboutir,  à elle seule, qu’à la
confiscation de toutes les libertés par des dictateurs fous dont la
justice sociale est le dernier souci, ou à de minces concessions sur
lesquelles le pouvoir reviendra sitôt qu’elle sera apaisée. 

Lundi 17 décembre 2018
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En relisant Auguste Comte

« Le poujadisme peut être  considéré  comme une  des dernières
expressions d'un mouvement de révolte des classes moyennes »

(Wikipédia, article Poujadisme)

Le  poujadisme,  si  proche  par  certains  aspects  et  si  souvent
comparé aux Gilets jaunes parmi d’autres exemples de révoltes
populaires, mérite peut-être plus qu’une mention. Il est l’objet de
condamnations unanimes et n’a pas trouvé de défenseurs, parce
qu’il était indéfendable par certains aspects. Il n’est pas question
ici de le réhabiliter, mais de rappeler qu’il fut d’abord une réponse
à la première étape de l’élimination des classes moyennes.

Ce mouvement eut dès le départ en Pierre Poujade, « le papetier
de Saint-Céré », un chef  hardi et beau parleur, contrairement aux
Gilets  jaunes.  Le succès éphémère qu’il  obtint  (cinquante-deux
députés en 1955, balayés par la vague gaulliste de 1958) reposait
au départ sur une revendication de justice. Depuis la Libération,
les  nombreux  gouvernements  qui  se  sont  succédé,  toutes
étiquettes confondues, s’acharnaient à faire disparaître les petites
entreprises au profit des grandes surfaces par les moyens les plus
déloyaux. Les  contrôles  du  fisc  étaient  tatillons ;  humiliant  des
contribuables souvent de bonne foi, il punissait sévèrement ceux
qui  n’avaient  pas  adapté  assez  vite  leur  comptabilité  simplette
d’avant-guerre aux règles complexes récemment édictées, même
s’il  n’y avait pas eu fraude. Le calcul de l’impôt reposait sur le
postulat  que  les  petits  commerçants  et  artisans  avaient  la
possibilité, contrairement aux salariés, de dissimuler leurs revenus.
Ce jugement n’est pas dénué de fondement, mais autoréalisateur,
puisque les impôts qu’on exigeait et qu’on exige toujours d’eux
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sont si écrasants qu’un commerçant ou un artisan qui ne veut ou
ne peut rien dissimuler peut difficilement se maintenir même en
travaillant  beaucoup.  Dans  le  même  temps,  on  favorisait  le
développement  des  grandes  surfaces  en  leur  apportant  toutes
sortes de facilités, et en les exemptant pratiquement d’impôts, en
particulier de patente. 

Ainsi  favorisées,  les  grandes  surfaces,  qui  pouvaient  offrir  de
meilleurs prix, avaient la faveur du public, qui ne témoigna jamais
aux poujadistes le soutien qu’ont rencontré au départ les Gilets
jaunes.  À cette  première  cause  d’isolement  s’ajoutait,  bien  sûr,
l’étroitesse de sa base sociologique, réduite à la classe des petits
commerçants et artisans. Mais surtout, ce mouvement libérait un
discours profondément réactionnaire où s’exprimaient à la fois le
chauvinisme et l’hostilité à la construction européenne naissante
et affirmée par le Traité de Rome du 25 mars 1957, le racisme,
l’antisémitisme,  l’anti-intellectualisme  et  l’antiparlementarisme,
dans  le  droit  fil  de  la  tradition  d’extrême droite,  discours  que
l’opinion française de cette époque,  récemment vaccinée par la
deuxième  guerre  mondiale,  n’était  pas  prête  à  écouter.  On ne
s’étonnera  pas  de  voir  ces  thèmes réapparaître  aujourd’hui,  les
deux mouvements, venus des profondeurs de la nation, libérant
une parole normalement occultée, y compris celle de ses égouts.
Avez-vous eu la curiosité de parcourir des statistiques concernant
la santé des Français ? On est stupéfait de voir le nombre de ceux
qui  sont  touchés  par  des  affections  graves.  Et  pourtant,  les
rapports officiels concluent que notre population est parmi celles
qui se portent le mieux. Il en va de même de notre santé mentale
et morale.

Quoi  qu’il  en  soit,  la  disparition  du  petit  commerce,  qui  fut
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longtemps une pièce importante de l’ascenseur social,  pour les
paysans chassés par l’exode rural, et encore un peu aujourd’hui,
pour l’immigration, n’est due en aucune façon à la concurrence,
mais à un projet d’éradication des classes moyennes qui vient de
loin. C’est sous la plume d’un étrange philosophe, dont on aurait
tort  de sous-estimer l’influence,  que ce projet  a  été clairement
dessiné en 1852, dans un ouvrage au titre bizarre, le  Catéchisme
positiviste d’Auguste Comte, au temps du scientisme triomphant. Il
n’est pas, disaient les scientistes,  de problème humain (politique,
sociétal, philosophique) qui ne doive trouver un jour sa solution
dans la Science, moteur du Progrès. Auguste Comte (1798-1857),
polytechnicien  et  enseignant,  en  excepte  toutefois  morale  et
religion qui, dit-il,  relèvent du sentiment et non de la raison. Il
fonde sa doctrine, le positivisme, sur la loi des trois états : qu’il
s’agisse de l’individu ou des sociétés, nos connaissances passent
par trois états ou âges successifs –  théologique, métaphysique et
scientifique  ou  positif  –  bâtit  une  classification  des  sciences,
figure  parmi les  fondateurs de  la  sociologie,  dont  il  invente  le
nom, avant de fonder la Religion de l’Humanité dont il  sera le
Grand Prêtre. Dans son Catéchisme, construit selon la loi du genre
sur  un  jeu  de  questions  réponses  (mais  ici  les  questions  sont
posées par « La Femme » et les réponses données par « Le Prêtre »,
selon un dispositif  qui  fera  plus  tard florès  sur  les  ondes)  on
trouve très exactement le projet d’extinction de la classe moyenne
actuellement en cours d’exécution.

Voyez plutôt quelle est l’organisation sociale positiviste : « Afin de
mieux comprendre  la  constitution sociale,  il  faut  apprécier  séparément  ses
deux éléments les plus spéciaux, formant seuls des classes proprement dites, le
sacerdoce  qui  conseille  et  le  patriciat  qui  commande.  Là se  conservent  et
s'accroissent  respectivement  les  trésors  spirituels  et  les  trésors  matériels  de

227

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VIII

l'Humanité, pour être convenablement distribués, suivant leurs lois naturelles,
à tous ses serviteurs.1 » Le « sacerdoce positif », c’est la classe des prêtres
(c’est-à-dire des savants et des philosophes) qui éclairent de leurs
bons conseils le « patriciat industriel » composé des banquiers et des
entrepreneurs, qui dirigent les grandes entreprises, aidés par un
nombre d’auxiliaires aussi réduit que possible : « L'efficacité sociale
de cette hiérarchie industrielle suppose que le patriciat est assez concentré pour
que chaque membre y administre tout ce qu'il peut réellement diriger, afin de
diminuer  le  plus  possible  les  frais  de  gérance  et  de  mieux  assurer  la
responsabilité. Ici le véritable intérêt des inférieurs coïncide pleinement avec la
tendance naturelle des supérieurs.2 Car de grands devoirs exigent de grandes
forces. Nos désordres actuels sont surtout aggravés par l'envieuse ambition de
la petite bourgeoisie et son aveugle dédain des existences populaires. » Elle
est donc condamnée à disparaître :  « Quand ses mœurs seront assez
régénérées, sous l'impulsion combinée des situations et des convictions, sa tête
se  fondra dans le  patriciat  et sa masse dans le  prolétariat,  de manière  à
dissoudre les classes moyennes proprement dites. »

On voit que ce programme est en bonne voie de réalisation : la
suppression  imminente  du  cash  aura  raison  des  derniers
indépendants qui se fondront avec les ex-fonctionnaires, petits et
moyens, dont les tâches seront « externalisées », dans le prolétariat
surexploité par la grande distribution, les GAFA et leurs émules
et les grandes entreprises de services. Quant au prolétariat, son
émancipation ne peut résulter que du « digne affranchissement de la
femme  envers  tout  travail  extérieur.  Sans  cette  universelle  émancipation,
complément  nécessaire  de  l'abolition  du  servage,  la  famille  prolétaire  ne
saurait  être  vraiment  constituée,  puisque  l'existence  féminine  y  reste
habituellement abandonnée à une horrible alternative entre la misère et la

1 Qui est d’accumuler les richesses : c’est dé»jà la théorie du ruissellement !
2 Même remarque que précédemment
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prostitution ».  Ainsi  « affranchie »  du  « travail  extérieur »  et  de  ses
responsabilités, consignée au foyer et vouée au travail domestique,
« Elle  y  secondera  l'avènement  politique  du  patriciat  industriel  et  du
sacerdoce  positif,  en les  disposant  à  se  dégager  irrévocablement  des  classes
hétérogènes et éphémères qui dirigèrent la transition négative », c’est-à-dire
des classes moyennes qui ont fait la Révolution à leur profit. On
assiste effectivement aujourd’hui,  après le  démantèlement de la
partie  inférieure  des  classes  moyennes,  à  une  entreprise  de
démolition des professions libérales, semblable dans ses buts et
dans  ses  méthodes.  Dans  le  même  temps,  les  souffrances  du
prolétariat se sont accrues, phénomène que la théorie positiviste
n’a pas su prévoir ou pas voulu formuler. Ce qui explique l’accueil
favorable qui a été fait à la récente révolte.

Allons-nous vraiment vers la société décrite par Auguste Comte ?
L’Histoire a plus d’un tour dans son sac, et le philosophe fou a
quand même prononcé cet avertissement : 
« Naturellement  dégagé  de  la  grave  responsabilité  et  des  préoccupations
d'esprit  qu'entraîne  habituellement  une  autorité  quelconque,  théorique  ou
pratique,  [le prolétariat] devient  très  propre  à  rappeler  spontanément  le
sacerdoce et le patriciat à leur destination sociale. » 
À bon entendeur, salut !

Lundi 24 décembre 2018
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Le Temps des vœux

« Le temps s’en va, le temps s’en va ma Dame 
Las ! le temps non, mais nous, nous en allons »

(Pierre de Ronsard, Continuation des Amours, XXXV)

C’est la première fois qu’Au Fil des jours est mis en ligne le dernier
jour  de  l ‘année.  Belle  occasion  pour  le  Témoin  gaulois  de
s’interroger  sur  ce  que  signifie  le  Nouvel  An  et,  bien  sûr,  de
présenter ses vœux à celles et ceux qui le lisent.

Le passage d’une année à l’autre, comme la définition de l’année,
relèvent  sinon  de  l’arbitraire,  du  moins  d’un  choix  de  société.
L’année peut être calculée sur le mouvement apparent de la lune
ou du soleil, ou même des deux comme dans les cultures maya et
aztèque (ces derniers n’utilisaient pas moins de trois calendriers,
dit-on,  mais  les  comprendre  est  un  casse-tête  qui  excède  la
patience  du  Témoin  gaulois).  Ces  calculs  aboutissent  à  des
calendriers  d’une  diversité  réjouissante,  car  365  ou  366  jours
(pour s’en tenir aux calendriers solaires) peuvent être répartis de
manière très variée. Le Jour de l’An se prête à une fantaisie encore
plus débridée. On sait qu’en France il a beaucoup varié, dans le
temps et d’une province à l’autre, de Noël à Pâques en passant
par le 1er mars, c’est-à-dire du solstice de printemps à l’équinoxe
d’hiver, avant d’être fixé au 1er janvier par le bon roi Charles IX1

et l'Édit de Roussillon du 9 août 1564. Si vous trouvez que ça
faisait  désordre,  n’oubliez  pas  que  seuls  quelques  moines  se
souciaient  de  ces  problèmes  au  Moyen  Âge.  Combien  de

1 On lui doit aussi le massacre de la Saint-Barthélémy, le 24 août 1572 : entre 5
et 10 000 hommes, femmes et enfants assassinés en raison de leur croyance.
Pas de quoi se vanter, on a fait tellement mieux depuis !
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chrétiens  ont  su  qu’ils  vivaient  en  l’an  Mil ?  On comptait  les
années en prenant pour repère quelque événement remarquable :
début  d’un  règne,  année  de  la  peste,  de  l’incendie,  etc.  C’est
d’ailleurs ainsi qu’on fait commencer l’année à partir de quelque
événement  remarquable,  astronomique  (solstice  ou  équinoxe),
naturel (crue du Nil dans l’Égypte ancienne) ou humain : exil de
Mahomet  quittant  La  Mecque  pour  Médine  (islam),  fondation
d’une  dynastie  (calendrier  berbère),  etc.  Mais  notre  rapport  au
temps ne dépend pas seulement du calendrier.

Et surtout, ce rapport change sans cesse. Outre la durée, qui est la
manière dont nous percevons individuellement le temps, et qui
fait qu’un même nombre de secondes, de minutes ou d’heures par
lesquelles on mesure le temps, considéré comme un milieu neutre
et uniforme, une sorte de contenant où se succèdent des instants
tous semblables, paraîtra bref  à l’un et interminable à l’autre, il
existe une perception sociale du temps induite par les innovations
technologiques. Les paysans, il y a trois quarts de siècles, n’avaient
nul  besoin  de  mesurer  les  heures :  la  course  du  soleil  les
renseignait suffisamment sur le temps qui leur restait, chaque jour
et à chaque instant, pour accomplir leur tâche, et sur le moment
où il convenait de faire une pause repas, au lever, vers dix heures,
à midi, à quatre heures et le soir. Il s’ensuit que, s’ils travaillaient
très  dur,  ils  pouvaient  « prendre  leur  temps »,  comme  on  dit
justement,  et  interrompre  leur  travail  pour  échanger  quelques
mots avec les  rares passants,  sauf  quand un orage menaçait  la
récolte en cours. Mais depuis plusieurs générations déjà, l’école
avait changé la vie de leurs enfants, astreints à des horaires précis,
et ce fut le temps de gloire des horloges comtoises, tandis que le
rythme  des  machines  s’imposait  à  ceux  d’entre  eux  qui
abandonnaient  la  terre  pour  l’usine,  celui  des  horloges  et  des
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montres  pour  ceux  qui  avaient  opté  pour  le  commerce  ou  le
bureau.  Mais  ces  instruments,  que  l’on  n’appelait  pas  encore
« analogiques »,  décrivaient  un  temps  continu  (les  sauts  des
aiguilles  étant  à  peine  perceptibles)  où  le  flou  était  encore  de
mise : si vous demandiez l’heure, on vous répondait « onze heures
vingt, vingt-cinq » ou « midi passé ». Le numérique, qui fait défiler
des chiffres au même endroit, celui qui succède prenant la place
exacte  de  celui  qui  précède,  introduit  à  la  fois  discontinuité  et
précision.  Votre  interlocuteur,  consultant  son  écran,  vous
répondra « onze heures vingt-trois » ou « midi deux ». 

De tels changements n’ont sans doute pas moins d’influence sur
nous  que  le  fait  de  décharger  notre  mémoire  de  toutes  les
informations que nous confions à celle des machines, et d’accéder
instantanément aux pages que nous recherchions laborieusement
dans les livres, ces livres n’étant disponibles,  bien souvent, que
dans  de  lointaines  bibliothèques.  Si  McLuhan  vivait  encore,  il
nous expliquerait – « The medium is the massage » – que le passage
brutal sur nos écrans d’une seconde, d’une minute, d’une heure,
d’un jour, d’un mois ou d’une année à l’autre nous conduit à ne
plus lier passé, présent et futur. Il en résulte : la pratique à court
terme de la politique par les gouvernements ; de l’économie par
les entreprises ; l’imprévoyance de ces jeunes gens pourtant fort
démunis, qui déclarent tranquillement, à la grand surprise de leurs
aînés, que les retraites n’existeront plus quand ils auront leur âge,
et qu’il est donc inutile de cotiser ; la lenteur et la faiblesse de la
réaction à la menace écologique ! Il est vrai que le punk n’a pas
attendu le passage de l’analogique au digital pour lancer, dès 1974,
le fameux slogan « No future ! » et que beaucoup d’autres causes
contribuent à nous détourner de ce qu’Apollinaire nommait déjà
« ce vide avenir ». Mais si l’on ajoute cet univers virtuel où tant de
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jeunes passent une bonne partie de leur temps, et où les morts se
relèvent  pour  combattre  encore2,  il  ne  fait  aucun   doute  que
l’informatique  a  profondément  transformé  notre  rapport  au
temps.

Le passage d’une année à l’autre a cessé, dans notre imaginaire,
d’être un retour au chaos primitif  autorisant le défoulement du
carnaval. Mais il demeure un nouveau départ, propice aux bonnes
résolutions et aux bons vœux. Il est de bon ton de se moquer de
ces derniers, que nous adressons à nos proches et souvent aussi à
des gens qui nous connaissons à peine. Pourtant, ce faisant, nous
y croyons et ressentons la sympathie que nous exprimons : ainsi,
le monde devient meilleur.

Lundi 31 décembre 2018

2 Au théâtre aussi, les morts se relèvent pour saluer le public. Mais outre que
le spectateur s’implique beaucoup moins dans le  drame que dans le jeu
électronique, ce moment marque sur la scène le retour à la réalité, alors que
sur l’écran, il correspond à une nouvelle plongée dans le cauchemar.
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	"Faire davantage de pédagogie" ou l'élément
	de langage éculé" » (France culture)
	L’Invasion germanique au Ve siècle, son caractère et ses effets (Fustel de Coulanges)
	« Ce qui a existé, c'est ce qui existera, et ce qui s'est fait, c'est ce
	ce qui se fera. Il n'y a rien de nouveau sous le soleil. »
	L’Ecclésiaste
	L’histoire du Pays des Droits de l’Homme montre une « terre d’accueil » qui a reçu tant d’étrangers que les jeunes Français qui ne comptent pas d’ancêtre né sous d’autres cieux, sur cinq générations, sont minoritaires, et où l’on pourrait pourtant croire que rien n’a changé : on accueille les immigrants sans trop d’égards quand on en a besoin, on les renvoie de même en cas de crise, et les descendants de ceux qui ont réussi à se maintenir sont bientôt si parfaitement assimilés qu’on trouve parmi eux ni plus ni moins de xénophobes que dans le reste de la population ! Pourtant, ce n’est qu’une apparence.
	La revue L’Histoire relève que « nous sommes dans une période de sévérité sans précédent des politiques de l'immigration pour ce qui est de l'entrée des étrangers. Aujourd'hui, les étrangers qui demandent un droit de séjour en France doivent prouver qu'ils connaissent la langue française. Si ce critère avait été pris en compte pour les précédentes vagues d'immigrants un grand nombre d'entre eux n'auraient jamais pu se fixer dans notre pays, car la plupart d'entre eux ne parlaient pas le français. » Exiger la connaissance de la langue et en donner les moyens n’est pas absurde, en soi. Mais le Témoin gaulois a personnellement connu des personnes immigrées dans les années 1920, naturalisées peu après et qui, dans les années soixante n’auraient toujours pas satisfait à nos exigences linguistiques, ce qui ne les a pas empêchées de gagner leur vie par des travaux pénibles et d’avoir mis au monde des petits Français qui ne parleront jamais la langue de leurs parents. Aux immigrés on impose aussi, de nos jours, un cours d’éducation civique : pourquoi ne pas faire connaître nos mœurs à des gens qui viennent désormais de cultures souvent très différentes de la nôtre et qui devront, sinon l’adopter, du moins l’admettre ? Mais il faut s’être appelé Nicolas Sarkozy pour croire que quelques clichés sommaires d’histoire de France telle qu’on la racontait au XIXe siècle puissent être de la moindre utilité aux nouveaux arrivants. En fait, le but réel de ces rites de passage accumulés est de rendre plus difficile la course d’obstacles à celles et ceux qui ont eu souvent à subir les maltraitances et les exigences des passeurs, les périls de traversées où tant d’enfants, de femmes et d’hommes périssent, la désespérance des camps de rétention et les humiliations de la police. Et il faut se nommer Gérard Collomb pour s’étonner que les candidats à l’entrée en Europe fassent « un peu de benchmarking » (lui aussi a bien besoin de cours de français), à croire qu’il ne regarde jamais où il met les pieds, ce qui explique sans doute qu’il dérape si souvent !
	Comme par le passé en temps de crise, mais bien plus énergiquement, on s’efforce donc de contenir l’afflux de ceux qui fuient la tyrannie, les guerres, la famine et la misère, en accumulant les obstacles administratifs et – c’est nouveau – en leur donnant une image aussi négative que possible de notre pays. Il est vrai que tous les pays d’Europe font de même ou, si leurs dirigeants se montrent humains dans un premier temps comme ce fut le cas en Allemagne ou en l’Italie, ils se voient submergés par le retour de ces morts-vivants que sont le fascisme et le nazisme, qui se donnent de moins en moins la peine de sauver les apparences. Car les grands mouvements migratoires en cours résultent de causes nouvelles – climatiques, démographiques et géopolitiques qui les rendent irrésistibles – mais l’hostilité qu’ils rencontrent s’est enrichie des « acquis » de notre passé récent. La mort de Philip Roth a été l’occasion d’une excellente émission de La grande Librairie, où l’on assiste rarement à pareille fête. Elle nous a rappelé utilement que son œuvre exprime, par-delà les provocations, le rejet violent de tout ce qui prétend forcer les individus à se couler dans un moule : « Ses quatre romans phares évoquent ainsi le terrorisme (“Pastorale américaine”, 1997), le maccarthysme (“J’ai épousé un communiste”, 1998), le politiquement correct (“La Tache”, 2000) et le fascisme (“Le Complot contre l’Amérique”, 2004). » (BFMTV), c’est-à-dire tout ce que la peur des différences réveille. À l’heure où le pouvoir, en France, paraît tenté, pour gérer les problèmes inévitables que pose, dans un premier temps, la coexistence sur un même territoire de populations hétérogènes, par le communautarisme anglo-saxon, si opposé à nos traditions, il faut se demander comment définir ces communautés, quelles étiquettes coller sur le front des habitants des « quartiers », dans quels ghettos veut-on enfermer les individus ? Le pays de Philip Roth, qui a inventé le communautarisme pour maintenir la « pureté » et le pouvoir des WASP1 nous en donne un exemple édifiant, où chacun doit choisir lors du recensement décennal le groupe « racial » auquel il se sent appartenir, à partir de critères prétendument scientifiques. Qu’on en juge par les questions 5 et 6 du questionnaire du recensement de 2010 (cliquer page suivante) qui définissent les options disponibles. Au moins, ce document a-t-il le mérite d’afficher crûment la grossièreté de la manipulation qui ôte à chacun sa part de liberté.. :
	« À vrai dire, ce que tu fais en ce moment est le contraire de ce que tu cherches. Tu t'imagines que tu auras l’air, toi aussi, d’une personne cultivée si tu t’appliques à acheter les livres les plus beaux, mais ta tentative est un échec et devient, d’une certaine façon, la preuve de ton inculture. »
	(Lucien, Contre l’inculte qui achète de nombreux livres)
	Comme le bibliomane de Lucien, je dépends pour le choix de mes livres des conseils d’autrui, qui passent souvent par les médias. C’est dans Le Monde des livres (publicité gratuite) que je suis tombé sur un article très élogieux signalant la publication de Lucien, Œuvres complètes (traduites par Anne-Marie Ozanam, Les Belles Lettres, 2018, 1394 pages), qui m’a convaincu de l’acquérir.
	Bien qu’ayant enseigné (entre autres) « les belles lettres », et grand lecteur devant l’Éternel, je souffrais au départ de ce qui était alors considéré comme une tare : j’étais un « moderne », comme on disait, c’est-à-dire que je ne m’étais frotté ni au latin ni au grec, lacunes que je n’eus jamais le temps ni d’ailleurs l’envie de combler. Premièrement parce que si le français savant a beaucoup puisé dans le lexique latin et grec, comme le recommandait la Pléiade et bien avant elle, le premier ne dérive pas des deux autres. Deuxièmement parce qu’il fallait parer au plus pressé, c’est-à-dire ouvrir les fenêtres alors très étroites que mes études m’avaient ouvertes sur la littérature : c’étaient plutôt des meurtrières qui ne donnaient que sur la France et, marginalement, sur l’Espagne et l’Angleterre, pays dont j’avais appris la langue écrite et l’histoire littéraire, l’une et l’autre pratiquement arrêtées au XIXe siècle. C’est donc par le biais des traductions que j’ai abordé les littératures anciennes, comme presque tout ce que je connais des modernes. En ce qui concerne la Grèce, je n’avais jamais poussé au-delà des grands classiques du Ve siècle, ignorant tout de la période hellénistique (IIIe et IIe siècles avant notre ère) dont peu de choses, je crois, nous sont parvenues, et de la période romaine, à l’exception notable du merveilleux Daphnis et Chloé attribué à Longus, petit roman initiatique que l’on situe entre le IIe et le IIIe siècle de notre ère et dont la tendresse, la sensualité et l’humour m’ont enchanté. De Lucien, je ne connaissais que le nom, sans même me souvenir de l’occasion à laquelle je l’avais rencontré. La substantielle introduction d’Anne-Marie Ozanam (40 pages) m’a d’abord permis de situer ce contemporain de Longus, né en 120 à Samosate et peut-être mort à Athènes en 192. Il m’a fallu faire un détour par Internet pour apprendre que la Commagène, province orientale de la Syrie de ce temps-là, à la jonction de l’Arménie et de la Cappadoce, et dont Samosate1 fut la capitale au bord de l’Euphrate, était alors un état client de Rome, et qu’après une histoire tourmentée comme celle de tous les pays de cette région elle a disparu comme entité politique pour se fondre dans deux vilayets du sud-est de la Turquie. En fait, on sait peu de choses de notre auteur, mises à part les confidences glissées dans ses textes, à prendre avec précaution. Ce qui paraît certain, c’est que, comme d’autres rhéteurs de cette époque, il parcourut l’empire romain à son apogée, trouvant partout un public disposé à entendre ses discours, et recueillant à ce métier gloire et fortune, et que le Moyen Âge et la Renaissance l’ont fort apprécié. Mais venons-en à son œuvre.
	Faut-il l’avouer ? Mon premier sentiment fut la déception : je découvrais un rhétoricien bavard, aux textes parfaitement huilés mais, me semblait-il, inactuels. L’éloge paradoxal – ceux du tyran Phalaris réputé pour sa cruauté, de la mouche, etc. – est un genre plutôt niais ; la prolalia, « bavardage préliminaire » à un discours, peut comporter également de l’humour mais ne mène pas loin non plus, et si j’ai défendu dans Approches de l’image (Exercice 9 : La peinture) la légitimité de l’ecphrasis, description d’un tableau, d’une sculpture, voire ici de thermes, il faut avouer qu’en l’absence de l’œuvre, elle ne présente plus guère qu’un intérêt archéologique, et j’admire la patience des traducteurs, sans doute moins animés par l’intérêt des textes que par le défi lancé par leur transposition d’une langue à l’autre. Et puis, soudain, ce fut l’éblouissement des Histoires vraies : sur les traces de l’Odyssée, ces récits fantastiques dont on a fait les ancêtres de la science-fiction mais qui, selon la traductrice, relèvent d’un genre alors très en vogue, ont connu un grand succès jusqu’au XVIIIe siècle. Érasme en raffolait, et elles ont inspiré des œuvres particulièrement importantes comme l’Utopia (1516) de Thomas More, La Cité du soleil (1604 et 1613) de Tommaso Campanella, des épisodes fameux de Gargantua (entre 1533-1534 et 1535) et du Cinquième Livre de Rabelais, un roman didactique de l’astronome Kepler, Somnium seu opus posthumum de astronomia lunari2, l’Histoire comique des États et Empires de la Lune et l’Histoire comique des États et Empires du Soleil (publiées respectivement en 1657 et 1662) de Cyrano de Bergerac, Les Voyages de Gulliver (1721) de Swift et le Micromégas (1752) de Voltaire ! Et voilà pourquoi le nom de Lucien de Samosate ne m’était pas étranger ! Bien entendu, ces ouvrages en ont inspiré ou influencé bien d’autres jusqu’à nous, dans les domaines du fantastique et de la science-fiction.
	Ma seconde bonne surprise fut de découvrir l’incroyable modernité de sa pensée religieuse. Certes, la religion, dans le monde antique, était plutôt affaire d’observance des rites que de croyance. Mais il semble qu’au IIe siècle, dans le monde romain, on soit aussi loin de la période classique où Socrate fut accusé d’impiété, que nos Philosophes du XVIIIe siècle et nous-mêmes pouvons l’être du Moyen Âge. Cette distance est d’abord marquée par une façon de jouer avec la mythologie grecque qui n’a rien à envier à l’Orphée aux Enfers ou à La Belle Hélène d’Offenbach ou à la relation qu’entretiennent avec la mythologie chrétienne Diderot dans son Essai sur la peinture3 et Anatole France dans L’Île des pingouins. Surtout, deux textes, Zeus confondu et Zeus tragédien, le second reprenant les arguments du premier, offrent des dialogues étonnants. Dans le premier, Cyniscos contraint Zeus à reconnaître que les dieux n’ont aucun pouvoir puisqu’ils sont soumis à la Providence et aux Destinées, que leurs prophéties n’ont aucune valeur et qu’il est donc inutile de leur rendre un culte, et que le monde qui ne présente qu’injustice ne peut être gouverné par un être intelligent. Dans le second, les dieux voient un philosophe athée, Damis, mettre facilement en déroute et tourner en ridicule Timoclès, qui prend leur défense. Comment ne pas se dire que le christianisme puis l’islam on fait régresser l’humanité de plusieurs siècles, et pour longtemps ? Homo sapiens est un animal religieux parce que « La religion est le soupir de la créature opprimée, l’âme d’un monde sans cœur, comme elle est l’esprit de conditions sociales d’où l’esprit est exclu. Elle est l’opium du peuple »4. On frémit, parce que l’Histoire bégaie, en songeant à la nouvelle religion qui se prépare peut-être, dans ce XXIe siècle où les souffrances et l’inégalité atteignent des sommets. Mais comparaison n’est pas raison.
	En attendant, constatait Hermès à la fin de Zeus tragédien à propos de l’incroyance : « Est-ce un si grand malheur que quelques hommes repartent convaincus par ces idées ? Ils sont bien plus nombreux à penser le contraire : la foule des Grecs et tous les barbares sans exception. » Parvenu seulement au tiers de ce gros bouquin, je me réserve d’en reparler si j’y trouve d’autres pépites.
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	« Le poujadisme peut être considéré comme une des dernières expressions d'un mouvement de révolte des classes moyennes »
	(Wikipédia, article Poujadisme)
	« Le temps s’en va, le temps s’en va ma Dame Las ! le temps non, mais nous, nous en allons »
	(Pierre de Ronsard, Continuation des Amours, XXXV)

