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AVERTISSEMENT

Les textes recueillis  dans le volume I provenaient des  Fragments
écrits à l'intention de ma famille, jusqu'à la création de mon site
(décembre 2009), puis de la rubrique  Au Fil des jours de celui-ci
jusqu'au 26 décembre 2011. 

Le volume II regroupe les texte de la rubrique  Au Fil des jours
publiés en 2012. Un nouveau volume est consacré à chaque année
suivante : III pour 2013, IV pour 2014, V pour 2015, etc.

Ce livre correspond à l'année 2017. Comme précédemment, les
textes  sont  présentés  dans  l'ordre  chronologique,  avec  cinq
instruments pour permettre au lecteur d'organiser son parcours :

– un index des noms cités
– un index thématique
– un i  ndex des œuvres   et publications citées
– la table des matières
– le renvoi aux derniers articles
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Expos

Les  expositions  de  peinture,  comme  les  tableaux,  peuvent  se
passer d’un cadre, mais un beau cadre les met en valeur. Paris n’en
manque  pas :  vieux  palais,  anciennes  demeures  patriciennes,
princières ou bourgeoises, volumes grandioses de pierre, de fer et
de verre légués par les deux derniers siècles. Les manifestations
dont on voudrait dire aujourd’hui quelques mots sont à cet égard
bien loties. Et toutes deux attirent la foule, à proportion de leurs
dimensions.

La première s’est nichée dans le Bois de Boulogne, à la limite du
XVIe arrondissement, empiétant sur le jardin d’Acclimatation et
tout près de l’ancien Musée des Arts et Traditions Populaires1,
c’est-à-dire dans cet  orgueilleux vaisseau de la  Fondation de la
famille Vuitton (de collaborationniste mémoire) que Frank Gehry
a lancé sur les flots neufs du XXIe siècle. On ne saurait rêver plus
bel  écrin  pour  des  expositions  de  prestige,  ni  espace  mieux
adapté.  Toutefois  ses  dimensions  appellent  la  présentation  de
vastes  collections  comme celle  du collectionneur  russe  Sergueï
Chtchoukine (1854-1936), industriel du textile qui consacra une
partie de l’immense fortune héritée de son père, augmentée de la
dot de sa femme et par sa propre gestion, à l’achat de deux cent
soixante-quinze tableaux d’artistes contemporains, principalement
français.  Ayant fui  la  révolution en 1918,  il  est  mort en exil  à
Nice. Ses précieux tableaux, nationalisés et regroupés par Lénine
dans le  palais  du collectionneur transformé en  musée  de peinture

1 dont les collections, contrairement à ce qu’on a peut-être écrit sur ce site, ont
été transférées non à Lyon, mais au Musée de l’Europe et de la Méditerranée
de Marseille. Espérons que l’absurde classification structuraliste qui rendait les
objets exposés incompréhensibles a été abandonnée !
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moderne  occidentale  (1919) puis  transférés dans le  palais  Morozov
promu  musée d’État de l'Art  moderne  occidental  (1929) avant d’être
dénoncés comme « formalistes » seront finalement dispersés par
Staline entre le musée Pouchkine à Moscou et celui de L'Ermitage à
Leningrad (1948). C’est à ces deux sources qu’ont été puisées les
cent  trente  « Icônes  de  l'art  moderne »  de  l’exposition du Bois  de
Boulogne. 

Cent  trente  œuvres,  ce  n’est  pas  énorme  pour  une  grande
exposition. Et pourtant, nous y avons passé près de deux heures
et  demie,  trop  las  pour  y  demeurer  plus  longtemps,  gardant
l’impression que c’était trop peu et qu’il faudrait y retourner. D’où
vient ce sentiment ? De la foule, si dense qu’on peine à approcher
des tableaux, et qu’il faut se régler plus ou moins sur son rythme ?
Mais  c’est  une  situation  fréquente,  à  laquelle  on  a  fini  par
s’adapter.  Des vastes dimensions du lieu ?  Elles  permettent de
mieux  mettre  en  valeur  ce  qui  est  montré,  de  développer  les
explications  et  citations  bien  choisies  sur  des  panneaux  de
grandeur  exceptionnelle  et  de  développer  une  scénographie
impressionnante, comme cette surprenante « cellule Picasso » qui
reproduit un dispositif  de Chtchoukine juxtaposant des peintures
cubistes et des statues africaines2. Mais il faut reconnaître que ce
parcours qui s’étend sur trois niveaux (plus les terrasses) et qui se
déroule en partie sur d’interminables escaliers roulants n’est pas
de tout repos.  Pourtant,  la  réponse est  ailleurs :  si  les  tableaux
réunis par le grand collectionneur russe ne peuvent surprendre,
parce qu’ils font partie d’un horizon culturel bien connu, on est
étonné par la sûreté des choix de Chtchoukine. Et quoi qu’en ait
pu penser une amie qui estime qu’il n’avait réuni que des pièces

2 Tentative d’explication assez naïve : si ce qu’on appelait alors « l’art nègre » 
a de toute évidence influencé le cubisme, il n’en donne pas la clé.
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de second choix, cette collection n’a rien à envier, du point de vue
de sa qualité, à celles des grands musées français, à commencer
par Orsay. On aurait voulu consacrer plus de temps à chacun de
ces  Monet,  Degas,  Gauguin,  Matisse,  Van  Gogh,  Puvis  de
Chavanne...  et  à  les  confronter  au  souvenir  de  ceux  qu’on
connaissait dèjà. Le Témoin gaulois avoue être depuis longtemps
rassasié de la peinture de Picasso, qu’il a tant aimée, peut-être par
saturation, peut-être aussi parce que ce grand peintre entre enfin
dans le purgatoire qui lui a été jusqu’ici épargné, car il semble que
le reste du public ne s’attardait pas non plus dans ses salles. En
revanche, il  faudrait  revoir  les  maîtres russes moins connus du
grand  public  parisien,  sinon  par  leur  nom :  les  Malévitch,  les
Rodtchenko, les Larionov...

Entre Pigalle et Blanche, le musée de la vie Romantique n’a rien
perdu de son charme ni Baudelaire de son venin. Le charme est
d’abord  celui  d’un  coin  préservé  de  Paris,  comme  il  en  est
beaucoup dans ce quartier du IXe arrondissement, cette Nouvelle
Athènes où tant de beaux hôtels se cachent derrière les façades
grises, entre la place Pigalle et Notre Dame de Lorette, comme
cet hôtel particulier du peintre Scheffer où le romantisme jette
encore ses feux. Le venin suinte dans bon nombre des citations
du poète, ici présenté pour son activité de critique d’art ;  il  est
malheureusement  rendu  presque  indécelable  par  le  choix  des
caractères  minuscules  dans  lesquelles  on les  a  retranscrites  (en
noir sur rouge, pour les rendre plus illisibles), et de l’emplacement
si bas qu’il obligeait un visiteur un peu plus grand que la moyenne
actuelle de se plier en deux et de se mettre presque à genoux pour
les déchiffrer. Depuis cette visite, gageons que ce vieux monsieur
soigne ses courbatures ! Ajoutons, pour finir de jeter le nôtre, que
l’intitulé  de  l’exposition  –  L’œil  de  Baudelaire –  est  sûrement
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beaucoup  trop  ambitieux  pour  les  moyens  matériels  dont  on
disposait.  Ce  n’est  certes  pas  faute  de  compétence  de  ses
initiateurs,  comme  en  témoigne  le  remarquable  dossier
pédagogique qui figure sur le site du musée.

Il n’en demeure pas moins que si les tableaux de Delacroix sont
trop rares et généralement médiocres pour expliquer la passion
jamais démentie du critique pour le peintre (les organisateurs y
insistent  beaucoup),  on  a  plaisir  à  retrouver,  sous  forme  de
photographies et de lithographies de petit  format les originaux
des portraits  qui  ornaient  jadis  les  livres  d’histoire  littéraire  de
l’enseignement secondaire, et même un magnifique daguerréotype
représentant Balzac. Le pompeux intitulé des salles – Les Phares –
Le musée de l’amour – L’héroïsme de la vie moderne – Le Spleen de Paris –
promet trop pour ce que l’exposition peut tenir,  mais enfin les
belles collections de Daumier, de Nadar (le photographe et, ici,
surtout le caricaturiste) et de Constantin Guys et quelques beaux
Manet méritent le détour. Le Témoin gaulois croit même avoir
découvert un étonnant Chazal, Le Yucca gloriosa fleuri en 1844 dans
le parc de Neuilly, 1845. Mais peut-être l’avait-il seulement oublié ?

Voilà donc deux expositions aussi différentes que possible l’une
de l’autre par l’édifice qui les accueille, l’un grandiose et moderne,
l’autre  intime  et  vieillot  et  par  leur  sujet.  Pourtant,  elles  sont
d’importance comparable, si l’on s’en tient au nombre d’œuvres
présentées (cent trente et cent), et ont en commun d’illustrer le
proverbe « Qui trop  embrasse  mal étreint »,  chacune à sa manière :
dans la première, le visiteur est dépassé par ce qui lui est offert,
dans la seconde, les organisateurs n’ont pas eu les moyens de leur
ambition.

Lundi 2 janvier 2017
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Quotient intellectuel

«  Nos enfants sont plus bêtes que nous et les leurs
risquent bien d’être encore plus stupides. » 

(James Robert Flynn)

James R. Flynn sait de quoi il parle, puisque c’est un spécialiste.
Le Témoin gaulois s’incline devant sa science, et lui présente ses
condoléances, sans toutefois se sentir personnellement concerné
par  cette  alarmante  nouvelle,  car  il  a  l ‘impression  que  « nos
enfants » sont ceux des spécialistes. Pour sa part, il observe que sa
descendance (qui se réduit à un fils et deux petits-enfants, pas de
quoi  faire  de  statistiques !)  et  celle  des  petites  gens  de  sa
génération  seraient  plutôt  plus  intelligentes  que  nous,  les  non
spécialistes, qui ne ne le sommes guère, il est vrai). Mais au fait de
quoi parle-t-on ? 

Seul un non spécialiste peut poser ce genre de question. Quand
on  a  consacré  une  brillante  carrière  à  mesurer  l’intelligence
moyenne de ses semblables, comme James R. Flynn, on sait de
quoi  on  parle.  Oyez  plutôt  le  maître :  « N’oubliez  jamais  que
l’intelligence  est  un muscle  qu’il  faut entretenir.  »1 Le lecteur perplexe
s’interroge : plus chanceux ou plus intelligent que les chirurgiens
des XVIIIe et XIXe siècles qui disséquaient en vain le cerveau à la
recherche de l’âme, ce savant distingué aurait-il  donc trouvé,  à
défaut, « le muscle » de l’intelligence sous son scalpel ? Lecteur, ton
ignorance est grande : sache que le professeur Flynn ne dédaigne
pas  l’humour,  et  s’abaisse  parfois  à  s’exprimer  par  images,  en
particulier quand il s’agit de secouer « ces adolescents qui, plutôt que
lire,  préfèrent  tuer  des  Martiens  sur  Internet.  »  Car  notre  génial

1 Pourquoi notre Q.I. est plus élevé que celui de nos ancêtres     ?
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chercheur, dont le plus grand titre de gloire est d’avoir donné son
nom  à  « l’Effet  Flynn »  en  démontrant  que  le  QI  augmentait
régulièrement dans les pays industrialisés, est tombé de haut : ne
voilà-t-il pas que ce même QI se met à baisser en Europe, et pas
qu’un peu : de 3,8 points entre 1999 et 2009 dans un pays comme
la France !

Mais est-ce tellement surprenant ? On a trouvé sans peine vingt
explications, dont on ne retiendra ici que les plus convaincantes.
Le Q.I. mesure des aptitudes à la maîtrise du langage (d’un certain
niveau de langue, d’un certain milieu social), des mathématiques
et des graphiques, aptitudes qui sont celles que nos sociétés ont
privilégiées à un moment donné de leur histoire. Pour expliquer
l’Effet Flynn, on a invoqué un ensemble de conditions physiques
et sociales qui favoriseraient le développement de ces capacités :
une  meilleure  hygiène,  une  meilleure  nourriture,  des  sociétés
jouissant d’une stabilité et d’une sécurité accrues (?), des métiers
faisant de plus en plus appel aux facultés d’abstraction, enfin une
scolarisation beaucoup plus longue et plus largement distribuée,
l’école étant particulièrement exigeante en matière de langage, de
logique  et  de  mémoire,  qui  sont  les  véritables  performances
mesurées. On voit bien que dans une société plongée dans une
crise  aussi  grave  que  l’Europe  du  XXIe siècle  naissant,  les
conditions  physiques  et  sociales  invoquées  sont  sérieusement
compromises  pour  un  grand  nombre  (on  a  observé  que  les
enfants des chômeurs de longue durée sont de taille inférieure à
leurs parents) ce à quoi la pollution industrielle ajoute ses effets
mal connus, que la plupart des tâches qualifiées ont disparu dans
un monde où l’on ne propose que des « petits boulots » et des
emplois (en nombre limité) exigeant une très haute qualification,
et que l’immigration massive de populations analphabètes ou de
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cultures  très  différents,  source  de  richesse  dans  une économie
dynamique, complique singulièrement la tâche de l’école jusqu’à la
rendre  presque  impossible  dans  certains  contextes.  Mais  avant
d’expliquer,  il  serait  de  bonne  méthode  de  vérifier  et  de
comprendre ce que tout cela signifie.

Première remarque : Si vous cherchez à vous informer sur le Web,
en  éliminant  bien  sûr  les  blogs  fantaisistes  et  les  sites  racistes
(éventuellement maquillés en « laïques ! »), vous serez surpris à la
fois par le buzz que cette question déchaîne et la légèreté avec
laquelle  elle  est  traitée.  La  revue  écossaise  de  psychologie
Intelligence n’a-t-elle pas annoncé en 2013 que le Q.I.  occidental
avait baissé de 14 points depuis la fin du XIXe siècle ? Nombre de
journaux  ont  repris  cette  « information ».  En  fait,  l’article  en
question2,  Were the Victorians cleverer than us? The decline in general
intelligence estimated from a meta-analysis of  the slowing of  simple reaction
time est parti  du temps de réaction aux tests,  et de l’hypothèse
« dysgénique » selon laquelle la qualité des gênes de notre espèce
se  détériorerait...  À  la  même  époque,  rappelons  que  James  R.
Flynn expliquait doctement Pourquoi notre Q.I. est plus élevé que celui
de nos ancêtres ! Mais laissons à leurs tâches ces scientifiques avides
de  considération  et  ces  journalistes  trop  pressés  et  en  quête
d’articles sensationnels. Deuxième remarque : on trouve, sous la
plume de nos spécialistes un constant glissement sémantique de
Q.I.,  nombre  qui  mesure  des  capacités  bien  déterminées,  à
intelligence.  Il  est  vrai  que  leur  gadget  rend  compte  de
l’intelligence humaine, mais à l’exclusion... de l’imagination, de la
créativité, de l’habileté manuelle, du sens pratique et de la capacité
d’établir  un contact  avec  ses  semblables,  voire  à  les  manipuler

2 Intelligence   - Volume 41, Issue 6, November–December 2013, Pages 843 –
850 - The Flynn Effect Re-Evaluated
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pour  le  meilleur  ou  pour  le  pire,  en  faisant  régner  entre  eux
l’harmonie ou la zizanie, etc. Excusez du peu !

Il  n’est  pas  question de mettre ici  en doute  la  compétence de
James R. Flynn et des psychologues qui lui emboîtent le pas ou le
combattent, ni de leur contester un Q.I. certainement élevé. Mais
on n’est pas spécialiste sans porter des œillères qui cachent tout
ce qui pourrait vous distraire du chemin à parcourir. On voudrait
simplement  demander  si  l’intelligence,  fonction  que  nous
reconnaissons tous comme évidente, ne nous pose pas de faux
problèmes, comme jadis le feu aux chimistes3 : ni l’un ni l’autre ne
seraient alors une substance ou une opération mesurables, mais
l’apparence  –  sensible  dans  le  premier  cas,  abstraite  dans  le
second – de phénomènes complexes qu’on ne peut analyser et
comprendre que séparément.

Lundi 9 janvier 2017

3 Voir Gaston Bachelard, Psychanalyse du feu (1938, Folio, Essais)
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Doubrovsky, page 130

« Notre vie est un voyage
Dans l'hiver et dans la Nuit,
Nous cherchons notre passage
Dans le Ciel où rien ne luit. »

Le Père Noël ayant pris les  traits  aimables de Jovita  Gerheim-
Noronha,  spécialiste  distinguée de l’autofiction,  l’a  présenté  au
Témoin gaulois sous les espèces d’Un homme de passage1. Il lui avait
suffi de dire qu’il ne connaissait cet auteur que de seconde main,
et pour ses théories littéraires ! Tels sont les privilèges de l’âge, on
vous  gâte  comme  un  petit  enfant.  Puis  il  se  souvint  d’avoir
épluché  Pourquoi  la  Nouvelle  Critique,  mais  il  en  avait  oublié  le
contenu :  c’était  il  y  a  si  longtemps...  Reprenant  un  précédent
contestable, il cède à l’impatience de parler d’un livre en cours de
lecture : page 130, il en reste plus de 400 à parcourir !

Avant  même  d’ouvrir  le  livre,  on  peut  se  poser  quelques
questions. D’abord, à propos du titre en forme de pléonasme ou,
si l’on veut, de cliché ; il évoque cette  Chanson des Gardes suisses,
1793 placée par Céline en épigraphe de  Voyage au bout de la nuit,
qui  reprend  elle-même  sur  le  mode  tragique  un  lieu  commun
mille fois ressassé dans les proverbes et la littérature. Mais il est
beaucoup de gens, le nez sur le guidon, qui n’aperçoivent qu’au
dernier  moment la  trappe qui  les  attend au bout de la  course.
Ensuite,  sur la  catégorie « roman » dans laquelle  Grasset a  mis
cette  autofiction.  L’éditeur  ne  reconnaîtrait-il  pas  l’innovation
apportée  par  son  auteur  dans  la  classification  des  ouvrages
littéraires ? Naguère on croyait pouvoir  distinguer la biographie

1 Un homme de passage, roman (Serge Doubrovsky, Grasset, 2011)
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(récit  de  la  vie  d’un  personnage  écrit  par  un  témoin  ou  un
chercheur), de l’autobiographie (récit d’une vie écrit par celle ou
celui  qui l’a  vécue),  et  des mémoires (où le  témoin ou l’acteur
d’événements qu’il juge importants écrit son récit au service de
l’histoire).  L’universitaire  Philippe  Lejeune  et  son  école  ont
approfondi  le  sujet.  Doubrovsky,  pour  caractériser  le  texte
autobiographique  qu’il  publie  en  1977,  Le  Fils,  le  nomme
autofiction, parce qu’il oppose au pacte autobiographique2 ce qu’on
a appelé de façon quelque peu pédante le « pacte oxymorique »3,
un  jeu  ambigu  et  paradoxal  entre  témoignage  et  fiction,  se
réservant  de  mettre  les  moyens  narratifs  de  la  fiction  et  ses
inventions au  service  d’un récit  de  vie.  Sans  vouloir  porter  de
jugement  sur  ces  distinguos  qui  font  le  bonheur  des  cercles
littéraires, on observera qu’aucun témoignage, quelle que soit la
volonté de son auteur, n’est exempt de fiction, ne serait-ce que
parce que la  mémoire ne garde pas des images immuables des
êtres, des lieux et des événements, mais les retravaille jusqu’à ce
qu’elles se figent plus ou moins dans des versions qui peuvent
être fort éloignées de l’expérience réellement vécue. Et puis il y a
la pose : l’auteur est obligé de choisir une posture et l’imposture
n’est jamais loin, soit qu’il cache certains épisodes de sa vie, soit
qu’il  en  invente  de  flatteurs.  La  réponse  de  la  critique à  cette
stratégie mériterait d’être étudiée : quand Jean-Jacques Rousseau
écrit  «  Je  forme  une  entreprise  qui  n'eut  jamais  d'exemple,  et  dont
l'exécution n'aura point d'imitateur. Je veux montrer à mes semblables un
homme dans toute la vérité de la nature ; et cet homme, ce sera moi. » on ne
met pas en doute l’aveu qu’il  fait  ensuite du plaisir  qu’il  aurait

2 « Pour qu'il y ait une autobiographie, il faut que l'auteur passe avec ses lecteurs un pacte,
un contrat, qu'il leur raconte sa vie en détail, et rien que sa vie. » (Philippe Lejeune)
3 L'Autofiction. Essai sur la fictionnalisation de soi en littérature (Vincent Colonna,

thèse dirigée par Gérard Genette, 1989)
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éprouvé à recevoir une fessée de sa maîtresse, ni le fait qu’il n’a
jamais osé le demander (voire !) mais on le suspecte de mensonge
quand il  dit  avoir abandonné ses enfants à leur naissance...  On
observera  aussi  que  la  plupart  des  auteurs  de  récits  de  vie  se
préoccupent beaucoup de la forme dans laquelle ils  écrivent et
que  les  plus  talentueux  forgent  une  écriture  innovante,  en
particulier  dans les  Mémoires :  voir  par exemple le  cardinal  de
Retz, Saint-Simon et Chateaubriand.

Mais il est temps d’en venir au texte même de Doubrovsky. Dès
la première page, le lecteur est surpris (à moins que l’écrivain y ait
déjà  eu  recours  dans  ses  œuvres  précédentes)  par  un  procédé
typographique curieux : cela ressemble à un alignement du texte à
droite, mais entre les mots sont ménagés des espaces irréguliers
qu’aucun traitement de texte ne pourrait produire. Cela donne :

je  n’en  peux  plus
je ne sais plus   par où commencer

 il faut me préparer à vider les lieux
Dès la troisième page, on revient à la bonne vieille « justification »
après  une  reprise  en  milieu  de  ligne.  Le  procédé  reviendra
souvent, de façon irrégulière, sans que, semble-t-il, le sens l’exige
ou l’appelle. Il s’agit plutôt de créer un rythme : avouons qu’on
s’en lasse, et que l’on a hâte à sortir de ces tunnels oppressants ;
mais  c’est  peut-être,  après  tout,  l’effet  recherché ?  Un  autre
procédé,  qui  amuse  d’abord,  lasse  bientôt  par  sa  facilité  et  sa
prévisibilité,  est  de  rebondir  d’un  mot  à  un  autre  de  forme
proche :

des jours des semaines
oppressants que ça dure        peux plus endurer

ou encore :    me taille m’entaille de mon propre gré
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où dans le contexte,  se tailler  a le  sens argotique de s’en aller,
tandis  que  « m’entaille »  renvoie  à  l’image  précédente  de  la
castration :            il faut que je me mutile

que je me châtre de l’enseignement 
Dieu merci, le style de Doubrovsky ne se réduit pas à ces jeux un
peu  puérils.  Il  se  caractérise  par  la  richesse  et  la  précision  du
lexique, le débit torrentiel de la phrase, la souplesse d’une langue
aussi apte à brosser de vastes paysages qu’à raconter des histoires
cocasses ou coquines, évoquer le deuil et le chagrin ou chanter
l’amour paternel. Tout cela pour rapporter une histoire qui n’offre
pas grand intérêt au départ : un vieil universitaire prend sa retraite
à soixante-dix-huit ans, et le tri et l’emballage des effets dont il ne
veut  pas  se  séparer,  dans  son  déménagement  d’Amérique  en
France, sert de canevas au récit de sa vie, par bribes qui viennent
dans un désordre apparent, au hasard des lettres et documents
qu’il découvre dans ses cartons, et non sans redites. Quoi de plus
banal que la vie d’un enseignant ? Nous entrons à l’école à trois
ou (à l’époque) à  six ans,  pour n’en sortir  qu’entre soixante et
quatre-vingts ans, ou jamais, sans avoir jamais connu rien d’autre !
Mais « Tout homme porte en soi la forme entière de l'humaine condition »,
disait Montaigne, et toute existence connaît des crises révélatrices
de son temps. Comme d’autres universitaires anglo-saxons de la
même époque (Lodge, Philip  Roth)  il  témoigne  de l’obsession
sexuelle  que  semble  avoir  déclenchée  dans  son  milieu  la
« libération des mœurs » dans les années soixante et dont il reste
inconsolé, s’étonnant naïvement à quarante ans qu’une étudiante
lui fasse remarquer qu’il est trop vieux, et qu’une autre, trente ans
plus tard, lui fasse observer qu’il a un an de plus que son grand-
père.  Mais  l’expérience  décisive  de  sa  vie  est  la  peur  et
l’humiliation ressenties au temps de la persécution nazie par ce
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« juif  laïque » : elle conditionne sa vocation et son besoin toujours
renouvelé d’être aimé.

Page 130, tout semble être déjà dit. Alors, pourquoi continuer ?
Parce que le  récit,  le  personnage et  le  ton vous entraînent.  Et
parce qu’à chaque instant surgit l’imprévu. On vient d’apprendre
à  cet  endroit  que  le  « journaliste  d’investigation »  Jacques  Derogy,
dont il a déjà été question dans le roman, était presque son frère,
petit-fils d’un oncle qui « a fait la charge des cuirassiers de Reischoffen en
1870 »  et  dont  le  rejeton  (sauf  erreur)  prit  le  relais  du  rôle
paternel à la mort prématurée du père de Doubrovsky. Ce même
Derogy, qui emmena le Témoin gaulois dans un de ses reportages
pour  le  premier  journal  Libération !  Décidément,  le  monde  est
petit !

Lundi 16 janvier 2017
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Vous avez dit élites ?

« Dès que quelqu'un me parle d'élites, je sais
 que je me trouve en présence d'un crétin. »

 (Emil Michel Cioran, Cahiers 1957-1972)

– Citation boomerang ! Car enfin, Témoin gaulois, tu es, je crois
de ces crétins qui emploient souvent ce mot ?

– En effet, et une rapide recherche à l’aide de mon navigateur me
l’a révélé, à ma grande surprise. Mais le jugement de Cioran m’a
plu parce que j’ai pensé spontanément à la « classe politique »
dont les membres se rangent volontiers dans cette catégorie, y
compris  cette  partie  d’elle-même  qu’on  dit  populiste  et  qui
dénonce  « les  élites »,  à  seule  fin  de  se  hisser  au  pouvoir  en
flattant la masse des mécontents. Appliqué à cette aristocratie
manipulatrice, je mets toujours le mot entre guillemets. Mais il
n’est pas plus tabou que tout autre, il s’agit de l’employer à bon
escient.

Voyons  d’abord  la  définition,  et  plutôt  que  de  paraphraser
Wikipédia,  contentons-nous de citer  non pas celle  que propose
cette  excellente  encyclopédie,  mais  celle  qu’offre  sa  rubrique
étymologique : « Le terme élite vient du participe passé electus du verbe
latin eligere, signifiant extraire, choisir. L'élite est ainsi formée de ceux qui
se choisissent ou sont choisis. D'où l'idée connexe de supériorité puisque ce
qu'on choisit, c'est ce qu'il y a de meilleur. On retrouve ainsi la relation entre
élitisme  et  aristocratie,  terme  venant  du  grec  aristoï,  les  meilleurs. »  À
moins d’affirmer que tous les hommes sont égaux non seulement
en droit,  mais  en fait  et  sur  tous  les  plans,  ce  qui  n’est  guère
soutenable,  il  faut  bien  reconnaître  que  dans  chaque domaine,
certains  seulement  excellent,  et  forment  une  élite,  en  ce  sens
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qu’ils  sont  meilleurs  que  la  plupart.  Partant  de  son  propre
exemple et de ce qu’il observe autour de lui, le Témoin gaulois
serait tenté de dire que la plupart, comme lui-même, n’excellent
au contraire en rien. Mais de même qu’on parle de tireurs d’élite
ou de troupes d’élite, les champions constituent une élite sportive,
les  chercheurs  une  élite  intellectuelle,  les  grands  créateurs  une
élite artistique, etc. de même qu’on peut qualifier d’élite ouvrière
cette fraction la plus consciente, la plus instruite et la plus active
sur le plan social et politique. Mais que ceux qui n’excellent que
dans l’accaparement du pouvoir et des richesses se considèrent
comme une élite, prête à rire ou, selon l’humeur, à s’indigner.

Et d’abord, qu’est-ce que cette « classe politique » ? Ce concept
est issu de théories « élitistes »1 qui ont été développées à la fin du
XIXe siècle par des sociologues (Gaetano Mosca, Vilfredo Pareto,
Robert  Michels),  selon lesquelles  toute société  politique,  quelle
que soit sa forme, subit la domination affichée (aristocratie) ou
occulte  (démocratie)  d’une  minorité,  d’ailleurs  changeante,
formant une élite, composée de ceux qui sont considérés comme
« les meilleurs ». Ainsi, il n’y aurait en réalité qu’une minorité qui
gouvernerait les affaires de la cité, le reste des citoyens n’ayant, au
mieux, que l’illusion d’y participer. Aujourd’hui, pour les médias,
« la  classe  politique »  est  l’ensemble  des  élus  ou  éligibles,  soit
quelques milliers d’individus, parmi lesquels une faible proportion
de femmes (26,9% des députés pour 40% de candidates, 22,83%
des sénateurs)  et  des milieux très  fermés dont  ils  proviennent.
Aux  deux  assemblées  législatives il  faut  ajouter  le  parlement
européen,  les  conseils  régionaux,  les  conseils  généraux,  sans

1 À ne pas confondre avec « l’élitisme républicain » selon lequel, à partir de la
Troisième  République,  l’école  a  pour  tâche  de  reconnaître  les  meilleurs
élèves, quelle que soit leur origine et d’assurer leur promotion sociale.
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oublier des institutions comme le conseil constitutionnel, la cour
des comptes qui étend sournoisement son pouvoir, une foule de
commissions  et  de  « sages »  désignés  par  le  prince,  enfin  les
maires des villes grandes et moyennes, la plupart des élus des 35
287  communes  (un  record !)  n’appartenant  pas  vraiment  à  la
classe  politique.  Notons  que  la  moitié  des  parlementaires
cumulent  un  ou  plusieurs  mandats  (autre  record).  Sur  le  plan
sociologique,  la  classe  politique  se  recrute  dans  un  milieu
restreint, de plus en plus fermé, de plus en plus héréditaire. Les
professions d’origine de nos députés et sénateurs en donnent une
idée :

Assemblée nationale Sénat

fonction publique 23,30% Fonctionnaires
enseignants

26,40%
25,3%

cadres 12,70% 2 Ingénieurs , 14 cadres , 3 
employés, 1 retraité
2 permanents politiques 

24,20%

retraités 9,60% Retraités 10%
 non comptabilisés

avocats, juristes, magistrats 9,60% prof.ons juridiques t libérales 12,10%

médecins 5,10% Professions médicales 7,70%

Chefs d’entreprise 4,70%

ingénieurs 2,30%

consultants 2,10%

agriculteurs 2,10% Professions agricoles 1,10%

comptables 1,20%

journalistes 1,20%

commerçants 0,70% Commerce et industrie 1,10%
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Non renseigné 5,70%

autres 19,70% autres secteurs 2,20%

(d’après les sites de l’Assemblée nationale et du Sénat)

Selon l'INSEE, les ouvriers représentent 24 % des salariés et les
employés 29 %, or le Sénat compte un ouvrier et huit employés,
et  l’Assemblée nationale  un ouvrier  (technicien dont la  femme
dirige  ou dirigeait  l’exploitation  agricole !).  Ces  catégories  sont
durement  touchées  par  le  chômage :  on  ne  compte  pas  de
chômeurs parmi nos parlementaires2. Et presque pas d’artisans et
de commerçants. Encore les professions déclarées ne sont-elles
souvent  qu’un  lointain  souvenir :  on  entre  tôt  en  politique,  et
pour les nombreux politiciens formés par ces fameuses « grandes
écoles »  que personne ne connaît  hors  de l’hexagone,  le  choix
d’un parti  ne  résulte  le  plus  souvent  que du  hasard,  rarement
d’une vraie conviction. Telle est cette « classe politique », non pas
une classe au sens marxiste du mot, mais un petit  groupe très
éloigné  de  représenter  la  société  française,  ignorant  tout  des
problèmes des entreprises, des travailleurs et des chômeurs (c’est
devenu un jeu de demander à ces princes le prix d’une baguette
de pain et d’un ticket de métro), dévoué aux puissances d’argent
qui financent leurs très coûteuses campagnes électorales, dont le
principal titre de gloire est de se croire une « élite » parce qu’ils
sont élus, et dontle principal souci est de se maintenir en placeen
flattant par de belles promesses le troupeau qu’ils tondent.

2 Les  députés  ont  tellement  horreur  du  chômage  qu’ils  ont  prévu  des
indemnités  importantes,  mais  financées  par  leurs  cotisations,  pour  leurs
collègues non réélus qui se retrouveraient sans travail.
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Reste à dénoncer le tour de passe-passe par lequel, en jouant sur
les deux sens du mot « élite », l’extrême droite parvient à capter
les voix des victimes des profondes et inévitables transformations
qui  bouleversent  le  monde  depuis  près  d’un  demi-siècle :
décolonisation,  mondialisation,  déplacement  de  l’industrie  des
pays où elle est née – Europe et USA – vers les pays « en voie de
développement »  (Asie  surtout),  redistribution  correspondante
des richesses, développement d’un capitalisme sauvage dont les
bénéfices sont dérobés à la collectivité dans des paradis fiscaux,
paupérisation et asservissement des classes moyenne et populaire
des pays dits « riches ». Ces bouleversements obligent, pour être
entendus, des états-nations vieux de deux siècles au maximum et
désormais incapables de faire face aux défis des vastes empires
qui  luttent  pour  dominer  la  planète,  à  se  regrouper  pour
constituer  de  vastes  ensembles  comme  l’Europe.  Puisant  ses
électeurs parmi ceux qui ont le plus de raisons d’être mécontents,
le  F.N. présente des candidats plus jeunes que ceux des autres
partis,  et  parmi  lesquels  commerçants,  employés,  ouvriers  et
artisans sont beaucoup mieux représentés. Il désigne à la vindicte
publique « les élites », confondant à dessein les moins défavorisés,
en  particulier  ceux  qui  détiennent  peu  ou  prou  de  savoir,
intellectuels  et  artistes,  les  privilégiés,  et  la  « classe  politique ».
Pourtant le Front National reste la boutique – la petite boutique des
horreurs – fondée par Jean-Marie Le Pen et gouvernée par droit
d’héritage par une famille d’ailleurs passablement désunie et en
désaccord sur presque tout, n’ayant en commun que son fonds de
commerce et son fiel, hérités du fondateur. Cette famille, où l’on
a cessé de travailler depuis deux générations, et où l’on est juriste
sans  avoir  vraiment  exercé (Jean-Marie  et  l’avocate  Marine)  ou
même sans avoir terminé ses études (Marion, élue à vingt-deux
ans),  appartient  typiquement  à  la  « classe  politique »  et  aspire
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ardemment  à  recruter  des  candidats  qui  en  proviennent  pour
atteindre  la  respectabilité  chère  à  la  bourgeoisie.  Sans véritable
programme, elle vit du racisme et de la xénophobie, faisant des
immigrés les boucs émissaires destinés à expier nos frustrations,
applaudit Trump, dont le premier acte a été de rayer d’un trait de
plume l’ébauche de sécurité sociale arrachée par Obama en huit
ans de lutte, et est incapable de définir une politique cohérente
sur l’Europe, autre responsable désignée de nos maux, mais que
les difficultés du Brexit n’engagent plus tellement à quitter.

« Donner un sens plus pur aux mots de la tribu »3 disait un poète qui
appartenait à l’élite de son temps. Ce ne peut être exclusivement
la  tâche  de  l’écrivain  et  de  l’enseignant.  Peut-être  devrait-on
commencer par là en politique, où la langue de bois et les mots
creux l’emportent sur la nécessaire réflexion, si l’on veut ouvrir
des perspectives moins sinistres que celles qui nous sont offertes
aujourd’hui.

Lundi 23 janvier 2017

3 Mallarmé, Le Tombeau d’Edgar Poe
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Trains

« La seule ligne que je connaisse, c'est celle de chemin de fer. »
(Albert Londres)

Nous avons pris jeudi dernier, à la gare Saint-Lazare, le train de
Versailles Rive-Droite.  Il  fallait  profiter  du redoux pour rendre
une visite longtemps différée à un vieil ami. Heureusement, c’est
moins pénible en début d’après-midi qu’au petit matin, quand les
travailleurs-travailleuses se pressent pour rejoindre leur poste : les
wagons  sont  presque vides,  et  surtout,  ils  ont  eu  le  temps de
chauffer...

Bien que rebaptisés Transiliens, ces vieux trains – modèle Z 6400
datant  de  1976,  merci  Wikipédia !  –  évoquent  irrésistiblement
pour le vieux bonhomme que je suis le faux train à vapeur du
Jardin  d’Acclimatation  des  années  1940.  C’est  une  de  ces
ressemblances que je suis seul à percevoir, qui échapperont à tous
ceux qui ont connu ce dernier, mais dont je puis rendre compte :
c’est leur aspect absolument désuet qui pour moi les unit. Je ne
parle pas de l’imposant circuit1 (2 600 mètres de voie étroite) qui
traverse le Bois de Boulogne, plates-formes roulantes garnies de
sièges en plein air tirées par une pseudo locomotive façon Far
West. Ce train miniature permet de rejoindre, à partir de la Porte
Maillot,  l’ancien zoo où l’on exposa aussi,  de 1877 à 1912, des
« sauvages » déportés à cet effet de nos colonies. La dernière et la
plus belle de ces exhibitions eut lieu en un temps pas si lointain

1 créé en 1876, soit seize ans après l’ouverture du Jardin d’acclimatation et tiré
par des poneys, il a bravement suivi le progrès : la traction a été alternativement
assurée par des moteurs à explosion Renault ou électriques, formule retenue de
nos jours, jugée plus écologique.
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pour  moi,  c’était  à  l'Exposition  coloniale  de  1931.  Animaux,
« indigènes » et plantes exotiques y côtoyaient des manèges pour
enfants,  qui  ont  heureusement  fini  par  remplacer  les  deux
premières  attractions.  Pour  arriver  au  train  dont  je  parle,  on
parcourait  la  galerie  des  glaces  (déformantes),  puis  on  passait
devant de grandes volières pleines d’oiseaux étranges comme les
paons, qui provoquaient en nous un émerveillement que le poète
Guillaume Apollinaire avait exprimé trente ans plus tôt dans  Le
Bestiaire ou cortège d'Orphée :

« En faisant la roue, cet oiseau,
Dont le pennage traîne à terre,

Apparaît encore plus beau,
Mais se découvre le derrière. »

Mais  je  ne  l’ai  su  que  longtemps  après.  Passées  les  cages  aux
singes, on arrivait à l’un des clous de la visite. C’était la réplique
exacte d’un chemin de fer de l’époque, à la taille d’enfants de trois
à six ou sept ans, avec locomotive à vapeur et wagons en bois,
dont les compartiments étroits étaient fermés de l’extérieur par
les parents : le circuit, qui traversait pelouses et forêts faisait bien
200 mètres, mais on le parcourait, je crois, plusieurs fois, et cela
suffisait,  en  ces  temps  naïfs,  à  procurer  l’ivresse  d’un  grand
voyage...

Apollinaire,  décidément  amoureux  du  chemin  de  fer,  l’évoque
dans Le Voyageur (Alcools) en des termes incompréhensibles pour
qui n’a pas connu ceux de son temps :

« Te souviens-tu du long orphelinat des gares
Nous traversâmes des villes qui tout le jour tournaient
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Et vomissaient la nuit le soleil des journées
[...]
Te souviens-tu des banlieues et du troupeau plaintif  des paysages
Les cyprès projetaient sous la lune leurs ombres
[...]
Alors sans bruit sans qu’on pût voir rien de vivant
Contre le mont passèrent des ombres vivaces
De profil ou soudain tournant leurs vagues faces
Et tenant l’ombre de leurs lances en avant

Les ombres contre le mont perpendiculaire
Grandissaient ou parfois s’abaissaient brusquement
Et ces ombres barbues pleuraient humainement
En glissant pas à pas sur la montagne claire » 

Les wagons étaient divisés en compartiments, ne communiquant
pas entre eux, de 3e classe (8 places sur banquettes en bois), de 2e
(4 places, coussins) et de 1ère (idem, plus fanfreluches, très cher,
mais  on y  était  entre  soi ).  Chaque compartiment  disposait  de
trois fenêtres : celle de la portière plus une de part et d’autre. De
nuit, les voyageurs qui étaient placés près de la portière pouvaient
voir  le  train  en  ombres  chinoises  sur  le  paysage  nocturne :
l’ombre  de  leur  tête  était  précédée  de  celle  du  montant  de  la
fenêtre, semblable à une lance. Le jour, on avait le plaisir d’être
barbouillé  de  fumée  si  on  se  penchait  à  la  portière,  comme
j’adorais le faire, avec en prime des escarbilles qui vous brûlaient
les  yeux.  Bien  sûr,  le  transilien  de  la  ligne  L n’a  pas  tous  ces
charmes. Ses automotrices sont des wagons « monospaces », sans
cloisons intérieures, avec de larges baies ouvertes sur le paysage
extérieur et des coussins colorés vite souillés de taches et noircis
par les  baskets  ou les  souliers  des voyageurs malappris  qui  s’y
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vautrent aux heures creuses. Mais les modèles plus récents l’ont
rendu  vieillot,  et  puis  il  roule  sans  hâte  sur  une  ligne  bientôt
réduite à deux voies souvent serrées entre de hauts talus herbeux
qui vous donnent l’impression de traverser une campagne depuis
longtemps  macadamisée.  Enfin,  il  s’arrête  à  chaque  gare  ou
presque,  desservant  des  banlieues  aux  noms aussi  arborés  que
« fluviatiles » comme disait Proust, et à coup sûr « poétiques », car la
toponymie garde l’histoire des lieux :  Clichy Levallois,  Asnières,
Bécon les Bruyères, Courbevoie, La Défense, Puteaux, Suresnes,
Saint-Cloud,  Sèvres  Ville  d'Avray,  Chaville,  Viroflay...  –  jusqu’à
Versailles,  cité  provinciale,  avec  sa  gare  construite  en  1931  –
donnant l’illusion que l’on a quitté Paris depuis longtemps.

L’automobile et à un moindre degré, la bicyclette, nous ont révélé
jadis la proximité de lieux qui nous paraissaient appartenir à des
mondes différents. L’avion nie l’espace en le dévorant. Seuls les
chemins de fer, les bateaux qui y ajoutent un zeste d’aventure, et
bien  sûr  la  marche  à  pied,  partout  où  elle  peut  encore  être
pratiquée,  nous  permettent  d’arpenter  l’espace,  de  le  mesurer,
c’est-à-dire de voyager.

Lundi 30 janvier 2017

28

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VII

Des hommes et des bêtes

« Ylla fait le portrait des bêtes
le portrait d'autres êtres
qui vivent et meurent sur la même planète
que ceux qui se nomment eux-mêmes les hommes »

(Jacques Prévert)

Quand on atteint mon âge avancé, on est tenté de se moquer des
dernières modes surgies dans le milieu intellectuel et auxquelles
les  médias donnent  une résonance sans  précédent.  Pourtant,  il
faut  écarter  cette  tentation  sénile :  en  remettant  en  cause  des
façons  de  penser  immémoriales,  elles  apportent  aussi  des
informations nouvelles et donnent toujours à réfléchir.  C’est le
cas du débat en cours sur les rapports de l’homme et de l’animal. 

Jadis, la majorité des Français vivaient en contact étroit avec les
animaux. Il n’y a pas si longtemps que l’humanité en tirait non
seulement une partie de sa subsistance, comme aujourd’hui, mais
aussi une force de travail essentielle, à la ville comme aux champs.
La vie des hommes était pénible, la plupart des travaux valaient
de grandes souffrances, comme le rappelle l’étymologie, et vous
brisaient bien avant l’âge. Durs envers eux-mêmes, envers leurs
femmes et  leurs  enfants  associés  dès  le  plus jeune âge à  leurs
tâches, ils n’étaient pas tendres avec leurs bêtes. La littérature ne
manque pas de récits témoignant de la violence des charretiers et
des cochers. Dans le monde paysan, aujourd’hui disparu, le travail
était plus pénible encore, mais la vie sans doute moins stressante,
alors c’était selon. Si l’homme (ou la femme) étaient cruels, les
bêtes leur étaient livrées sans défense. Mon aïeul, qui mordait son
âne quand il refusait d’obéir, était adoré de ses vaches, espèce peu
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démonstrative,  qui  accouraient  quand il  traversait  leur  pré.  Tel
laboureur qui piquait  ses bœufs jusqu’au sang dans l’ardeur du
travail condamnait toute violence gratuite. Indifférent aux chats et
aux  chiens  de  la  maison,  il  ne  les  nourrissait  guère  ni  ne  les
caressait,  mais  ne  leur  aurait  pas  fait  de  mal.  Aux  enfants,  en
revanche,  toutes  les  cruautés  étaient  permises :  on  ne  les
encourageait pas, mais on fermait les yeux. Mais enfin, si on était
sans  pitié  avec  les  « nuisibles »  tels  que  rats  et  renards  et  les
chouettes et hiboux, oiseaux de mauvaise augure qu’on crucifiait
aux portes des granges, on avait intérêt à bien traiter les animaux
domestiques. Du moins jusqu’à leur nécessaire mise à mort. On
pleurait  parfois sur un vieux cheval ou un âne hors d’âge qu’il
fallait bien livrer à l’équarrisseur, mais on était sans pitié quand il
fallait  tuer  volailles  et  cochons,  l’abattage  des  bovins  étant  en
principe réservé aux bouchers. Au Morvan, la « Saint Cochon »,
nom que l’on donnait plaisamment au jour où l’on égorgeait le
porc  longuement  engraissé  était  même  une  grande  fête.  Les
enfants assistaient avec une vive curiosité, mais sans émotion, aux
exécutions et y prêtaient la main : un jour, la queue du cochon
que mon grand-père, âgé d’une dizaine d’années, tirait de toutes
ses  forces pour  aider  à  maintenir  la  victime qui  criait  de peur
autant  que  de  douleur,  lui  resta  dans  la  main !  En  ville,  les
bouchers ont pratiqué les « tueries » sur la voie publique jusqu’au
début du XIXe siècle. Souvent les bêtes s’échappaient, poursuivies
par leurs bourreaux, ce qui provoquait bien des accidents. Et au
lycée, on nous demandait de disséquer des grenouilles vivantes,
simplement anesthésiées à l’éther.

L’histoire des relations entre animaux et humains est un long tissu
d’horreurs  qui  nous  paraissent  aujourd’hui  insoutenables.  Au
point qu’on part en croisade pour qu’il soit mis fin à la souffrance
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des  animaux,  en  particulier  dans  l’élevage  industriel  et  les
abattoirs,  où des traitements atroces leur  sont infligés loin des
yeux du public. Serions-nous devenus meilleurs ? Dans le même
temps,  les  pays  « avancés »  participent  allègrement  au  trafic
mondial d’armes, si profitable, et à des conflits lointains qu’ils ne
font qu’envenimer et prolonger, quand ils ne les provoquent pas,
sans que les bonnes âmes s’en émeuvent. Paradoxe d’une société
où les  « défenseurs de  la  vie »,  c’est-à-dire  des  embryons,  sont
aussi de farouches défenseurs du libre commerce des armes et de
la  peine  de  mort,  et  où  le  nouveau  chef  de  la  nation  la  plus
puissante entreprend de réhabiliter la torture ! Où les dirigeants
européens lui font au nom de leurs principes la leçon sur le rejet
des  immigrés,  tandis  qu’ils  s’évertuent  à  interdire  aux  mêmes
l’accès à leur territoire en payant les pays de départ – Turquie et
Libye – l’une hostile aux droits humains et qui utilise les immigrés
comme moyen de chantage, l’autre en proie à l’anarchie, où les
gardes-frontières se font passeurs et n’offre aux malheureux que
mauvais  traitements,  humiliations,  vols,  viols  et  meurtres.  Mais
revenons à nos moutons, c’est le cas de le dire. 

Plusieurs faits contribuent à cette nouvelle sensibilité à la cause
animale. Les progrès de la science qui, bien sûr, ne nous permet
plus d’ignorer que les animaux sont beaucoup plus proches de
nous qu’on ne l’imaginait, et qui peine de plus en plus à dire ce
qui est le propre de l’homme. Fini l’animal-machine de Descartes,
le temps dont parle Boris Cyrulnik, neuropsychiatre et éthologue,
alors étudiant en médecine : « On devait disséquer des animaux vivants
et quand on les fendait, ils criaient et le professeur de médecine ou de biologie
nous disait : « N’ayez pas peur, c’est un réflexe [...] Quand votre vélo grince,
est-ce  qu’il  souffre  ? »  On ne peut  plus  nier,  aujourd’hui,  que les
animaux que nous mangeons éprouvent comme nous le plaisir et
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la douleur, partagent nos émotions, peur ou joie, et pensent. Mais
la principale raison est sans doute que leur souffrance nous est
cachée,  comme le décès de nos proches est dissimulé dans les
hôpitaux,  et  les  cimetières  éloignés  de  nos  maisons  pour  se
réduire à des parterres de gazon où l’on sème les  cendres des
défunts après une crémation écologiquement coûteuse mais qui
fait disparaître les aspects les plus hideux de la mort. La pensée de
notre  mort  et  celle  de  la  souffrance  des  animaux  nous  sont
insupportables  parce  qu’elles  nous  sont  cachées,  alors  qu’elles
nous jadis  étaient  familières,  et  la  révélation exceptionnelle  par
des  caméras  cachées  de  certaines  pratiques  de  l’élevage  et  de
l’abattage  industriels  nous  choquent  à  cause  de  leur  rareté.  La
preuve en est que le spectacle quotidien des horreurs de la guerre
se déroule sur les petits écrans à l’heure des repas des braves gens
sans  qu’ils  lui  prêtent  la  moindre  attention.  Ce  qui  n’est
évidemment pas une raison pour ignorer le problème.

Quoi qu’il en soit, en effet, il n’est plus possible de déguster son
foie gras ou de manger son bifteck sans se poser des questions, et
tenter d’y apporter des réponses.  La plus radicale est celle  des
végétaliens, qui refusent non seulement de consommer la chair
des animaux mais tout produit d’origine animale, ce qui mettrait
fin  à  l’élevage.  Plus  modérés,  les  végétariens  tolèrent  produits
laitiers et œufs, mais refusent que les animaux qui les produisent
soient  traités  comme une  vulgaire  matière  première.  Un  mien
neveu qui est, je crois, passé par ces deux options, s’est donné
pour règle de ne manger que la chair d’êtres vivants qu’il estime
suffisamment éloignés de notre espèce pour pouvoir les tuer lui-
même ; en foi de quoi il élève des vers de farine, les congèle pour
les anesthésier (?) et les jette dans la poêle à frire, rejoignant ainsi
toute une école fort bruyante qui nous invite à satisfaire notre
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besoin de protéines animales en mangeant des insectes. D’autres,
au lieu d ‘élever la bête, nous fabriquent directement du bifteck en
cultivant  des  cellules.  Dans  Répliques,  la  consternante  émission
matinale d’Alain Finkielkraut sur France Culture, dont je n’écoute
d’ordinaire que l’excellent générique, mais qu’une panne d’oreiller
m’a  contraint  à  entendre,  la  « philosophe »  Corine  Pelluchon
soutenait samedi dernier qu’il est urgent de réduire drastiquement
notre  consommation  de  viande,  du  fait  de  l’augmentation
considérable  de  la  population  humaine.  La  même  parlait  « des
animaux qu’on nous a confiés » ! Et qui donc, Grand Dieu ? S’agit-il
de Toi, ô Éternel Sadique qui créa le monde ? Alors le terme est
impropre : il faudrait dire « livrés » ; à moins que cette personne
ne Te prenne pour un imbécile, qui ne verrait pas que les fils et
filles d’Adam sont de sacrées brutes ? Quoi qu’il en soit, il me
semble que sa proposition est la plus raisonnable car s’il s’agit de
souffrance,  il  est  probable  que  tous  les  vivants,  insectes  et
végétaux, la partagent, même si l’apparition du système nerveux
et  un gros  cerveau l’exacerbent. Moins  de  bêtes  à  abattre  (par
habitant),  permettrait  d’exercer  un  contrôle  plus  rigoureux  sur
l’élevage industriel et la violence exercée dans les abattoirs contre
les  ouvriers  (organisation  et  rythme du  travail)  et  les  animaux
(pratiques de tuerie), la première conditionnant largement l’autre,
comme le montre un livre récent1.

« L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l’ange
fait la bête. » disait Pascal. Pour moi, je me résigne à ma condition,
sans honte ni fierté : bien d’autres animaux sont carnivores ! Mais
il est vrai que nous les dépassons tous en cruauté, et qu’il faut
tenter  de corriger  ce vice.  Peut-être devrions-nous commencer
par imiter ces chasseurs « primitifs » qui demandaient pardon aux

1 Steak machine (Geoffrey Le Guilcher, Éditions Goutte D'or, 2017)
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bêtes qu’ils s’apprêtaient à tuer ? Et songer que dans la plupart
des langues, le mot « animal » n’existe pas : on y parle de chiens,
de moutons, d’hommes : à chacun selon son espèce.

Lundi 6 février 2017
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Un Huron sur Facebook

Le Témoin gaulois a fait deux incursions sur Facebook : la première
il y a plusieurs années par curiosité, afin de voir ce que c’était et
ne pas mourir idiot, puisque les réseaux sociaux ont pris une si
grande importance qu’on ne peut les ignorer ; la seconde est en
cours, pour trois raisons : tenter de mieux connaître les personnes
qui visitent mon site, en inviter de nouvelles et savoir autrement
que par les médias habituels de quoi est fait l’air du temps, et ce
qui fait courir nos contemporains.

Le premier essai n’a duré, je crois, que quelques mois. Surpris par
la quantité de renseignements indiscrets demandés au départ, j’ai
décidé de jouer le jeu, n’ayant rien à cacher, et livré à des inconnus
qui heureusement s’en moquent et à des firmes commerciales qui
en  attendent  un  profit  appréciable  (mais  risquent  fort  d’être
déçues)  mon âge,  ma scolarité,  ma carrière,  et mes goûts dans
presque tous les domaines : on m’a seulement dispensé de « Battre
l'tambour  avec  mes  parties  génitales »,  comme  chantait  naguère
Georges  Brassens,  ce  que  j’aurais  tout  de  même  refusé.  Bien
qu’aujourd’hui je souhaite augmenter le nombre de mes lecteurs,
car on écrit pour être lu, je ne rêverai jamais des Trompettes de la
Renommée,  même  bien  embouchées ;  mais  j’ai  découvert  avec
amusement que  Facebook n’est pas fessebouc, et se montre fort
pudibond, à la manière puritaine « Cachez ce sein que je ne saurais
voir ! » bien que, victime de ses robots fort bêtes et à la vue basse,
il laisse passer d’assez laides images qui se prétendent « coquines »
et  se  montre  absolument  indifférent  à  ce  qui  est  à  mes  yeux
vraiment  obscène,  le  racisme,  le  mépris  ds  faibles  et  la
malhonnêteté intellectuelle. Mais sur ce dernier point, je constate
sans  vraiment  condamner :  on  trouve  sur  Facebook ce  qu’on
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entend dans la rue et dans certaines conversations. Or on sait où
conduit le mot terrible de Saint-Just, « pas de liberté pour les ennemis
de  la  liberté »  (lui-même y a  laissé sa  tête  en 1794),  mieux vaut
laisser « aux ennemis de la liberté » la liberté de parole, tant que
ses défenseurs ont le droit de leur répondre et de les combattre
avec les armes de la raison. Il ne faut recourir à la force que dans
les  situations  désespérées.  La  violence  et  la  contrainte  sont
d’ordinaire l’apanage des pervers ou des crétins (ce sont souvent
les mêmes), et leurs seuls arguments. Incité de façon pressante à
choisir  des  « amis »,  je  n’ai  lancé  d’invitations  qu’à  quelques
personnes de ma connaissance, et eu deux surprises : il y a des
pages Facebook énormément fréquentées, et sur telle invitation, par
exemple,  j’ai  cru  voir  déferler  tout  le  Brésil  sur  mon  écran
(pardon, mon « mur ») ; d’autre part, quelques personnes de ma
connaissance  que  je  n’avais  pas  songé  à  solliciter  se  sont
présentées, que je n’avais aucune raison de refuser. Mais les amis
des amis de mes amis n’étant pas forcément mes amis, je me suis
cru  obligé  de  répondre  à  ce  qui  me paraissait  inacceptable,  et
aussi  de  déclarer  « j’aime »  aux  messages  qui  me  plaisaient
effectivement,  en  maintenant  un  juste  équilibre  entre  mes
correspondants. Bref, cette page ouverte par curiosité s’est vite
révélée chronophage, et je l’ai fermée avec un mot d’explication
et d’excuse à mes « amis ».

En la rouvrant pour les raisons que j’ai indiquées, je me suis donc
entouré de précautions. Mettant à profit toutes les ressources de
« confidentialité »  offertes  par  ce  média,  je  me suis  efforcé  de
verrouiller toute intrusion ailleurs que sur ma page d’accueil, faute
de quoi l’invitation à lire ce site aurait immédiatement disparu, et
j’en ai réservé l’accès à « moi uniquement », n’ayant pas l’intention
d’y intervenir, à la suite de ma première expérience. J’ai également
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refusé de recevoir en courriel ces « notifications » par lesquelles
Facebook vous tient au courant de tout ce qui se passe sur votre
site ou à son propos : il suffit de les trouver quand je le consulte.
J’ai ainsi appris que six correspondants avaient porté sur ma page
le même jugement, que je cite de mémoire : « je ne connais pas ces
gens et ne m’y intéresse pas. » Il était précédé dans tous les cas d’une
injonction émanant d’un obscur gourou (j’ai failli le qualifier de
« débile », mais cela va de soi) : «  je vous interdis de lire ces textes ».
Pour ne pas leur créer d’ennuis, je les ai retirés de la liste de mes
« amis », en espérant qu’ils ont conservé l’adresse ou le nom du
site pour avoir accès à autre chose que des sornettes. En ce qui
concerne justement le recrutement d’amis, j’ai eu la surprise, cette
fois, de recevoir beaucoup d’invitations de personnes qui me sont
inconnues.  J’accepte  systématiquement,  ne  refusant  ou  retirant
ultérieurement que les messages commerciaux, nombreux, qui se
cachent sous des noms propres (ma page est  publicitaire,  c’est
vrai,  mais  nullement  commerciale)  et  celles  que  je  trouve  de
mauvais goût, sans regarder aux opinions et croyances. Je me suis
demandé, au vu de la richesse et de la diversité de ce qui s’inscrit
sur mon « mur » si les sociologues s’étaient intéressés aux réseaux
sociaux.  Google  a  répondu :  « Environ  412  000  résultats  (0,64
secondes) » et à la même question sur Facebook « Environ 4 040 000
résultats  (0,68  secondes) » :  comprenne  qui  pourra !  N’étant  pas
sociologue,  je  me  contenterai  de  constater  la  diversité  des
motivations  des  habitués  de  Facebook :  outre  les  commerçants
(parmi lesquels je range les marchands de « spiritualité » et autres
gourous) et celles et ceux qui ne consacrent leur page qu’à publier
leur  autoportrait,  se  manifestent  d’insondables  solitudes  qui
cherchent  un  substitut  à  une  relation  humaine  véritable,
phénomène  que j’ai  jadis  connu comme formateur,  bien avant
l’apparition  d’Internet,  quand  les  premières  machines  ne
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permettaient guère que de programmer, et que certains stagiaires
s’enfermaient  dans  le  dialogue  avec  la  machine,  prolongeant
souvent le tête à tête fort avant dans la nuit. À l’opposé, et surtout
chez les jeunes, Facebook est un lieu festif, ou plutôt une scène qui
permet de partager et de célébrer le bonheur d’être ensemble, et
un hédonisme truculent et tapageur qui rappelle sur une grande
échelle et dépasse ce que n’ont connu que des milieux privilégiés
dans les Années Folles. Et puis on trouve, bien sûr, des cercles
politiques où l’on rivalise de drôlerie à propos de l’actualité, mais
d’où la réflexion sérieuse est presque absente : sans doute parce
que le média ne s’y prête pas. Enfin, et c’est une bonne surprise,
beaucoup de pages témoignent d’un vraie créativité, qu’il s’agisse
de textes ou d’images. 

C’est cette diversité et cette richesse que je regrette d’avoir mis
sous  le  boisseau,  par  crainte  que mes  lecteurs  s’imaginent  que
tout ce qu’on s’écrit sur mon mur est approuvé par le Témoin
gaulois,  mais  peut-être  suffirait-il  de  le  dire.  À voir.  Quant  au
résultat de cette publication sur l’audience de ce site, il est trop tôt
pour l’évaluer : j’en rendrai compte ultérieurement dans quelque
notule.

Lundi 13 février 2017
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Repentance ou décolonisation ?

Macron a voulu plaire à ses interlocuteurs algériens : son défaut
est de vouloir être aimé par tout le monde, ce qui est impossible
en  politique.  Pourtant,  il  est  sûrement  sincère  quand  il  veut
tourner la page des vieilles haines recuites, et quand il condamne
la  colonisation,  en  quoi  il  se  démarque  franchement  et
courageusement de la droite. À gauche, on ne peut qu’approuver.
Mais  il  embrouille  à  nouveau les  choses  en parlant  de  « crime
contre l’humanité », ce qui est un navrant anachronisme.

Rappelons que le tribunal de Nuremberg a défini ce concept en
1945 seulement !  Vue d’Europe,  du XVIIe siècle  à  la  première
moitié du XXe, l’entreprise coloniale mêlait étroitement le goût de
l’aventure, la recherche du profit, le désir sincère de convertir les
« indigènes » au christianisme et,  à partir  du XXe,  celui  de leur
apporter  « les  bienfaits  de la  civilisation »  (sic) ;  s’y  mêlaient  la
compétition  entre  puissances  coloniales  et  l’orgueil  national.
Certains  de  ses  acteurs  ont  pu  représenter  l’une  de  ces
motivations  à  l’état  pur,  mais  en  vérité  elles  coexistaient  sans
problème dans la plupart des têtes. Ce paradoxe, difficile à saisir
aujourd’hui,  était  rendu  possible  par  la  certitude  de  l’immense
supériorité  des « blancs » (que mieux vaudrait appeler « roses »)
sur les « noirs », les « bruns », les « rouges » et les « jaunes » que la
science de l’époque répartissait en quatre ou cinq « races » qu’elle
subdivisait  en  dizaines  de  « rameaux ».  L’école  diffusait  avec
ardeur ce « savoir », ou plutôt cette idéologie, relayée par la presse
enfantine et les journaux pour la jeunesse. C’est encore dans ce
bain  culturel  que  la  génération  du  Témoin  gaulois  fut  élevée.
Combien de jeunes,  alors,  ont  rêvé,  au moins fugitivement,  de
l’aventure  coloniale ?  À l'âge de quinze ans,  et  sous l'influence
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d'un ami de mon âge, je me suis pris à vouloir exercer le métier
d’enseignant,  auquel  je  me  suis  destiné  depuis  toujours,  aux
colonies. Il me semblait que j’y serais deux fois plus utile. Nous
sommes  allés  ensemble  au  Bureau  universitaire  de  statistiques,  le
centre d'orientation de l’époque – c'était place Saint-Michel – car
la classe de Troisième était et demeure une de celles où l'on fait
des  choix  décisifs.  On nous  a  remis  une  belle  brochure  dont
l’illustration de couverture représentait le départ en croisade de
Saint-Louis. Le titre en était : L'Aventure coloniale est terminée. Et le
texte expliquait  que « La France d'Outre-Mer »  avait  besoin de
cadres de haut niveau et de techniciens qualifiés, et de rien d'autre.
Ainsi, cinq ans avant Dien Bien Phu et le commencement de la
décolonisation par Mendès-France en 1954, l'administration était,
dès 1949, parfaitement consciente de la situation et préparait les
jeunes  aux  changements  inévitables.  Bien  sûr,  les  hommes
politiques savaient aussi quel tournant prenait l'Histoire, et c'est
seulement  par  paresse  et  par  lâcheté  qu'ils  ont  retardé  notre
retrait,  laissant  la  tâche  à  de  Gaulle. Honte  à  Mollet  le  bien
nommé et  à  ses  semblables qui  ont prolongé par leur veulerie
notre dernière guerre coloniale ! Mon ami, après une formation
de technicien agricole, a réalisé son rêve et contracté un mariage
mystique et charnel avec l’Afrique, où il a formé des générations
d’agriculteurs et fait des enfants métis magnifiques et bien dans
leur peau. Mais il est vrai que nous n’avons jamais été contaminés
par  l’idéologie  raciste  et  que  nous  n’avions  pour  but  que  de
servir :  quelles  que  soient  les  insuffisances  de  nos  prétendues
démocraties, les traditions familiales peuvent très bien s’y opposer
aux croyances que la religion cherche à imposer, et à l’idéologie
dominante de l’État.

La  colonisation,  ce  fut  aussi  cela,  le  fait  d’enseignants,  de
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médecins,  d’ingénieurs,  de missionnaires,  de  soldats  même,  qui
voulaient bien faire, comme le maréchal Lyautey qui s’efforça de
préserver les institutions et la culture marocaines. Mais l’arbre ne
doit pas cacher la forêt. Coloniser, c’est envahir et soumettre, ce
qui  ne  va  pas  sans  guerres1 (qui  sont,  pour  reprendre  une
expression arabe, « les mères de tous les crimes »), prolongées par
le  pillage,  les  exactions  puis  la  spoliation :  après  le  « royaume
arabe » seulement rêvé par Napoléon III,  on a fait  de l’Algérie
une « colonie de peuplement » en exterminant ou clochardisant
les possesseurs des terres, et on a ruiné un artisanat florissant.
Bien des choses étaient ignorées par la masse de la population de
la  « métropole ».  La  guerre ?  Seuls  celles  et  ceux  qui  l’avaient
vécue comme victimes civiles ou combattants (et de toute éternité
ces derniers la tenaient pour glorieuse, comme encore aujourd’hui
nos  djihadistes  et  une  partie  de  ceux  qu’on  leur  oppose).  La
majorité ne savait pas bien ce que c’était : j’ai raconté ailleurs la
perplexité  de  ma  grand-tante,  dont  le  fils  était  prisonnier  en
Allemagne entre 1940 et 1945, qui demandait à quoi ressemblait
la guerre, et l’embarras de son mari,  trop vieux en 14-18 pour
l’avoir  faite  ailleurs  qu’à  l’arsenal  de  Bourges :  ils  n’avaient  pas
d’images à leur disposition pour se la représenter2. Longtemps, la
seule objection à la colonisation a été qu’elle dispersait nos forces,
qu’il fallait consacre entièrement à la revanche sur l’Allemagne. La
surexploitation criminelle de la main-d’œuvre ? Il faut attendre les
années 1920 pour qu’une campagne de presse où se distinguent

1 La Chine a toutefois repris en Afrique le flambeau colonial, sans guerres
(jusqu’ici), en achetant les terres et les dirigeants.

2 Celles des médias apparus depuis et  dont le  flot envahit  nos écrans de
toutes dimensions sont presque aussi fausses que la peinture de batailles de
jadis, en ce sens qu’elles ne peuvent nous transmettre ni la peur, ni la haine,
ni la souffrance, et qu’elles se gardent (sauf  sur les sites djihadistes, peut-
être), de nous donner à voir les paroxysmes de violence.
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La Rumeur et Georges Anquetil, mort à Ravensbruck, comme par
hasard, et surtout l’implacable enquête d’Albert Londres publiée
dans Le Petit Parisien puis sous le titre Terre d’Ébène, pour que les
députés soient enfin saisis du scandale du chemin de fer Congo-
Océan, dont les 512 kilomètres de voie furent construits au prix
de  dizaines  de  milliers  de  morts,  et  pour  que  le  Gouverneur
général  Antonetti,  dont  l’action  ne  diffère  des  futurs  exploits
nazis  que  parce  qu’il  n’eut  pas  de  projet  génocidaire,  soit
justement  traité  d’assassin.  Aussi  les  noirs  furent-ils  longtemps
considérés en France avec une bienveillance amusée comme « de
grands  enfants » :  aujourd’hui,  ils  sont  la  cible  préférée  parce
qu’inoffensive  de  notre  police  républicaine.  La  torture,  seul
moyen de contenir les « rebelles » ? Pour les braves gens, insinuer
que notre armée la pratiquait était faire injure à la Patrie des droits
de l’Homme, alors qu’elle avait toujours fait partie de la panoplie
de  la  colonisation !  J’ai  même  connu  un  officier  du  Service
cinématographique des armées qui avait servi plusieurs années en
Algérie  au pire  moment,  et  qui  ne  pouvait  croire  aux sinistres
révélations du général-tortionnaire Aussaresses !

Ainsi va l’Histoire, dont les moteurs sont la cupidité et la cruauté,
lubrifiés par l’ignorance, l’erreur, la bêtise, la bonne conscience.
On ne  voit  pas  que  l’on  ait  beaucoup progressé.  Faut-il  pour
autant  faire  repentance,  comme  beaucoup  l’exigent  parmi  les
descendants des victimes de la colonisation ? Dans nos sociétés,
les  enfants  n’ont  pas  à  expier  les  fautes  des  pères  jusqu’à  la
dixième  génération ;  l’Allemagne,  sévèrement  condamnée  par
l’opinion  à  l’ouverture  des  charniers  du  nazisme  est  depuis
longtemps rentrée dans le concert (dissonant) des nations, et c’est
bien ainsi : en quoi les générations qui n’ont pas vécu au temps de
ces crimes, et ceux qui, loin de les commettre, les ont toujours
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combattus, en sont-ils responsables ? Il y a d’ailleurs, dans cette
exigence de repentance, la même logique exécrable qui a présidé à
la colonisation et aux divers génocides :  le désir d’affirmer une
supériorité et d’humilier l’autre, comme si les peuples étaient soit
victimes,  soit  bourreaux par nature,  alors  que depuis  l’aube de
l’humanité ils le sont tour à tour, au gré des rapports de force.
C’est précisément de cette logique infernale qu’il faut sortir. Il est
aussi absurde de parler de crimes contre l’humanité à propos de la
colonisation qu’il le serait d’en accuser l’inquisiteur Torquemada
ou  Jean-Baptiste  Carrier,  l’odieux  responsable  des  noyades  de
Nantes :  ce furent  des  fanatiques  et  d’ignobles criminels,  et  ce
jugement suffit. Cela ne signifie pas que nous en ayons fini avec le
colonialisme :  nous  continuons  à  disperser  de  maigres  troupes
dans nos anciennes possessions d’Afrique et du Moyen Orient
pour  soutenir  des  régimes vendus à des  multinationales  qui  se
laissent rançonner par les « terroristes » mais refusent de payer
l’impôt,  ce qui  permet à  nos minables dirigeants  de  jouer  aux
grands  chefs  de  guerre  et  de  se  croire  à  la  tête  d’une  grande
puissance. Nous maintenons les héritiers des « sujets » de ce qui
fut notre Empire dans des cités soigneusement isolées du reste du
tissu urbain. Et l’on commence à savoir comment notre police
« républicaine »  traite  les  « bamboulas »,  dans  la  pire  tradition
coloniale.

Il faut reconnaître la nature criminelle du colonialisme et laisser
aux coupables le « devoir de repentance ». Mais il  faut aussi en
finir  avec  le  néocolonialisme  et  aménager  enfin  un  présent
tolérable pour bâtir  un avenir  meilleur.  Les beaux discours,  les
rodomontades, la dégradation des droits civiques, la neutralisation
de la Justice, les interventions policières violentes et ponctuelles
pour  contenir  et  réprimer  des  révoltes  qu’elles  ne  peuvent
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qu’exaspérer, ne font qu’aggraver le mal. La reconstruction des
quartiers en détresse est un cautère sur une jambe de bois si on ne
rend pas à leurs habitants la dignité, qui passe par le dialogue, le
désenclavement et le rétablissement de tous les services publics, à
commencer par l’éducation et une police de proximité contrôlée
par les juges, qui assure la sécurité. Enfin, il est urgent qu’on cesse
d’interdire  le  travail  au  moins  instruits,  en  supprimant
systématiquement  des  emplois  non  qualifiés  qui  seraient
cependant bien plus utiles que ceux de notre « classe politique »
coûteuse, inutile et pléthorique. 

Lundi 20 février 2017
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Bazille

« Tel qu’en Lui-même enfin l’éternité le change » (Mallarmé)

Surprise : alors que l’exposition Bazille, à Orsay, touche à sa fin
après  trois  mois  d’affluence,  on  s’y  pressait  encore  en  cette
nocturne  de  la  mi-février.  C’est  une  bonne  nouvelle  pour  la
peinture et pour les organisateurs de l’exposition, mais cette foule
gêne chaque visiteur et nuit à la belle promenade qui leur a été
préparée.  Mais  ne  boudons  pas  notre  plaisir :  avec  un peu  de
patience,  on finit  par tout voir,  et  puis  les  rangs s’éclaircissent
miraculeusement dans les dernières salles.

Les  vieux  Parisiens  connaissaient  depuis  toujours  ce  peintre,
notamment représenté au Musée de l’Impressionnisme, quand il
était installé au Jeu de Paume, par La Robe Rose de 1864, Réunion
de  famille,  son grand  tableau  lumineux  de  1867,  et  L'Atelier  de
Bazille, peint en 1870 avec Manet. S’ils n’ont pas eu la chance de
contempler à Montpellier, lors de l’exposition de 1992-93, l’œuvre
intégral (soixante tableaux nous sont parvenus), ils  ont pu voir
plus d’une vingtaine de toiles au musée Marmottan en 2003-2004.
L’intérêt de celle-ci, qui confronte également les toiles du peintre
à celles de ses contemporains, est de montrer la grande diversité
de  son  génie  par  l’ingénieuse  combinaison  des  approches
chronologique  et  thématique.  Et  puis  elle  jette  une  lueur  –
inattendue  pour  le  Témoin  gaulois,  qu’on  lui  pardonne  son
ignorance – sur la fin stupide autant que prématurée de l’artiste. 

Bazille « avait tout pour être heureux », comme on dit bêtement
des gens qui justement ne le sont pas : une famille de la grande
bourgeoisie  protestante  du  Languedoc,  des  parents  aimants  et

45

http://temoingaulois.fr/
https://fr.wikipedia.org/wiki/1870


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VII

compréhensifs  qui,  après avoir  exigé qu’il  « fasse médecine »,  à
Montpellier,  puis  poursuive  ses  études  à  Paris,  de  pair  avec  la
peinture, accepteront bientôt qu’il se consacre entièrement à sa
passion et lui en donneront les moyens, qu’il s’est empressé de
partager  généreusement  avec  ses  amis  peintres  Monet,  Renoir,
Sisley...  Comment  ce  jeune  homme au  talent  reconnu  par  ses
amis, les meilleurs peintres de leur temps, qui écrivait à Edmond
Maître : « Je sors par instants de l’exaspération où me jettent les Bonaparte
et  Bismarck.  Ces  égorgements  perfectionnés  m’épouvantent. Décidément,
jamais je ne crierai vive aucune guerre » a-t-il pu, le 16 août 1870, faire
la  folie  de  s’engager  volontairement  dans  un  conflit  auquel
plusieurs de ses amis se sont dérobés ?

Deux pistes apparaissent. D’une part,  on explique à propos du
goût pour les  nus masculins manifesté par le  peintre,  qui  s’est
affranchi dans le choix de ses modèles des canons académiques,
exigeant alors qu’on peigne des athlètes raisonnablement musclés,
que « certains y ont lu l'expression d'un désir homosexuel sublimé », ce qui
paraît  très  vraisemblable  de  la  part  d’un  homme à  qui  on  ne
connaît aucune vie privée en dehors de ses relations très étroites
avec une famille qui, en ce temps-là et dans ce milieu, n’aurait pu
tolérer  pareil  penchant ;  de  quoi  le  plonger  dans  la  déprime,
surtout en un moment de solitude, aggravée par l’abandon piteux
(ou rageur ?) d’une œuvre ratée, ce ridicule Ruth et Booz que l’on
fait aujourd’hui mine d’admirer. 

La critique relève dans ce tableau inspiré du poème Booz endormi
de Victor Hugo1 l’influence de Puvis de Chavanne. On pourrait
aussi bien y voir l’annonce de la manière « naïve » du Douanier
Rousseau,  autre  peintre  et  militaire  illustre,  dont  il  préfigure

1 La Légende des siècles, première série, 1859
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l’apparente  maladresse,  sans  atteindre  toutefois  à  la  moindre
poésie. Mais a-t-on assez étudié l’influence de Puvis de Chavanne
sur  Henri  Rousseau ?  Tout  se  passe  comme si,  à  la  fin  de  sa
courte  carrière,  Bazille  ait  rêvé  de  s’imposer  dans  les  genres
nobles : après cet échec dans la peinture d’histoire, peut-être a-t-il
tout simplement voulu s’illustrer dans la peinture de batailles en
allant peindre sur le motif ? Il n’est pas moins singulier qu’il se
soit  donné la  profession de « peintre de batailles »  sur sa fiche
d’inscription que de le voir se faire tuer en faisant le zouave, à son
premier assaut, à Beaune la Rolande, le 28 novembre 1870 : « Et
tout  ça  pour  rien »,  comme  dit  la  chanson !  Reste  bien  sûr  la
possibilité qu’il est été atteint par cette fièvre meurtrière qui saisit
périodiquement les sociétés humaines et qui, depuis deux siècles,
a pris la forme du nationalisme.

Comment ne pas se demander de quelles merveilles nous a privé
ce  « désastre  obscur » ?  Mais  la  trace  laissée  par  cette  carrière
météorique, cette « œuvre de jeunesse », se suffit à elle-même. Et si
vous  n’avez  pas  eu  le  bonheur  de  voir  cette  belle  exposition,
naviguez hardiment sur Internet sous le pavillon de Bazille : vous
découvrirez peut-être ainsi des terres inconnues et,  à coup sûr,
éprouverez bien du plaisir.

Lundi 27 février 2017
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Lettre à mes amis étrangers

Chers Amis,

Vous devez vous demander ce qui arrive à notre peuple, qui se
flatte d’être « cartésien » parce que Descartes est né sur ses terres.
Cela tombe bien, j’ai la tête complètement desséchée par le suivi
compulsif  d’une campagne électorale que je n’avais aucune envie
de suivre  au  départ.  Incapable  de  fixer  mon attention sur  des
sujets sérieux, je vais tenter de vous expliquer ce qui se passe ici.

Car enfin, cette élection présidentielle n’est que la partie la plus
tapageuse de la politique-spectacle hexagonale. Le seul enjeu en
était la construction européenne, qui donne lieu à beaucoup de
récriminations,  comme tout  ce  qui  fait  bouger  les  lignes  dans
notre vieux pays frileux, mais dont le principe n’y est contesté que
par  des  voix  marginales.  Pour  le  reste,  vraie  droite  et  fausse-
gauche  sont  prêtes  à  gérer  de  la  même  manière  les  quelques
affaires  qui  relèvent  encore  du  vieux  cadre  national,  et
s’entendent  pour  ne  pas  discuter  des  sujets  qui  préoccupent
réellement  les  Français,  et  qui  sont  le  chômage,  l’avenir  des
retraites  et  la  sécurité...  sociale.  Même  sur  ces  problèmes,  les
marges  de  manœuvre  des  futurs  élus  (comme  de  leurs
prédécesseurs) sont faibles. Seules les têtes et le style des deux
équipes diffèrent un peu. 

Dans le climat qui régnait voici quelques semaines, certains points
paraissaient assurés. La « classe politique » ce produit monstrueux
né  de  la  dégénérescence  des  démocraties,  qui  fonctionne  en
circuit fermé, et où l’on entre surtout parce qu’on s’est « donné la
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peine de naître »1 de parents appartenant au sérail ou ayant gagné ou
transmis beaucoup d’argent,  était  complètement discréditée par
son éloignement de la population, sa méconnaissance complète
de ce qu’elle vit et de ses problèmes, sa prétention, son avidité et
son  impuissance  à  maîtriser  et  humaniser  la  mondialisation,  à
moins  qu’il  ne  s’agisse  d’une  complicité  avec  ceux  qui  s’en
réservent  exclusivement  les  bénéfices :  rien  de  très  original
jusqu’ici,  on  retrouve  un peu  partout  ce  phénomène.  Le  parti
socialiste, usé par un quinquennat décevant, isolé et divisé, serait
laminé, et promis à l’éclatement. Ses électeurs n’auraient d’autre
choix, pour éviter le pire (Marraine Lapine) que de se rallier au
second tour  au  candidat  de  droite,  comme lors  de  la  dernière
élection  de Chirac.  L’institution  bizarre  de  « primaires »  qui  se
substituent  aux  partis  pour  désigner  leur  candidat  à  l’élection
présidentielle,  et  sont  ouvertes  à  tous,  a  permis  aux  électeurs
mécontents  de  leurs  élus  de  s’engouffrer  dans  la  brèche et  de
désigner  des  candidats  que  jamais  leur  parti  n’aurait  choisis
comme  champions.  C’est  un  contestataire  très  minoritaire  et
presque inconnu, Benoît Hamon, qui doit représenter le P.S., et il
n’est occupé qu’à mener campagne à l’intérieur de son parti pour
en prendre les rênes, sachant bien qu’il n’a aucune chance d’aller
au second tour. Au moins, il aura avec ses collègues tout le temps
de  réfléchir  à  ce  qu’il  faudrait  faire...  Laissons-les  mijoter.  La
primaire réunissant la droite classique et le centre a été le théâtre
d’une scène fantastique, où l’ombre pâle qui avait fidèlement suivi
Sarkozy  comme  premier  ministre  l’a  assassiné  d’une  phrase
boomerang  « Imagine-t-on  de  Gaulle  mis  en  examen ? »  tuant  par
ricochet  Juppé,  autre  victime  de  la  Justice.  L’intègre  Fillon
proposait, par rapport à ses rivaux, une ligne passablement durcie,
au moins dans son discours. Il dut aussitôt l’adoucir. Le choix de

1 Le Mariage de Figaro (Beaumarchais, V,3)
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ce candidat par la droite augmentait considérablement les chances
de Macron.  Cet  homme providentiel  autoproclamé (mais  ils  le
sont tous, depuis que Dieu a renoncé à intervenir dans le gâchis
qu’Il  a  créé)  ratissait  large.  Il  proclamait  la  fin  de  l’opposition
droite/gauche, ce qui fait partie du discours classique de la droite,
et montrait de l’intérêt pour l’éducation et une préférence pour
un style de gouvernement souple, ce qui plaît  à la gauche. Il a
pour lui,  en outre,  l’avantage inestimable d’offrir  les traits d’un
jeune homme un peu gauche, comme s’il n’avait pas derrière lui,
déjà, une brillante carrière civile (chose trop rare dans la classe
politique) et une carrière politique au service du président sortant
dont il  partage grosso-modo les  options, même s’il  apporte en
plus quelques idées (de droite, c’est-à-dire au service du capital).
Que Marraine Lapine caracole en tête dans les sondages n’avait
pas  grande  importance :  comme  le  Lièvre  de  la  fable,  elle
n’atteindrait jamais le but, la majorité des électeurs n’en voulant à
aucun prix, et prêts à s’unir contre le F Haine.

Et puis voici qu’un article du  Canard enchaîné bien renseigné (la
vengeance est un plat qui peut se manger chaud) a fait basculer le
paysage. Un plus habile se serait peut-être tiré de ce mauvais pas
en reconnaissant ses fautes et en remboursant les sommes mal
acquises.  Fillon  panique,  il  nie  tout  en  bloc,  puis  reconnaît
certains faits  et  ment effrontément sur plusieurs points.  Chose
incroyable,  il  court  demander  conseil  à  son ancien  patron qui
achève de l’enfoncer par ses conseils.  Devant le  scandale  et  la
perte de crédibilité de leur candidat, ses « amis » politiques, qui ne
l’auraient  jamais  désigné et  qui  se  sont  vus  forcer  la  main par
l’ultra conservatisme de leur primaire, prennent peur à leur tour et
le  lâchent.  Incapable  de  redresser  la  barre  et  même  de  faire
campagne, privé de son état-major, Fillon choisit enfin la posture
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de victime : « on m’assassine ! » et en appelle au peuple contre les
juges. Mis en examen2, il manque le 1er mars à sa parole du 26
février et décide de maintenir sa candidature. Pour ce tout petit
monde  dont  la  principale  activité  est  de  conquérir  ou  de
conserver  un  pouvoir  de  plus  en  plus  illusoire,  et  surtout  les
privilèges très réels (argent, honneurs... et impunité) qui y restent
solidement  attachés,  c’en  est  trop :  plus  rien  ne  différencie
désormais  le  candidat  « Les  Républicains »  (sic)  de  Marraine
Lapine,  puisqu’il  remet en cause les  institutions léguées par un
vieux général ! Les troupes qu’il mobilise ce 5 mars sont celles de
Manif  pour tous et de Sens commun. c’est-à-dire ce qu’il y a de plus
ringard à droite de la droite. Ainsi achèvera-t-il  d’entraîner son
parti dans la défaite ! Le président du Sénat, Larcher, qui joue M.
Loyal dans ce cirque, mais voit ses électeurs se rabattre non sur le
F Haine,  comme il  le  prétend, mais sur Macron, supplie  enfin
Sarkozy, le 3 mars, d’arrêter le massacre, et d’accepter d’investir
son  autre  rival,  Juppé,  en  lieu  et  place  de  Fillon,  devenu
incontrôlable. Sarkozy fait savoir urbi et orbi que « la seule chose qui
[le] préoccupe, c'est le sort de la France et l'unité de sa famille politique  », et
l’on s’attend généralement, au moment où j’écris (dimanche 5), à
ce que les caciques de cette famille digne des Atrides sifflent la fin
de la  récréation et rappellent Juppé. Mais le  peuvent-ils,  quand
Fillon détient dans les caisses de son micro-parti l’argent de la
campagne ?  Si  oui,  ce  serait  une  très  mauvaise  nouvelle  pour
Macron.

Vous qui vivez de sombres tragédies, amis du Proche-Orient et
d’Afrique en proie au déchaînement de toutes les violences, amis
d’Ukraine et d’Europe de l’Est agressés ou menacés par Poutine,

2 Pour « détournement de fonds publics » « abus de biens sociaux », « trafic
d'influence » – des vétilles, en pays latin !
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amis du monde entier  victimes de la  folie  sanguinaire de leurs
dictateurs  et  inquiets  des  incartades  imprévisibles  du président
paranoïaque que les  U.S.A.  viennent  de se donner,  vous devez
penser que les Gaulois ont bien de la chance de pouvoir s’amuser
à de telles comédies. En fait, ils ont de graves problèmes mais, si
la feritas que leur attribuait Cicéron paraît s’être bien atténuée, ils
ils n’ont rien perdu de leur vanitas !3

Lundi 6 mars 2017

3 « Les valeurs sémiques de barbarus peuvent être précisées à partir de deux notions : la
feritas et  la  vanitas (Daugé  1981,  379-676).  Le  terme  de  feritas,  «  violence
sauvage », englobe toutes les manifestations de la sauvagerie, comprise comme un excès de
force : le barbarus est alors synonyme de menace. Celui de vanitas, « inconsistance »,
englobe toutes les marques de l’incompétence, c’est-à-dire ce qui signale un manque : le
barbarus est  alors  synonyme  de  faiblesse. »  (Emilia  Ndiaye  –  Rhétorique  de  la
propagande à Rome : trois exemples d’usage politique du lexique dans Les C@hiers
de psychologie politique)
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Texte sacré et sacré texte

« Poutine et  Netanyahu,  [...] se  sont rencontrés  à Moscou. Netanyahu a
déclaré  que  la  Perse  avait  «  tenté  de  détruire  le  peuple  juif,  mais  sans
succès », il  y a 2 500 ans. Cet événement sera commémoré par la fête de
Pourim, qui commence samedi soir en Israël et qui se poursuivra jusqu’à
lundi dans certaines villes.
« Aujourd’hui, les héritiers de la Perse, l’Iran tentent de détruire l’État des
juifs », a affirmé Netanyahu. « Ils le crient haut et fort et l’écrivent sur leurs
missiles balistiques. »
Poutine, sur un ton conciliant, a rappelé à Netanyahu que les évènements
qu’il évoque se sont produits « au cinquième siècle avant l’ère commune ».
« Nous vivons dans un monde différent, désormais. Parlons du présent », a
poursuivi Poutine. »

(The Times of  Israël, Samedi 11 Mars 2017, Adar 13, 5777) 

Le premier ministre d’Israël a donc fait état, il y a peu, du beau
conte biblique d’Esther, épouse juive (cachée) d’Assuérus, roi de
Perse,  qui  s’était  laissé  convaincre  par  son  ministre  Haman
d’occire tous les juifs vivant sur ses terres. On sait comment elle
intervint au péril de sa vie et obtint non seulement la révocation
de l’édit génocidaire, mais la mort du méchant ministre et, pour
faire bonne mesure, de ses dix fils, ainsi que le droit pour les juifs
de se défendre contre leurs ennemis, qu’ils exterminèrent en un
tour de main. Ce qui nous vaut, dans la pièce Esther de Racine, ce
commentaire qui peut paraître paradoxal à qui n’est pas éclairé
par la Grâce :

1335  « Que le Seigneur est bon ! que son joug est aimable !
Heureux, qui dès l'enfance en connaît la douceur !
Jeune peuple, courez à ce maître adorable.
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Les biens les plus charmants n'ont rien de comparable
Aux torrents de plaisirs qu'il répand dans un coeur.

1340  Que le Seigneur est bon ! que son joug est aimable !
Heureux, qui dès l'enfance en connaît la douceur ! »

Les  propos  patelins  de  son  interlocuteur  ont-ils  rassuré
Netanyahu ? L’Histoire d’Hitler, qui n’est pas un conte, est toute
récente, et montre assez que les progrès de l’hominisation sont
lents. En 200 000 ans,  homo sapiens a su élaborer des morales de
plus en plus exigeantes, mais ses pratiques sont restées les mêmes,
et le développement des technologies de destruction en accroît
l’horreur. Il suffirait à ces deux gouvernants de se regarder, eux et
presque tous leurs collègues, amis ou ennemis, qui n’hésitent pas
à massacrer des civils désarmés, hommes et femmes, « sans compter
les petits enfants », comme dit la  Bible,  puisque il ne s’agit que de
dégâts  collatéraux,  quand ils  traquent  les  « terroristes »  et  vont
« les buter jusque dans les chiottes » suivant l’élégante expression du
tsar du jour (septembre 1999), pour comprendre que sur ce plan
nous  en  sommes  encore  à  Cro-Magnon.  Mais  ils  n’ont  ni  le
temps, ni sans doute les moyens intellectuels de se distancier par
rapport à leurs actes. Mais venons-en à un sujet moins austère.

Un vieil ami lui ayant envoyé une image de première communion,
le  Témoin  gaulois  a  découvert  qu’au  temps  lointain  de  son
enfance, on échangeait entre camarades des images pieuses à cette
occasion. Il s’en est suivi d’autres échanges du même type avec un
autre de nos contemporains et condisciples, qui nous a valu de
retrouver une image de 1868 encadrée de dentelle dont on trouve
jusqu’à nos jours d’innombrables variantes (ici une fille ? souvent
et sans erreur possible Saint-Jean, « le disciple que Jésus aimait » -
Jean, XXI,20), accompagnée de ce texte :
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 « L’AVANT-GOÛT DU CIEL »
« Tout mon bonheur est là

MON DIEU ! MON TOUT !
Il est à moi, je suis à lui !

Âme de mon âme, Vie de ma vie
Je l’ai trouvé, je ne le quitte plus. »

Comment ne pas songer au texte suivant,  où Diderot proteste
contre la manière dont le christianisme issu de la Réforme et du
concile de Trente aurait affadi le nu dans l’art de son temps ?
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« Si tous nos saints et nos saintes n’étaient pas voilés jusqu’au bout du nez ;
si nos idées de pudeur et de modestie n’avaient pas proscrit la vue des bras,
des cuisses, des tétons, des épaules, toute nudité ; si l’esprit de mortification
n’avait  flétri  ces  tétons,  amolli  ces  cuisses,  décharné  ces  bras,  déchiré  ces
épaules ; si nos artistes n’étaient pas enchaînés et nos poètes contenus par les
mots effrayants de sacrilège et de profanation ; si la vierge Marie avait été la
mère du plaisir, ou bien, mère de Dieu, si c’eût été ses beaux yeux, ses beaux
tétons, ses belles fesses, qui eussent attiré l’Esprit-Saint sur elle, et que cela
fût écrit dans le livre de son histoire ; si l’ange Gabriel y était vanté par ses
belles épaules ; si  la Madeleine avait eu quelque aventure galante avec le
Christ  ;  si,  aux noces de Cana, le  Christ  entre  deux vins,  un peu non-
conformiste, eût parcouru la gorge d’une des filles de noce et les fesses de saint
Jean, incertain s’il resterait fidèle ou non à l’apôtre au menton ombragé d’un
duvet léger : vous verriez ce qu’il en serait de nos peintres, de nos poètes et de
nos statuaires » (Salon de 1765)

Si les textes sacrés ne sont pas toujours édifiants, la confrontation
de ce sacré texte et de certaines images pieuses est fort éclairante :
le  Témoin  gaulois  adresse  ce  dossier  au  Vatican,  afin  qu’il
s’attaque à l’une des sources de la pédophilie sévissant parmi ses
prêtres et à laquelle il est si soucieux de mettre un terme, depuis
qu’il ne peut plus la couvrir du manteau de Noé.

Lundi 13 mars 2017
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Présumées coupables

Bien intéressante, la dernière exposition présentée aux Archives
nationales, dans ce magnifique Hôtel de Soubise acquis grâce à la
soumission (ou au dévouement, ou à la réelle passsion ?) d’une
belle princesse de dix-sept ans dotée d’un mari aussi complaisant
qu’intéressé,  et  que  le  Grand  Yaka Sarkozy  rêva  naguère  de
transformer (il  s’agit  de l’hôtel,  non de la  dame) en Musée de
l’Histoire de France contée à nos grands-mères. On en retient des
informations fort utiles pour le public jeune ou peu informé de
l’histoire  des  périodes  abordées,  une scénographie  originale,  et
une problématique assez contestable.

Ces  « présumées  coupables »,  ce  sont  les  femmes,  célèbres  ou
inconnues,  qui ont eu à souffrir  de la  tyrannie des hommes,  à
savoir  des juges mus autant et peut-être plus par une curiosité
libidineuse pour leur vie intime que par leur mission de maintenir
l’ordre patriarcal établi, qui les ont accusées de « crimes atroces »,
interrogées, souvent sous la torture, et condamnées par dizaines
de milliers  (l’enquête porte sur près de six siècles,  du XIVe au
XXe), soit à une mort horrible, soit à des humiliations infamantes
surtout,  à  nos yeux,  pour  ceux qui  les  leur  ont  infligées.  Cinq
thèmes  sont  retenus  et  traités  dans  l’ordre  chronologique :  la
sorcière en Europe du XVe au XVIIe siècle (détentrice de « savoirs
de  femmes »  –  plantes  médicales,  contraceptives  et  abortives,
philtres d’amour... – jugés utiles, c’est une figure familière et assez
bien  tolérée  auparavant),  l'empoisonneuse  (cette  accusation  se
développe  en  particulier  au  XIXe siècle),  l'infanticide,  la
pétroleuse de la  Commune de Paris (figure imaginaire – aucun
tribunal militaire n’a donné suite à ce genre de soupçon – mais
tenace) et, enfin, les malheureuses accusées d’avoir couché avec
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un  Allemand  et  dont  beaucoup  (au  moins  20  000 ?)  furent
tondues lors de la Libération. 

Ayant gravi l’escalier raide et monumental qui conduit au premier
étage, et examiné quelques panneaux qui décorent le palier,  les
visiteurs sont plongés dans un univers de ténèbres en harmonie
avec le  sujet  traité.  L’espace est  divisé en deux vastes couloirs
larges et sombres où sont disposées le long des murs, parmi les
traditionnels  panneaux  explicatifs  et  écrans  munis  d’écouteurs,
des vitrines exposant les grands registres judiciaires légués par les
siècles passés. Ils sont soigneusement calligraphiés et en bel état
de conservation, mais pour la plupart illisibles pour le commun
des mortels en raison de la langue (latin ou ancien français en
diverses variantes régionales) et de l’écriture de l’époque. Mais les
passages remarquables des paroles des accusées défilent au-dessus
d’eux sur des écrans en deux ou trois versions : langue d’origine,
français moderne, anglais. On ne saurait rêver meilleur dispositif
que celui-ci.  Le seul inconvénient est qu’aux heures d’affluence
ou  même  de  fréquentation  dense,  on  ne  peut  accéder  à  ces
documents  passionnants  sans  en  interdire  l’accès  aux  autres
visiteurs  qui  ont  le  choix  entre  patienter  (longuement,  étant
donné la densité de l’information), aller voir ailleurs et revenir, ou
passer  l’étape.  Un  film  sous-titré  serait  plus  efficace  mais  ne
permettrait  pas  d’accéder  aux  pièces  originales,  ce  qui  est  en
somme la  fonction des Archives même si,  dans le  cadre d’une
exposition, il ne peut s’agir que de les contempler sous verre.

Reste à s’interroger sur la cohérence et la signification de ce qui
est présenté. A priori, les choses sont claires, la clé étant fournie
par le titre de l’exposition :  « Présumées coupables », ces femmes à
qui on rend la parole ont mené un combat inégal contre l’ordre
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imposé par les mâles, en doulce France comme ailleurs. Au cours
des siècles, les accusations ont varié ou coexisté, mais procèdent
toutes de la même crainte : que la femme, dont on ne retient que
les rôles que lui assigne la société – mère, nourricière, guérisseuse,
séductrice, compagne docile ou amante – c’est-à-dire maman ou
putain, ne sorte de ce cadre et ne transgresse les lois qui régissent
son destin. Les problèmes sont ceux que pose toute étude par
thème : l’exhaustivité et surtout l’hétérogénéité. S’il s’agit de faire
l’inventaire des procès intentés systématiquement aux femmes en
tant  que  femmes,  pourquoi,  par  exemple,  n’avoir  rien  dit  des
domestiques accusées de vol, affaires si fréquentes et punies de
façon effroyable sous l’Ancien Régime ? Ni de la manière dont les
tribunaux ont traité les affaires de viol jusqu’à une date récente : à
huis-clos et avec présomption de provocation ou pour le moins
de consentement de la victime ? D’autre part, le fil directeur, ténu,
finit  par  relier  des  faits  si  hétérogènes  qu’ils  appelleraient  des
traitements particuliers.

« La  chasse  aux  sorcières »  est  à  juste  titre  particulièrement
développée – elle préfigure les grands procès staliniens qui n’ont
pas épargné les femmes mais ne leur ont pas été réservés, et cette
expression est entrée dans le vocabulaire politique courant – et
bien traitée. Pourtant, le mystère reste entier quant aux causes du
surgissement  des  croyances  qui  la  fondent  et  qui  précèdent
largement la Réforme : le système patriarcal a toléré les sorcières
avant et après cet épisode, et les fantasmes démoniaco-sexuels qui
y  sont  liés  se  dissipent  à  la  fin  du XVIIe siècle,  alors  que les
diverses  formes  romaine  et  réformées  du  christianisme  sont
encore bien vivantes, et que la révolte féministe se développe. S’il
y a une continuité entre ce thème et celui de l’empoisonneuse (qui
se  sont  un  temps  mêlés)  et  à  la  rigueur  l’infanticide  (Vichy  a
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guillotiné une « faiseuse d’anges », jamais un de ces médecins qui
par charité ou cupidité on fait « la part du Diable »), la figure de la
pétroleuse  et  la  tonte  des  femmes  accusées  de  collaboration
relèvent  davantage  de  la  politique.  Les  premières  portaient
atteinte à l’ordre social (la propriété), les secondes offensaient la
nation. Ni les unes ni les autres ne menaçaient l’ordre patriarcal,
et  si  on  tond  les  malheureuses  dont  souvent  le  seul  crime
(assimilé à la collaboration) a été d’aimer un homme né outre-
Rhin, c’est qu’on frappe où ça fait le plus mal.

Si urgente et justifiée que soit la défense de la cause féministe, on
ne peut rendre compte de l’Histoire avec cette seule lorgnette. Ce
point de vue ne doit pas faire oublier que les hommes, coupables
et bénéficiaires du patriarcat, étaient exposés à des châtiments qui
n’avaient rien à envier aux punitions qui les ont frappées. Ce n’est
pas nier le long martyre des femmes et ses aspects spécifiques que
de rappeler qu’au temps des sorcières, on faisait bouillir vivants
les faux monnayeurs, on rouait les bandits de grands chemins et
on  écartelait  les  régicides.  La  barbarie  est  la  chose  la  mieux
partagée du monde.

Lundi 20 mars 2017
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Mourir pour l’environnement

La cause écologiste, vue de France, peut sembler folklorique : elle
évoque principalement les querelles internes d’un petit  parti où
l’amateurisme des dirigeants contrarie tous les efforts de militants
qui  se  dépensent  sans  compter  et  parviennent  quand même à
diffuser leurs idées, malgré la résistance globale des autres partis,
heureusement en voie d’éclatement. Un titre du journal Le Monde
du 25  mars  vient  nous  rappeler  qu’ailleurs,  on  meurt  dans  ce
combat : « Au Brésil, meurtres en série de militants écologistes ».

Peut-être avez-vous vu le beau film de Glauber Rocha,  Antonio
das  Mortes1,  emporté par la  musique lyrique de Marlos Nobre ?
C’était  au  temps  du  Cinema  novo. Antonio  das  Mortes  est  un
ancien  tueur  de  cangaceiros.  C’étaient  des  paysans  pauvres  du
Nordeste  révoltés  contre  les  grands  propriétaires  (les  coronels),
l’Église  et  l’État,  devenus  des  bandits  et  parcourant  le  Sertao,
entre le dernier quart du XIXe siècle et 1940 où leurs derniers
chefs,  Lampião  (en  1838)  et  Corisco  ont  été  tués2 Ces  bandits

1 « Titre original :  O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro  (littéralement
en français : Le Dragon de la méchanceté contre le saint guerrier) »,  1969, nous
rappelle Wikipedia.

2 Le mot cangaceiro vient de canga, qui signifie... cangue (mot d’origine chinoise
ou annamite, emprunté au portugais. Canga   a trois sens :

1. instrument de supplice ou d’humiliation ;
2. instrument de portage en bois, c’est le « crochet » de nos anciens « faquins » ou

portefaix (Bluteau, 1712) ;
3.  le  même  dictionnaire  donne  aussi  pour  synonyme  « joug »,  erreur  ou

approximation manifeste : la canga est une pièce d’attelage fixée sur le joug
(jugo) ; elle prend la forme de deux longues chevilles qui encadrent comme
une cangue le cou des bœufs ou d’un collier, et permet de tirer le chariot.

Cangaceiro,  porteur  de  canga fut,  comme  faquin,  un  terme  de  mépris  pour
désigner de pauvres diables.
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nomades portant sur eux tous leurs biens, le mot s’appliquait parfaitement à
eux.. En 2014, on signalait la mort du dernier compagnon d’armes
de Lampião. Dans le film, dont l’action se situe dans les années
1960,  des  paysans,  toujours  aussi  miséreux,  sont  agités  par
Coirana, qui se prend pour un cangaceiro, et une Sainte. Le coronel
Horacio,  inquiet,  demande au vétéran de reprendre du service.
Antonio,  après  avoir  tué  Lampião  en  duel,  prend  le  parti  des
beatos, les  paysans  illuminés, quand  Horacio  recrute  des
mercenaires,  les  jaguncos,  pour  les  éliminer.  Ayant  libéré  ses
protégés,  il  quitte  le  désert :  un  plan  symbolique  montre
l’autoroute  et  une  station  Shell,  qui  nous  avertit  que  d’autres
tâches l’attendent.

Quel  rapport  avec  le  massacre  des  militants  écologistes,  direz-
vous ? C’est que les choses n’ont pas changé en ce début de XXIe

siècle. Les acteurs sont les mêmes. Du côté des commanditaires
on trouve les grands propriétaires terriens, les géants de l’agro-
alimentaire, de la sylviculture, les groupes miniers... De l’autre, des
paysans  qu’on  exproprie,  et  tous  ceux  qui  les  prennent  leur
défense et  s’opposent au massacre des espaces naturels  et à  la
destruction de la forêt amazonienne. Et les méthodes n’ont pas
varié : « Il était un peu plus de 2 h 30, lundi 20 mars, quand les tueurs à
gage ont effectué leur basse besogne filmée presque entièrement par les caméras
de  surveillance  [de  l’hôpital  où  était  soigné  Waldomiro  Costa
Pereira] militant de l’écologie et des droits de l’homme […] Ancien cadre du
Mouvement  des  sans-terre  (MST),  l’agriculteur  activiste,  employé  de  la
mairie de Parauapebas, se remettait d’une précédente tentative d’assassinat
perpétrée  quelques  jours  plus  tôt ».  Ce n’est  qu’un exemple :  « Selon
l’organisation non gouvernementale Global Witness, quelque 207 militants
écologistes, défenseurs des droits de l’homme, de la terre ou de la forêt ont été
assassinés au Brésil entre 2010 et 2015 : un record mondial. Le Honduras
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connaît lui aussi une situation critique, avec une centaine de meurtres sur la
même période, pour une population vingt-cinq fois moindre. » (Le Monde du
25/03/017).  Cette  violence  n’est  pas  réservée  aux  sociétés
américaines : « Le nombre de défenseurs de l’environnement tués dans le
monde en 2015 n’a jamais été aussi important, avec 185 morts constatées,
soit  59 % de plus qu’en 2014.  Le rapport  de l’ONG Global Witness
publié lundi dévoile la liste des pays les plus à risques pour les individus
impliqués  dans  la  défense  de  l’environnement,  à  savoir  le  Brésil,  les
Philippines et la Colombie. Les secteurs d’activité les plus concernés par ces
assassinats sont l’extraction minière, l’agro-industrie, le braconnage ou encore
la sylviculture, dont les sites ou les projets d’exploitation sont parfois bloqués
par les populations indigènes ou les militants. » (Magazine GoodPlanet Info,
20/06/2016). Elle n’est pas non plus récente : « Dans un rapport
publié  à  l’occasion  de  Rio+20,  l’ONG Global  Witness  a  recensé  711
assassinats  d'activistes,  journalistes  ou  animateurs  de  collectivités  locales
défendant  l'environnement  lors  de  la  dernière  décennie,  soit  une  moyenne
d’environ un par semaine. » (Youphil - Le média de toutes les solidarités,
2012). Mais, comme on voit, elle s’aggrave.

Pendant  ce  temps,  des  fortunes  délirantes  s’accumulent :  « Le
classement  en  2017  dénombre  au  total  2'043  milliardaires,  en  forte
augmentation face aux 1'810 de l'année dernière. Leur patrimoine s'élève à
un peu plus de 7 670 milliards de dollars, soit une augmentation en un an
de  1'230  milliards  de  dollars. (Wikipedia, d’après  les  chiffres  de
l’agence Forbes),  10  % de  la  population  possèdent  83  % de la
richesse  mondiale  et  1  % en possèdent  50  % ;  le  secrétaire  à
l’environnement désigné par Donald Trump, qui nie le désastre
que le capitalisme sauvage entraîne pour la planète, est l’ennemi
des écologistes. Et le budget du ministère de l’écologie en France
fond comme la banquise depuis 2013. Sans commentaires.

Lundi 27 mars 2017
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Voter contre

« En politique, il n’y a pas de bonne solution :
On est toujours obligé de choisir la moins mauvaise. »

(Père Jean Letourneulx, s.j.)

Voltaire disait à peu près que ceux qui croient que l’univers a été
créé pour les hommes sont semblables aux souris de Versailles
qui s’imaginent que le château a été construit à leur intention. La
politique est un merveilleux terrain de chasse pour les habiles que
les  scrupules n’embarrassent pas trop et  un palais  des mirages
pour les peuples qui s’imaginent qu’elle est faite pour eux. Ils y
croient dur comme fer, la Révolution française ayant sans doute
conforté cette foi,  qui a  culminé au XXe siècle.  Peut-être cette
illusion finira-t-elle par se dissiper ? Pourtant, à moins de se faire
ermite (et encore, elle nous rattrapera dans notre Thébaïde !) il est
impossible d’y échapper, elle conditionne nos vies. Et on a beau
savoir que les élections sont un leurre,  on ne peut s’y dérober
sans se rendre complice du pire, s’il advient.

De mémoire de Témoin gaulois, jamais on ne vit campagne plus
affligeante. Elle témoigne du vide abyssal de la réflexion politique
en France, de l’inanité de la fonction présidentielle qui prétend
concentrer tous les pouvoirs dans les mains d’un monarque, alors
qu’il ne lui en reste que l’ombre et les hochets, et de l’effronterie
des candidats qui, le sachant, ne se donnent même plus la peine
de proposer un programme digne de ce nom et offrent, chacun
pour son compte, un catalogue de cadeaux, de mesures décousues
réunies par thèmes dont ils savent que nul ne pourra exiger de
l’heureux  élu  qu’il  en  tienne  compte  dans  un  mois.  Et  si
d’aventure certains d’entre eux croient aux solutions miraculeuses

64

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VII

qui  doivent  résoudre  tous  nos  problèmes,  comme la  sortie  de
l’Europe et le retour aux états nationaux dont ils ne s’aperçoivent
pas  qu’autrefois  puissants,  ils  ont  devenus  bien  insignifiants  à
l’échelle mondiale, ce sont les plus dangereux parce que les plus
bêtes : ce sont les premiers à éliminer. Mais procédons par ordre.

Le Témoin gaulois s’est doté de deux instruments qui valent ce
qu’ils valent, pour naviguer sur les flots agités de la politique : le
premier est une boussole qui indique la direction de l’Europe. Ce
n’est ni l’Europe des nations puissantes et batailleuses d’hier, qui
appartiennent à l’Histoire, ni l’Europe des nations d’aujourd’hui,
impuissantes mais agressives si on les replie sur elles-mêmes, ni
l’Europe  d’aujourd’hui  qui,  dominée  par  l’idéologie  libérale,  se
mêle des détails de la vie courante mais est bien lente à se doter
de vrais outils de gouvernement. Du moins nous a-t-elle apporté
soixante-douze  ans  de  paix  à  l’intérieur  d’un  vaste  espace
substitué  aux  frontières  étriquées  et  la  garantie  d’une  justice
moins  arbitraire.  Cette  Europe-là  est  bien  jeune  au  regard  de
l’Histoire  et  doit  être  considérée  comme  une  étape  dans  une
construction de longue haleine.  Bien fous ceux qui  voudraient
jeter le bébé avec l’eau du bain ! Les candidats qui y aspirent ou
agitent cette menace sont à rejeter.

Le second instrument  est  une  sorte  de  sextant  qui  permet  de
mesurer la position des candidats sur l’éventail droite-gauche. Car
si l’existence de l’Europe, qui divise chaque parti, est prioritaire,
dire que l’opposition entre droite et gauche est obsolète revient à
affirmer que tous les citoyens partagent les mêmes intérêts et les
mêmes objectifs fondamentaux et que tout le débat politique ne
porte  que  sur  les  personnes  et  les  moyens  les  mieux  aptes  à
défendre  les  premiers  et  à  atteindre  les  seconds.  Cela  peut  se
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discuter dans les salons,  entre gens de bonne compagnie.  Mais
c’est  plus  difficile  à  faire  entendre  aux  SDF,  aux  familles  en
détresse  menacées  d’expulsion,  aux  chômeurs,  aux  travailleurs
précaires  ou  en  voie  de  précarisation,  aux  femmes  qui  luttent
toujours  pour  l’égalité,  à  cette  foule  immense  des  salariés  mal
payés et des petits retraités, conviés à choisir entre une dizaine de
pingouins en chemise blanche, cravate bleue et costume de même
couleur (le moins cher vaut deux ou trois RMI), et une héritière
qui cherche à détourner leur colère sur certains d’entre eux, les
plus  misérables  parce  que  discriminés  par  les  entreprises,  ces
immigrés  à  qui  elle  voudrait  imposer  cette  étiquette  jusqu’à  la
septième génération au moins.

C’est  donc  cet  avatar  de  la  peste  brune  qu’il  faut  éliminer  en
premier, tous mes instrument de bord le disent. Et après ? Après,
peu soucieux d’élire quelqu’un qui se prendra pour le chef  des
armées  (il  paraît  que  la  remise  de  la  mallette  noire  qui  lui
permettrait de déclencher un tir nucléaire « transfigure » le nouvel
élu,  c’est  un militaire  de haut grade qui  le  révélait  hier  sur les
ondes) et l’héritier de Louis XIV et de Napoléon, alors qu’il ne
sera  que  le  successeur  du terne  Monsieur  Hollande,  je  voterai
pour le mieux placé, en espérant que les sondages ne se et ne me
trompent pas. Aux dernières nouvelles, ce serait Macron : lui ou
un autre...

Lundi 3 avril 2017
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Le Massacre des innocents

« Si nous vivons demain 
Nous en viendrons aux mains »

Guy Béart (Chanson - Le grand chambardement)

Après le dernier bombardement chimique1 ordonné par Assad, le
journal Le Point écrit que « Donald Trump a évoqué « les petits enfants
et même de beaux petits bébés » qui ont péri. « Leur mort fut un affront à
l'humanité.  Ces  actes  odieux par  le  régime  d'Assad ne  peuvent  pas  être
tolérés  »,  a-t-il  martelé  à  la  Maison-Blanche. »  Dire  qu’on  éprouve
honte, révolte et indignation face à de tels crimes ne revient certes
pas  à  partager  les  sentiments  sélectifs  et  hypocrites  de  l’Ubu
américain.

Car enfin, sur notre belle petite planète bleue, on n’en finit pas de
massacrer des enfants par mille moyens. Sans remonter plus loin
qu’à son enfance, Le Témoin gaulois peut énumérer de mémoire
le génocide nazi, l’écrasement des villes allemandes (en particulier
Berlin, Hambourg et Dresde) par des bombardements de terreur
aveugles et la destruction nucléaire d’Hiroshima (75 000 morts) et
de Nagasaki (35 000), sans qu’on se donne la peine de distinguer
les enfants des adultes dans ces populations civiles exterminées !
En  ne  retenant  que  les  plus  spectaculaires  de  ces  crimes,  les
Français ont utilisé dès 1951 le napalm au Vietnam, puis contre
les villages indigènes en Algérie et nos braves généraux Challe et
Jouhaud  se  sont  offert  le  plaisir  de  tuer  d’un  coup,  par  des
moyens  classiques,  au  moins  70  personnes  dont  une  douzaine
d’écoliers lors du bombardement, un jour de marché, du village

1 Le 4 avril, 86 personnes, dont 30 enfants, auraient été gazées dans la petite
ville de Khan Cheikhoun, en zone rebelle.
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tunisien frontalier de Sakiet Sidi Youssef, le 8 février 1958 ! Entre
temps, les Américains avaient pris la relève au Vietnam et ajouté
les défoliants au napalm. 

Après l’Europe et l’Extrême Orient est venu le tour du Proche
Orient. Citons en vrac quelques faits éloquents :
– L’intervention des U.S.A. en Irak (« Je pense que c'est un choix très

dur, mais le prix -- nous pensons que ça vaut le prix. » dira Madeleine
Albright en réponse à un journaliste qui lançait  le  chiffre de
500.000 enfants irakiens tués à cette occasion. Il paraît qu’elle a
plus  tard  regretté  ses  propos :  elle  a  eu  tort,  pour  une  fois
qu’une diplomate dit le fond de sa pensée !).

– La barbarie des terroristes. 
– La réplique à cette barbarie de celle d’Assad, qui n’a rien à leur

envier, et de son allié Poutine, par des frappes aériennes plus ou
moins  chirurgicales,  plus  ou  moins  massives,  plus  ou  moins
chimiques.

– Celle  de justiciers tels  que les  États-Unis  et leurs  alliés,  dont
l’Arabie saoudite, qui ne font pas non plus dans la dentelle. Cela
s’appelle dommage collatéraux. C’est la faute à pas de chance,
comme disent les bonnes gens.

– Les jeunes victimes israéliennes et palestiniennes (des centaines
ou  des  milliers ?)  de  l’interminable  conflit  soigneusement
entretenu qui oppose leurs pays.  Observons que la mort des
secondes a déclenché de violentes tempêtes médiatiques sans
commune mesure avec les constats plus ou moins blasés, plus
ou moins compatissants ou indignés que l’on dresse à propos
de toutes les autres.  Normal,  c’est  l’œuvre des Israéliens que
vingt siècles d’antijudaïsme aux masques changeants désignent
comme intrinsèquement pervers !  Il  est  peu probable que les
petites ombres inconsolées de Gaza en soient réconfortées...
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Le nombre des enfants tués est terrifiant : 
– En Irak : 1 300 000 enfants morts à cause de l'embargo selon

l’UNICEF.
– En  Syrie,  11.420  tués  à  l’âge  de  17  ans  ou  moins,  entre  le

déclenchement du conflit en mars 2011 et la fin août 2013 ; 650
en 2016 selon un rapport de l'Unicef, soit 20% de plus qu’en
2015 ;  et  tout  récemment,  22  dans  le  bombardement  d'une
école non loin d'Alep (26/10/2017).

– Au Yémen, 1 400 enfants  tués et 2 140 blessés depuis  mars
2015 (Le Monde, 11 janv. 2017).

– En Israël et en Palestine : aucune évaluation fiable...
Mais qu’importent ces sinistres bilans ? La souffrance des enfants
et la douleur des familles survivantes est partout la même !

À l’heure où même un vieux pays blasé comme le nôtre exige
enfin que tous ses élus soient honnêtes, il  est permis d’espérer
que  viendra  le  jour  où,  dans  le  monde  entier,  tous  ceux  qui
aspirent  à  gouverner  devront  s’engager  à  ne  plus  employer  la
force pour régler les conflits collectifs quelle que soit leur cause,
intérêt, prestige, religion ou idéologie, et en seront empêchés par
de solides contre-pouvoirs.  En attendant, et tant qu’il  leur sera
possible de traiter les nations comme les pièces d’un jeu d’échecs,
il est illusoire d’interdire certains types d’armes : on a jadis fort
bien massacré avec des moyens artisanaux2, et nos tyrannosaures
peuvent se contenter à la rigueur de n’importe quelle arme par
destination ou de couteaux,  voire...  de leurs  griffes  et  de leurs
dents !

Lundi 10 avril 2017

2 Ce texte était presque achevé quand un certain Donald a donné à la Syrie et
au monde une leçon de civilisation, avec des moyens très conventionnels...
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Petits Meurtres entre débiles

« Cependant,  Caïn dit  à son frère  Abel :  «Allons dans les
champs» et, alors qu'ils étaient dans les champs, il se jeta sur
lui et le tua. » (Genèse 4,8, traduction de Louis Segond)

C’est à peu près en ces termes1 que la Bible rapporte sobrement le
premier homicide. L’assassin utilisa-t-il une arme ? Ses poings lui
suffirent-ils ?  Les  Saintes  Écritures  passent  avec  raison sur  ces
détails  futiles,  et  s’en  tiennent  à  l’essentiel :  homme  contre
homme, sur le premier champ de bataille – à supposer qu’Abel ait
résisté. Sur la première scène du crime, en tous cas. Depuis, l’art
d’envoyer autrui, contre son gré, dans un monde meilleur, a fait
d’incomparables progrès. 

Il peut s’agir de régler quelque compte privé, et le roman policier
n’en finit pas de nous enchanter : ce fut en des temps naïfs par
l’ingéniosité de l’intrigue et l’énigme à résoudre, c’est de plus en
plus  par  l’originalité  du  procédé,  la  cruauté  et  la  violence
pimentées  d’érotisme  et  aussi,  convenons-en,  la  qualité  de
l’écriture,  qu’il  nous séduit.  Mais  entre la  scène mythique et  le
genre littéraire inauguré au XIXe siècle, deux sources bien réelles
d’assassinats ont jailli et grossi en fleuves de sang. La première est
ce  qu’on  appelle  par  antiphrase  la  Justice,  qui  n’est  que  la
vengeance plus ou moins codifiée mais toujours cruelle du Prince
ou celle des particuliers, mieux réglementée : la moitié des nations
a  fini  par  renoncer  à  la  peine  capitale  pour  la  remplacer,  très

1 traduttore, traditore ! André Chouraki prétendait traduire au plus 
près le texte original. Cela donne : « Caïn dit à Èbèl, son frère... Et 
c’est quand ils sont au champ, Caïn se lève contre Èbèl, son frère, et le tue. »

70

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VII

hypocritement  en  France,  par  la  prison  censée  rééduquer  le
délinquant,  mais  dont  chacun  sait  que  l’avarice  et  la  soif  de
châtiment  qui  sont  dans  les  gènes  de  la  patrie  des  Droits  de
l’Homme en ont  fait  une école  du crime très  performante.  La
seconde  est  la  guerre,  qui  a  fonctionné  à  l’échelle  industrielle
avant toute autre activité humaine, et dont les peuples civilisés ont
su faire un de leurs premiers arts. Nous voici bien éloignés de ces
batailles ingénues du moyen âge où, après le premier choc des
cavaliers lourdement cuirassés, agrémenté de quelques volées de
flèches ou de carreaux d’arbalètes2, les moins combatifs prenaient
la fuite, les vainqueurs les poursuivant pour jeter à bas les nobles
chevaliers  dans  l’espoir  d’en  tirer  rançon,  et  « égorgeter »  les
manants qui les escortaient. Au fur et à mesure que nous sortions
de la barbarie, la portée des fusils et des canons s’est allongée, les
combattants se sont éloignés les uns des autres au point de ne
plus se voir (du moins dans les batailles dignes de ce nom, et bien
que le corps à corps ne soit pas délaissé). Les grands chefs, états-
majors et commanditaires se sont éloignés du front : « On sait que
le courage de Louis XIV, dans la tranchée de Lille, lui attira cette belle
parole  de la part  d'un grenadier qui,  le  voyant  très  exposé aux coups de
mousquets et un page tué derrière lui, le prit rudement par le bras, en lui
disant : « Ôtez-vous d'ici ;  est-ce là. votre place ? » (Choix d'anecdotes et
faites mémorables, ou, Le valere-maxime françois (Pierre Antoine de La
Place -  Didot,  1792  ). L’aviation,  les  missiles  et  les  drones ont
poursuivi  cette évolution,  jusqu’à faire des combats,  pour ceux
qui n’en sont ni les victimes ni leurs proches, une chose abstraite
et, pour le reste de la planète un spectacle de choix. Tout cela est
bien connu : à quoi bon y revenir ? 

2 L’Église (les papes Innocent II et III, les bien nommés) voulut interdire au
XIIe siècle (entre chrétiens) ces armes trop meurtrières, comme l’ONU a
banni l’usage des armes chimiques et atomiques... avec le même succès !
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C’est que l’actualité  récente y invite. Voyez le  récit  fameux par
lequel  l’un  des  maîtres  du  monde  nous  fait  connaître  les
circonstances dans lesquelles il a pris la décision de bombarder un
aéroport d’Irak (euh, pardon, de Syrie) pour apprendre la retenue
à son petit collègue Assad : « il se remémore cette soirée du 6 avril. Il se
trouvait alors à table avec le président chinois Xi Jinping. Au cours de ce
dîner officiel, "on m’a fait passer le message des généraux, comme
quoi les  navires  de guerre étaient en position et  prêts  à tirer",
raconte Donald Trump qui n'oublie aucun détail lors de son récit. "C’était
pendant le dessert" et il mangeait avec Xi Jinping "la plus belle part
de  gâteau  au  chocolat". »3 Ayant  informé  son  invité  de  sa
décision,  il  commande  le  bombardement,  avec  le  café  et  les
liqueurs, sans doute. L’envoi des 59 missiles donnera lieu à un
superbe feu d’artifice, qui fera le tour du monde par Internet au
grand  émerveillement  des  chaumières,  bientôt  égayées  par  les
propos  clownesques  du  Grand  Ordonnateur.  Un  autre  trait
frappant des développements récents de l’art de la guerre est la
disproportion entre les moyens extraordinaires déployés dans ce
genre de spectacle et la modestie des résultats : ici, six soldats sur
la  base  entièrement  détruite  et  neuf  civils  tués,  dont  quatre
enfants, et sept blessés dans des villages proches, excusez du peu.
Même constat pour le dernier fait d’armes américain, le largage
sur  une  zone  de  grottes  et  de  tunnels,  en  Afghanistan,  d’une
bombe de près de 10 tonnes, par un avion de transport de type C-
130. Ce fut le baptême de la petite MOAB (Massive Ordnance Air
Blast, ou bombe à effet de souffle massif), surnommée « Mother
Of  All  Bombs »  (mère  de  toutes les  bombes).  Ce joujou de 10
mètres de long et d’une puissance de 11 tonnes de TNT « n’a tué
que » 36 combattants ou peut-être une centaine, on ne sait pas. Il
est  vrai  qu’ils  étaient  aussi  difficiles  à  déloger  qu’à  évaluer.  La

3 Texte accompagnant la vidéo de franceinfo du 13/04/2017
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Russie prétend posséder mieux que MOAB : « Le Père de toutes les
batailles » (sexisme pas mort). Ce serait une bombe de même type
(thermobarique) plus récente et quatre fois plus puissante. Hélas,
elle  manque  de  précision,  n’étant  pas  guidée  par  GPS,  et  ne
s’enfonce pas dans le sol ! Personne n’est parfait. En somme on
dispose d’armes spectaculaires mais d’un faible rendement, et le
gros des massacres est  laissé au bon vieil  arsenal  traditionnel :
couteaux et kalachnikovs, chars, canons et avions, avec parfois un
zeste de gaz... : qu voulez-vous, nous sommes dans l’ère du « tout
chimique » !

Reste une petite merveille inemployée depuis longtemps, l’arme
nucléaire, qui réunit l’aspect spectaculaire destiné à impressionner
les foules (s’il en reste) et une puissance létale qui peut atteindre
des  dizaines  de  milliers  d’individus  à  chaque  coup.  Sa
dissémination, inévitable, rend plus probable son utilisation, tôt
ou  tard.  Surtout  quand  elle  tombe  aux  mains  d’un  roitelet
sanguinaire et dégénéré aux prises avec un irresponsable qui se
fait fort, à lui seul, de « régler le problème » avec une armada !

Lundi 17 avril 2017
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Prêt à toute éventualité

« La plus grande partie de la vie passe à mal faire, une
grande partie à ne rien faire, toute la vie à faire autre
chose que ce que l'on devrait. 

(Sénèque, Lettres à Lucilius)

Le mot de Sénèque s’applique à merveille à la vie politique des
nations et à celle des citoyens. Le Témoin gaulois, pour sa part,
n’a  jamais  eu  à  se  féliciter  de  ses  votes,  qui  sont  dans  nos
démocraties le seul acte politique laissé au citoyen ordinaire, du
moins s’il n’est pas assez naïf  ou ambitieux pour militer dans un
parti. Tous les oracles étant unanimes à donner dans un mouchoir
de poche quatre candidats également indésirables à ses yeux, il lui
faut prévoir toutes les combinaisons. Mais il se gardera bien de
vous  recommander  ses  options,  tant  il  s’est  trompé  dans  sa
longue vie citoyenne.

Fillon vs Le Pen : aucun de ces deux candidats n’est digne de à la
fonction  qu’il  brigue,  et  pour  les  mêmes  raisons :  leur  souci
principal est d’échapper à la Justice à la suite des pillages auxquels
ils  se sont livrés au détriment du contribuable français  pour le
premier, et de tous les Européens pour le second ; tous deux ont
exprimé le  même mépris  pour la  Justice  dont  leur élection les
rendrait garants. Leur second objectif  est de continuer à s’enrichir
aux dépens du contribuable. 
Le premier promet sacrifices et austérité aux plus pauvres, suivant
une politique thatchérienne efficace pour plonger dans la misère
de vastes pans de la société, afin d’assurer plus d’opulence aux
riches et de rétablir la balance commerciale. Il flirte d’autre part
avec  les  éléments  les  plus  réactionnaires,  promettant  à  Sens
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commun de  participer  à  son  gouvernement :  à  la  Santé,  pour
revenir sur l’IVG ? ou à l’Éducation nationale, pour en finir avec
l’école laïque, imposer un uniforme aux enfants, et enseigner le
vieux « roman national » en lieu et place de l’histoire ?
La  seconde  n’a  qu’un  projet  clair :  fermeture  des  frontières,
guerre  aux  immigrés,  c’est-à-dire  guerre  civile  ou  persécution
d’une partie importante de la population désignée comme bouc
émissaire. La sortie de l’Europe est prônée, celle de la zone Euro
évoquée. La gestion des municipalités par son parti annonce aussi
une grande nuit culturelle.
Les deux, appuyés sur des partis divisés et fortement minoritaires,
n’auraient  aucune  autorité :  tous  deux  seraient  menacés  d’une
cohabitation,  Fillon  serait  paralysé,  Marraine  La  Pine  devrait
recourir à la force ou s’incliner, à moins que l’élu(e) réussisse à
unifier les droites, ce qui est improbable de la part de ces deux
chefs ?
Devant  un  tel  choix,  voter  néanmoins  Fillon,  parce  qu’il  est
partisan de l’Europe, bien que sous sa forme la plus réactionnaire.
On peut le considérer comme le moins dangereux, étant donnée
son impopularité et son isolement politique et le moins enclin à
menacer l’ordre républicain

Fillon vs Mélanchon : le second rallie l’extrême gauche, promet la
lune, et se contredit sur une chose aussi insignifiante que la sortie
de l’Europe !  Il  veut le  pouvoir  pour son seul ami,  c’est-à-dire
pour  lui-même,  mais  il  souhaite  le  bonheur  de  tous,  et  nous
l’imposerait s’il le fallait, et s’il le pouvait, à n’importe quel prix. 
Le choix entre Mélanchon (la gauche extrême est plus proche de
l’extrême droite que de la gauche) et Fillon (vraie droite pure et
dure,  et prédatrice sans scrupules) est  impossible,  voter nul,  et
glisser dans l’urne le bulletin suivant :
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L’un est indigne et nuisible
L’autre est du bois dont on fait les dictateurs

Le Pen vs Mélanchon – voter nul : 
Les extrêmes se touchent

Les deux candidats sont également catastrophiques

Macron  vs  les  trois  précédents :  Macron  paraît,  sur  le  plan
personnel, irréprochable. Il a pour devise « ni droite, ni gauche ».
Ce  sont  des  catégories  dépassées,  dit-il.  À  cela,  on  reconnaît
infailliblement le discours d’un homme de droite. En foi de quoi
il  racole  à  droite,  au  centre  et  à  gauche,  sans  se  soucier  de
cohérence. On trouve dans son programme les projets les plus
absurdes (affubler les écoliers d’uniformes, réinstaurer un service
militaire  obligatoire  dont  même l’armée  ne  veut  pas),  les  plus
réactionnaires qui en font un proche de Fillon (sur le Droit du
travail),  et  de  bonnes  idées  sur  l’éducation,  l’égalité  hommes-
femmes, la recherche, l’écologie, l’Europe... Mais on sait ce que
valent les promesses.
Il  a  pour  lui  d’être  jeune,  de  vouloir  renouveler  un  peu  le
personnel  politique,  complètement  discrédité.  Voir  enfin  de
nouvelles têtes, c’est une piètre consolation. Et la compagnie de la
droite classique et de la fausse gauche, réfugiée sur le bateau de
Macron, n’a pas de quoi séduire « le peuple de gauche ».
S’il doit aller au second tour, voter pour lui sans illusions : contre
les trois autres...

Ce faisant, le Témoin gaulois regrette de ne pouvoir voter pour
Hamon :  il  ne  s’agit  pas  tellement  de  « vote  utile »,  mais  de
renvoyer les vrais socialistes, qui ne sont pas mûrs, à leurs chères
études.  La  gauche  a  vraiment  besoin  de se  régénérer  avant  de
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prétendre  au  pouvoir.  En  attendant,  elle  sera  plus  utile  dans
l’opposition. Restent les sept autres candidats : ce ne sont que les
trolls de ce scrutin, même si Poutou et Nathalie Arthaud ont fait
parfois souffler sur cette campagne désolante un souffle de vent
frais !

Mais faut-il voter, surtout quand un tel choix nous est offert  ? Un
article d’Octave Mirbeau, lu hier soir dans Le Monde des livres, est
d’une actualité saisissante : 
« Les moutons vont à l'abattoir. Ils ne se disent rien, eux, et ils n'espèrent
rien. Mais du moins ils ne votent pas pour le boucher qui les tuera, et pour le
bourgeois qui les mangera. Plus bête que les bêtes, plus moutonnier que les
moutons, l'électeur nomme son boucher et choisit son bourgeois. Il a fait des
Révolutions pour conquérir ce droit. »

(La Grève des électeurs, Le Figaro, 28 novembre 1888)
Pourtant, il est des bouchers qui tuent proprement, et seulement
par  nécessité,  et  d’autre  maladroits  ou  sadiques.  À  chacun  de
décider en son âme et conscience.

Vendredi 21 avril 2017
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À titre récréatif

Un de mes proches, qui a consacré le  plus clair  de sa vie à la
promotion  des  dérivés  du  chanvre  passa,  quand  il  fut  las  du
cannabis,  à  certains  champignons  hallucinogènes  et  goûta  à  la
cocaïne « à titre récréatif ». Aujourd’hui, « plein d’usage et raison », il
n’a plus recours à ces petits plaisirs et se contente de 

« Vivre [avec son amie] le reste de son aage ». 
Pour moi, né dans une autre ère, je n’ai jamais fumé que du tabac,
et n’ai pas l’intention de rompre avec cette douce habitude.

Ma consommation, qui n’a jamais dépassé un paquet par semaine
s’est  encore  réduite :  j’achète  régulièrement  une boîte  de  vingt
cigares ordinaires avec lesquels je bourre chaque soir deux pipes,
pour me récompenser ou me consoler de ma journée. Moyennant
quoi,  mes  vingt  cigares  me  font  trente  jours  au  minimum.
Pourquoi des cigares ? Dans l’espoir peut-être vain de fumer un
tabac plus pur, et parce que celui-ci est consommable, alors que
tous les tabacs à pipe offerts en ce moment sur le marché me
paraissent ignobles. Bien sûr, vous vous souciez de mes petites
manies comme de votre première cigarette, mais j’en viens à mon
sujet, qui est d’ordre plus général, et concerne le conditionnement

de  cette  très  vénérable  drogue
devenue politiquement incorrecte,  et
ce  qu’il  nous  dit  de  notre  société.
Jadis,  mes  cigares  étaient  présentés
dans une élégante boîte métallique où
le  fabricant  affichait  fièrement  sa
marque  et  la  provenance  de  son
produit. On a remplacé cet emballage
coûteux par une boîte en carton bon
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marché, non pour abaisser le prix qui n’a cessé d’augmenter pour
des raisons tout à fait indépendantes de la volonté du fournisseur,
mais conformément à la loi du profit maximum qui, jointe à la
déréglementation  commerciale  introduite  par  feu  Sarkozy  a
produit aussi les effets que chacun peut constater : disparition des
grandes boîtes de conserves des rayons des supermarchés pour
vous  forcer  à  acheter  par  demi-boîtes :  ce  n’est  pas  très
écologique, mais ça rapporte bien davantage, puisque c’est vendu
presque au même prix ;  diminution du poids de la baguette de
pain bien de chez nous, qui tend à devenir ficelle ; diminution du
poids de presque tous les produits vendus empaquetés ; il n'est
pas jusqu’à l’indispensable PQ dont les feuilles de plus en plus
fines n’aient perdu un tiers de leur largeur ! Notez que pour les
cigares, ce n’est pas grave, il m’a suffi de conserver ma dernière
boîte métallique et d’y transporter chaque nouvelle emplette.

J’avais  une  raison  plus  sérieuse  d’adopter  cette  conduite :  la
présentation aurait pu rester la même ; elle est devenue, en vertu
de la loi qui veut... nous rendre vertueux et faire notre bonheur
malgré nous et à l’encontre de nos goûts, aussi vulgaire que la
couverture de notre magazine de télévision, ce qui n’est pas peu
dire !  Je  la  cache  honteusement  dès  que  je  l’achète.  Ne  me
demandez pas le titre :  les maquettes de tous ces magazines se
valent, à croire qu’elles sont conçues par le même artiste. Comme
la  mention  « Fumer  peut  nuire  gravement  à  la  santé »,  simplement
collée  sur  une étiquette  dont  j’ai  avantageusement  remplacé  le
texte  ne  faisait  naturellement  aucun  effet  –  tout  fumeur
normalement constitué le sait depuis sa première bouffée – on a
vu  fleurir,  si  j’ose  dire,  sur  nos  boîtes,  des  étalages  de  viande
avariée accompagnés d’avis qui se voulaient terrifiants : je risquais
le cancer du poumon (il faut bien mourir de quelque chose), une
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maladie cardiaque, de devenir sourd (c’est déjà fait),  de devenir
aveugle, etc. Les photos sont évidemment inopérantes : qui donc
prêterait la moindre attention à ces petites vignettes figées et bien 

léchées, quand nous sommes assaillis
sur tous les écrans, petits ou grands,
par  tant  d’horreurs  palpitantes ?  Il
fallait  donc  innover.  La  dernière
trouvaille  qui  figure  ci-contre  est
franchement  risible :  impuissant ?  à
mon âge ! Monsieur ! Et l’image d’un
beau minet tout nu en position fœtale
paraît  plutôt de nature à émoustiller

les jeunes fumeuses (de nos jours, les filles fument plus que les
garçons), et même une proportion de jeunes fumeurs que je ne
saurais évaluer. Il vaut mieux en rire ! Certes je n’ai pas l’intention
de  citer  quelques  unes  des  vingt  vertus  médicinales  du  tabac,
capable de guérir rhumes, rages de dent, migraines, asthme et...
cancer,  etc.  si  l’on  en  croit  Nicolo  Monardes  (1493-1588),  un
savant  médecin et  botaniste  de l’Université  de Séville.  Mais  au
moment où notre société proscrit le tabac et s’apprête à tolérer le
cannabis (qu’il faudra bien légaliser, car notre humanité stressée
ne peut se passer de drogues, et la prohibition, criminogène, est la
pire solution quand la demande sociale devient irrépressible), il
me paraît utile d’appeler les censeurs fanatiques du tabac et ceux
qui vantent les bienfaits du cannabis à un peu de bon sens. Bien
entendu,  je  n’ai  jamais  conseillé  à  personne  de  commencer  à
fumer, et si je persiste à m’accorder ce petit plaisir, bien que je
puisse  parfaitement  m’en  passer,  c’est  surtout  par  refus  de
l’intrusion de la politique, des médias et de la bêtise universelle
dans notre intimité.
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J’admets que l’idéal  d’une société  non répressive ne soit  qu’un
leurre, que nous ayons besoin de tabous pour vivre ensemble, et
qu’on ne puisse que déplacer,  sans jamais l’effacer, la ligne qui
sépare ce qui est permis de ce qui est interdit. Mais ces interdits
doivent être limités au strict nécessaire. À mesure que nous nous
y  accoutumons,  des  modes  comme  la  lutte  contre  la  tabagie
ouvrent  la  voie  à  l’obscurantisme  et  à  l’oppression.  Car  cette
campagne  n’est  que  l’expression  dérisoire  de  la  montée  de
l’intolérance et de la violence qui se cachent sous des masques
honorables : religion, morale (ce qui n’est pas nouveau) et même
santé (comme on vient de le rappeler), féminisme et... défense des
opprimés1 (ce qui l’est davantage) ! 

Lundi 1er mai 2017

1 Je  pense,  bien  sûr,  à  « l’antisionisme » :  Israël  étant  l’aboutissement  du
sionisme, il ne s’agit ni plus ni moins que d’effacer par tous les moyens un
état reconnu par l’ONU, c’est-à-dire de liquider les six millions et demi de
juifs qui y vivent : mieux que Hitler ! Sur Facebook, les appels au boycott
d’Israël par le Parti antisioniste, sous prétexte de défendre les Palestiniens,
entraînent des commentaires ouvertement antijudaïques, des citations des
Protocoles de Sion et des caricatures nazies.
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Paysage après la bataille

Icare amorce le retour à la réalité
On lui souhaite un bon atterrissage !

Jeanne devant ses juges
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The Great Dictator dégonflé

La Flagellation
Lundi 8 mai 2017
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À propos de sécurité

L’obsession  sécuritaire,  article  phare  de  la  petite  boutique  des
horreurs  Le  Pen  &  Co  se  vend  si  bien  en  France  qu’aucun
gouvernement ne peut l’ignorer. Dans  son programme, Macron
distingue « sécurité à l’international » et « sécurité intérieure » et
fait pour chaque volet un certain nombre de propositions.

La délinquance, passée du 4e au 5e rang de leurs préoccupations,
avec l’arrivée massive des immigrés fuyant les guerres d’Afrique et
de l’Orient et l’immense misère qu’elles entraînent, inquiétait au
moment  des  présidentielles  47%  des  électeurs1.  De  l’avis  des
experts, la petite délinquance – cambriolages, vols avec agression
ou effraction, vols à l’arraché, vols à la tire ou à la sauvette – est la
cause principale de cette inquiétude si répandue. Or elle peut être
facilement  éradiquée...  dans  les  régimes  totalitaires,  comme  le
montre l’exemple de la Chine, au moins dans les grandes villes :
un témoin digne de foi nous a rapporté qu’à Shanghai on peut
vérifier une liasse de billet ou tenir sa carte bancaire du bout des
doigts en sortant d’une banque, téléphoner en public, voire laisser
traîner un appareil  sans risque.  Mais  cela  implique un contrôle
social, des pouvoirs policiers et des châtiments que nos sociétés
ne sauraient tolérer. Aussi les remèdes proposés sont-ils toujours
les mêmes : augmentation des effectifs de police (ce seront autant
de chômeurs en moins) et des pouvoirs des policiers, retour à une
police  de  proximité,  même  si  l’expression  n’est  pas  employée.
C’est sans doute raisonnable, dans la mesure où des mesures de
formation de ces fonctionnaires et de contrôle de leur action sont

1 Il faut considérer avec beaucoup de précautions les chiffres qu’on trouvera
page 87 ; ils proviennent de sondages effectués par des institutions et selon
des protocoles différents, mais leurs résultats concordent.
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annoncées. Bien entendu, il ne s’agit que de mesures accessoires,
la baisse réelle du chômage étant le seul moyen efficace d’abaisser
le  seuil  de la  délinquance,  y  compris  les formes tellement plus
grave des viols et des meurtres. On ne parle pas ici, bien entendu,
de ce que la  formation libérale  de Macron peut faire  craindre,
c’est-à-dire  d’une  baisse  purement  statistique,  comme  celle  si
vantée  du  Royaume-Uni,  où  des  contrats  « zéro  heures »
permettent de le masquer.

Dans le même temps, la lutte contre le terrorisme passait du 2e au
premier  rang,  à  égalité  avec  le  chômage.  Outre  les  mesures
d’ordre intérieur qui s’imposent,  le  même programme annonce
l’intention du nouveau président de poursuivre la politique de ses
prédécesseurs d’intervention militaire en Afrique, Méditerranée et
au Proche-Orient. La formation d’énarque n’est pas le moindre
des handicaps de Macron. À côté de solides qualités de rigueur et
de synthèse, elle lui a inculqué quelques idées fausses qui ravagent
nos  élites  et  qu’il  affiche  en  toute  candeur.  Par  exemple  la
surestimation  de  la  puissance  de  notre  pays,  « cinquième
puissance mondiale » !  Cinquième ou sixième selon les  critères,
mais  appelée  à  glisser  vers  les  septième  ou  huitième  rangs  à
moyen terme. Là n’est pas le problème : il n’y a actuellement que
trois grandes puissances : les USA, la Chine et la Russie. L’Europe
pourrait  en  être  une  si  elle  s’unissait.  Les  autres  nations  sont
réduites à l’état d’alliées, plus ou moins vassales de ces trois-là :
quand donc nos responsables politiques se rendront-ils  compte
que  notre  chef  d’État,  pas  plus  que  ceux  des  autres  pays
européens, ne jouera plus jamais dans la cour des grands ? L’autre
vice  de  cette  formation  est  de  persuader  que  nous  devons
intervenir militairement dans tous les conflits du monde comme
nous l’avons toujours  fait :  c’est  ignorer  que cette politique ne
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résout rien, et ne fait qu’envenimer les choses. Elle ne résout rien
parce que, même avec des forces considérables déployées par les
USA et  l’OTAN,  comme on  le  voit  en  Afghanistan,  où  nous
n’intervenons heureusement plus (90 soldats tués entre 2001 et
2012), on ne peut venir à bout d’une guérilla dont les motivations,
à  la  fois  religieuses  et  nationalistes  sont  puissantes,  et  où  les
Occidentaux  s’appuient  sur  des  gouvernements  d’autant  plus
faibles  qu’ils  sont  corrompus.  À  plus  forte  raison  quand  les
maigres  forces  sous-équipées  de  la  France  (4  000  hommes  en
Afrique),  des  gouvernements  locaux  et  de  l’ONU sont  seules
engagées, comme on le voit dans les piteuses opérations Serval
(11 tués de 2014 à 2015) et Barkhane (9 tués) initiées par François
Hollande, qui n’ont pas affaibli les 3 000 djihadistes « clochards »
de la région. Elle perpétue et exaspère les rancunes accumulées
par notre  passé colonial,  et  rend plus difficile  l’intégration des
populations de ces pays qui fuient ces guerres et la misère qu’elles
engendrent en cherchant refuge en Europe. 

Les propositions de Macron pour améliorer la sécurité intérieure
vont  dans  le  bon sens,  s’il  réussit  à  prendre  le  contrôle  d’une
police  que Nicolas  Ier  le  Looser  et  François  III  le  Faible  ont
abandonnée  à  des  syndicats  fonctionnant  comme  des  soviets.
Mais  il  est  grotesque  en  chaussant  les  bottes  percées  de  ce
dernier.  La lutte contre le terrorisme (et le nationalisme cultivé
par nos extrémistes) doit être menée en Europe, par des moyens
policiers mais aussi par l’amélioration du système éducatif  et de
l’économie,  au  service  non plus  d’une infime minorité,  mais  à
celles et ceux qui travaillent ou voudraient travailler.  

Lundi 15 mai 2017
T.S.V.P
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I. D’après une publication du Ministère de l’Intérieur
Préoccupations des Français – publiée le 7 décembre 2016

 Années 2007 ... 2013 2014 2015

CHÔMAGE, PRÉCARITÉ DE 
L'EMPLOI

65,5  80,8 79,4 72,2

TERRORISME, ATTENTATS 18,9  18,8 13,1 47,1

PAUVRETÉ 49,7  53,7 54,0 44,1

DÉLINQUANCE 48,6  52,8 51,9 41,2

RACISME, 
DISCRIMINATION

26,2  23,9 27,7 30,8

SANTÉ 35,1  33,0 33,6 28,2

ENVIRONNEMENT 33,4  19,7 21,7 18,9

SÉCURITÉ ROUTIÈRE 14,8  11,2 12,2 11,0

II. IFOP 2017
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Retour aux livres

Faire retour aux livres, après m’être focalisé sur les présidentielles
ces dernières semaines ? Il est vrai que je n’ai pas reparlé de mes
lectures, ici ou dans Notules, depuis belle lurette. Mais je ne les ai
jamais abandonnées, bien que je trouve de moins en moins de
temps à leur consacrer.

Internet  est  un  média  terriblement  chronophage.  Même  si  je
limite de façon drastique ma présence sur facebook. Car le Témoin
gaulois tient à s’informer de son mieux sur le sujet qu’il aborde
avant d’écrire les quelques lignes hebdomadaires de son site. Or
c’est surtout sur le web que je vais chercher, avec les précautions
indispensables, mes informations. Les journaux électroniques ont
presque  entièrement  remplacé  les  journaux  papier,  dont  je
n’achète  que  deux  exemplaires  par  semaine,  je  ne  feuillette  de
magazines que dans les  salons d’attente des médecins (donc le
moins souvent possible) et ne fréquente plus d’autre bibliothèque
que virtuelle. Dans ces conditions, il ne me reste sur mon temps
de loisir (les retraités en ont bien moins qu’on imagine) qu’une ou
deux  heures  à  passer  dans  la  galaxie  Gutenberg.  De  telles
restrictions engagent à redoubler d’exigence dans le choix de ses
lectures,  qu’elles  soient  destinées  à  la  réflexion  ou  au
divertissement.

Parmi les plus récentes – sitôt terminées, sitôt oubliées, au point
que  je  dois  rassembler  sur  mon bureau  les  livres  que  je  nous
n’avons  pas  prêtés (et  que je  serais  bien en peine d’énumérer)
pour en retrouver les titres et les auteurs – un seul offre quelques
difficultés.  Il  s’agit  de  l’ouvrage  d’un  juriste,  Olivier  Jouanjan,
Justifier  l’injustifiable  – L’ordre  du discours  juridique  nazi,  publié  aux

88

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VII

PUF,  collection  Léviathan,  2017.  L’auteur  s’est  posé  deux
questions – comment le nazisme a-t-il été accueilli par les juristes
allemands et comment a-t-il affecté le Droit ? – avec le parti-pris
de  prendre  au  sérieux  le  discours  des  théoriciens  nazis  pour
mieux  le  démonter.  Il  m’a  semblé  que  l’auteur  se  donnait
beaucoup de mal dans son premier chapitre pour chercher, dans
le  droit  allemand  lui-même,  la  cause  d’une  fragilité  qui  en
expliquerait  l’effondrement.  En  cela,  il  partage  l’illusion  de
beaucoup de juristes qui s’imaginent que leur discipline est plus
autonome qu’elle ne l’est en réalité, et que de bons textes sont
une  garantie  suffisante  des  libertés.  En  fait,  il  montre  dès  le
second chapitre avec quelle brutalité les nazis se sont emparés des
leviers de la justice, et avec quelle complaisance de vieux juges
réactionnaires  se  sont  prêtés  à  leur  entreprise,  tandis  que  de
jeunes  arrivistes  forgeaient  un  discours  justificatif  dont  Hitler
n’avait  évidemment  nul  besoin.  Mais  l’analyse  qu’il  fait  de  la
négation des Droits de l’Homme, remplacés par ceux du Sang,
c’est-à-dire  de  la  meute  incarnée  et  dirigée  par  son  chef,  la
description qu’il apporte du dessaisissement des juges au profit de
la  police,  sonnent  comme un  avertissement,  que  les  dernières
lignes résument parfaitement : 
« Comme Orwell, il faut prendre au sérieux le discours juridique nazi, ses
inversions et ses oxymores : ils disent la vérité du nazisme et établissent une
technologie du social, un management communautaire d’autant plus efficace
qu’il est pervers. Ton droit est ton devoir, ta liberté est ton aliénation,  ton
authenticité est ta conformité, ton mythe est ta réalité, ta vie est la nôtre, ta
moralité est ton sang. Ils nouent la boucle étrange qu’est la communauté : le
Juif  n’est rien et pourtant il est quelque chose ; l’Aryen est tout, et pourtant
il n’est rien. À partir de là, il ne reste plus qu’à justifier l’injustifiable. »

La  bande  dessinée  aborde  depuis  longtemps  des  sujets  aussi
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graves. Celle que je viens de lire, Le Coup de Prague, du dessinateur
Miles  Hyman sur un scénario de Jean-Luc Fromental,  éditions
Aire libre, 2017, illustre en apparence un épisode assez mystérieux
de la  vie  de Graham Greene,  mais  traite  en réalité  de ce qu’il
advint  de  l’Europe  centrale  au  lendemain  de  l’écrasement  du
nazisme. On sait que l’auteur du Troisième Homme a travaillé pour
l’Intelligence Service. En 1948, officiellement retiré de ce genre
d’affaires, il part à Vienne, occupée comme Berlin par les armées
des  vainqueurs  –  U.S.A.,  U.R.S.S.  et  Grande-Bretagne  –  parmi
lesquels de Gaulle a réussi à glisser la France. Graham Greene
dispose  de  crédits  pratiquement  illimités  pour  réaliser  un  film
dont il n’a qu’une idée très vague : un homme rencontre à Vienne
un  ami  qu’il  vient  d’enterrer  à  Londres...  Il  compte  sur
l’observation  des  lieux  pour  développer  son  scénario.  Divers
incidents émaillent son séjour, observés et rapportés par la jeune
femme qui lui a été désignée comme guide, elle aussi ex-espionne,
dont  le  plus  bizarre  est  un  voyage  à  Prague  sous  prétexte  de
rencontrer son éditeur tchécoslovaque, au moment même où les
Soviétiques  mettent  la  main  sur  le  pays  par  communistes
interposés. De là à imaginer que l’écrivain est en mission secrète...
Les  images  sont  belles  et  efficaces  (toutefois  les  hommes  se
ressemblent curieusement),  le récit  est bien conduit,  mais pour
moi le dossier Graham Greene ajouté en annexe par Fromental
constitue la partie la plus fascinante de l’album, avec tout ce qu’il
révèle de la vie et du caractère de l’auteur du Troisième homme et de
quelques autres romans passionnants.

Venons-en aux romans, en passant par le genre voisin du roman
policier.  À  l’occasion  d’une  réédition  chez  Payot,  collection
Rivages/noir, de Dernière Station avant l’autoroute, je découvre avec
vingt ans de retard l’auteur, Hugues Pagan, ancien prof  de philo
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(quatre ans), ancien commissaire de police (dix ans), passé après
diverses autres expériences professionnelles au roman policier et à
la télévision, et je m’aperçois que j’ai bénéficié de son activité à
travers  au  moins  une  série  de  polars  XVIIIe siècle  joliment
torchés  et  bien  documentés,  adaptés  d’un  auteur  qui  fut
ambassadeur  de  son  état  et  médiocre  écrivain,  mais  homme
imaginatif  et bon scénariste, Jean-François Parot qui conçut les
aventures  de  Nicolas  Le  Floch,  dont  quelques  épisodes  ont  été
écrits par Hugues Pagan. Dernière Station, bien loin de l’univers de
cap et d’épée du beau cavalier,  s’inspire pour le personnage du
policier peu regardant sur les moyens et au bout du rouleau, du
roman noir américain, et rappelle par le style et le désespoir, le
Céline du  Voyage (qu’il  n’a pas lu). C’est un monde très violent
décrit par quelqu’un qui s’y est frotté, raconté avec beaucoup de
souffle,  des  mots  d’argot  moderne  (baltringue,  entré  dans  les
dictionnaires l’an dernier) et quelques ratés, car à la différence de
Céline, il ne maîtrise pas toujours la langue.

Plus réconfortants et bizarrement unis par la célébration de l’art
culinaire, deux romans japonais m’ont été recommandés à juste
titre. Les Délices de Tokyo, de Durian Sukegawa, publié au Japon en
2013 et 2015, et remarquablement traduit en français chez Albin
Michel  l’année  suivante,  est  l’œuvre  très  belle  et  sensible  d’un
autre  homme de télévision,  et  a  fait  l’objet  d’un film primé à
Cannes que je n’ai malheureusement pas eu l’occasion de voir. On
y apprend la recette des dorayaki et de la pâte de haricots rouges
servie en garniture, qu’on ne réussit qu’à condition « d’écouter la
voix des haricots ». Et on y dénonce l’incurie d’une administration
qui  a  prolongé  en  plein  XXe siècle  une  des  formes  les  plus
odieuses  de  l’intolérance  médiévale.  Autre  roman  nourrissant
pour le cœur et l’esprit, Le Restaurant de l’amour retrouvé de Ogawa
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Ito, ou l’art de guérir les chagrins d’amour en faisant de petits
plats : 
« De cuisiner pour faire plaisir à ceux qui m’entourent.

De cuisiner pour apporter la joie.
De continuer à rendre les gens heureux même un tout petit peu. »

Ce n’est sans doute pas un hasard si cette merveille qui date de
2008, publiée en format de poche par l’éditeur Philippe Picquier
en  2015,  doit  sa  traduction  française  à  Myriam  Dartois-Ako,
traductrice  à  la  palette  délicate  et  sensible  du  livre  dont  on  a
précédemment parlé.

Le plaisir de lire et de partager ses lectures étant infini, il n’est pas
possible de conclure. Le roman sur lequel je terminerai nous vient
d’un Orient beaucoup plus proche. Tenir tête aux dieux (Gallimard,
NRF, 2016) est signé Mahmoud Hussein. C’est le pseudonyme de
deux vieux complices égyptiens, Bahgat El Nadi et Adel Rifaat
auteurs  de  plusieurs  essais1 où  ils  développent  une  relecture
moderne du Coran et réfléchissent au devenir du monde arabe.
Nous avons eu le plaisir de les rencontrer aux soirées littéraires de
Si j’écrivais. Ils y retracent sous forme de récit romancé ce qui fut
leur  expérience  du  camp  de  concentration  d’El-Fayyoum  où
Nasser, au cours de la grande rafle de 1959, envoya sécher dans le
désert ses opposants. Le héros se trouve enfermé dans un univers
plus proche de celui de Kafka que des horreurs nazies, et trouve
le temps d’entamer une autocritique et la force de poursuivre son
combat. Nous avons aimé « Ce roman qui doit beaucoup aux épreuves
et aux enchantements de nos vingt ans », formule de la dédicace que les
auteurs ont signée pour ma femme. 

22/05/2017

1 Penser le Coran (Grasset, Folio, 2009) -  Ce que le Coran ne dit pas
(Grasset, 2013), etc.
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Toujours les livres

« La première entreprise fut, dans le sentier déjà empli de frais
et blêmes éclats, une fleur qui me dit son nom. »

Rimbaud (Aube, Illuminatons)

Comment  le  Témoin  gaulois  a-t-il  pu  oublier  de  signaler  la
semaine dernière une de ses plus charmantes découvertes ? Mais
il n’est jamais trop tard pour bien faire, et ce sera l’occasion d’en
signaler une autre, qui n’est sans doute une nouveauté que pour
lui, comme d’ailleurs la première, pourtant plus récente.

Commençons par réparer un oubli. L’auteur dont il s’agit nous
vient de l’Europe hyperboréenne, plus précisément de l’Islande,
pays des plages de sable noir (comme par exemple les Canaries),
des volcans  en activité  (comme les  Caraïbes),  des jours et  des
nuits  alternativement  interminables,  comme  la  Laponie  ou  la
Terre de Baffin, et non moins exotique en dépit de sa proximité :
2 191 km à vol d’oiseau de Paris à Reykjavík, comme je viens de
l’apprendre à ma grande surprise, merci, Google, notre planète est
vraiment petite ! De cette petite île, découverte il y a des siècles en
compagnie du professeur Lidenbrock, de son benêt de neveu et
du vaillant et taciturne indigène Hans Bjelke, chasseur d’eider de
son état, que je suivis hardiment dans le Voyage au Centre de la terre
de Jules Verne, je ne connaissais sur le plan littéraire que les sagas
(par ouï-dire) et les « petits chevals » de leurs guerriers, comme dit
un jour Jean Lacouture, fameuse plume du journal Le Monde, sans
s’apercevoir que sa langue avait fourché, et depuis peu d’années,
quelques  excellents  romans  policiers.  Voici  qu’une  grande
romancière, Auður Ava Ólafsdóttir (la fille – voir l’anglais daughter
– d’Olaf, conformément à la formation des patronymes islandais
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–  m’a-t-on  expliqué),  née  en  1958  à  Reykjavik,  professeure
d'histoire de l'art à l'université d'Islande et directrice du Musée de
l'Université d'Islande est entrée dans ma vie avec deux petits livres
(par le nombre de pages) qui sont en fait de grandes œuvres. Ce
fut  Le rouge  vif  de  la  rhubarbe (Upphækkuð jörð,  1998,  traduit  en
français  comme toutes les œuvres de cette auteure qui ont été
mises à notre portée aux Éditions Zulma, 2016), puis Rosa candida
(Afleggjarinn, 2007). Toutes les notices vous diront qu’il s’agit de
son troisième roman, après L’Embellie (Rigning í nóvember, 2004) et
le premier cité et avant L’Exception, (Undantekningin, 2012) que je
n’ai  pas  encore  lus,  ce  qui  ne  saurait  tarder.  Car  le  monde
d’Ólafsdóttir, où se mêlent un sentiment de la nature dont on ne
trouve l’équivalent que dans la littérature japonaise, un humour
très particulier que les personnages s’appliquent à eux-mêmes, les
ravages  de  l’inconstance et  le  déchirement  de  la  séparation est
d’une telle délicatesse que, de même qu’on risque de réduire en
poussière les ailes d’un papillon en les touchant, on craint de le
briser  en  y  entrant.  Les  deux  romans  que  je  connais  sont
thématiquement très  proches,  et  caractérisés  par les  thèmes de
l’absence de la mère et de la découverte et la conquête du monde
et de soi,  qu’il  s’agisse de la  petite  infirme Augustina,  naguère
enfantée  parmi  les  rhubarbes  rouges,  ou  du  jeune  jardinier
Arnljótur, qui trouve la sagesse parmi les moines d’un pays de
forêts  européen  où  il  s’est  exilé  (on  songe  à  la  Finlande)  et
l’amour paternel en se voyant imposer par sa compagne d’un soir
l’enfant né de leurs brèves amours. 

Contrairement à ceux qui précèdent, le titre du beau livre dont
j’achève la lecture (il ne me reste plus que cinquante pages, hélas,
qui ne devraient guère modifier mon impression) ne m’était pas
inconnu. J’avais songé à lire à sa parution en français en 1990 Une
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Enfance américaine (An American Childood, 1987), et l’avais oublié. Sa
réédition  par  le  même  Christian  Bourgois  a  été  l’occasion  de
réparer  cette  lacune.  Annie  Dillard,  l’auteure,  née  en  1945  à
Pittsburgh en Pennsylvanie, résume ainsi,  sur  son site,  ce chef-
d’œuvre :  « a  memoir  about  parents,  the  world  of  science,  and
consciousness ».  C’est  parfaitement  exact,  bien  sûr,  mais  très
insuffisant pour s’en faire une idée. Ses parents appartiennent à
une famille de la meilleure société de Pittsburgh. C’est un couple
uni,  cultivé,  intelligent  et  non conformiste,  à  qui  elle  doit  une
éducation à la fois très libre – garçon manqué, la fillette fréquente
les garçons et partage leurs jeux – et très conventionnelle – ses
parents  l’obligent  jusqu’à  l’adolescence  à  assister  au  service
religieux du dimanche, bien qu’eux-mêmes s’en dispensent, ce qui
n’est pas banal en ce temps, en ce lieu et dans cette classe sociale
(le grand-père maternel est un banquier d’origine allemande). Le
« monde  de  la  science » l’attire  très  tôt,  c’est  une  lectrice  et  une
collectionneuse passionnée. Mais son grand sujet est évidemment
l’éveil de la conscience d’une petite fille privilégiée et riche aussi
du bonheur de vivre, avide de comprendre le monde. Partageant
d’abord tous les préjugés de son milieu, et la naïveté des enfants,
elle s’en affranchit, aidée par une mère sensible et fantasque, et
finit  par  s’apercevoir  que  le  travail  ne  garantit  pas  la  réussite
sociale,  et  que  l’égoïsme  féroce  des  plus  « méritants »  leur  a
permis de construire des fortunes sur l’immense misère des plus
pauvres, qu’elle finit par découvrir. Mais comment rendre compte
de  l’alacrité  du  récit,  de  l’imagination  fertile  de  l’enfant,  du
sentiment si vif  de la nature et aussi de l’humour de l’auteure ? Et
comment ne pas signaler l’acuité d’une analyse psychologique qui
produit  des  observations  comme  celle-ci :  dans  les  intervalles
d’un jeu turbulent au cours duquel ils assaillent à coup de boules
de neige  les  rares autos  qui  se  risquent  alors  dans  les  rues de
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Pittsburgh,  « entre  chaque  passage,  nous  retombions  dans  la  solitude
naturelle des enfants »...

Ayant commencé par une citation de Rimbaud, et consacré ces
lignes  à  deux  femmes  de  lettres  contemporaines  de  première
grandeur,  pourquoi  ne  pas  terminer  par  cette  autre  citation
prophétique du même poète, tirée de sa Lettre à Paul Demeny, dite
« seconde lettre du Voyant » : 
« Quand sera brisé l’infini servage de la femme, quand elle vivra pour elle et
par elle, l’homme, jusqu’ici abominable, –  lui ayant donné son renvoi, elle
sera poète, elle aussi ! La femme trouvera de l’inconnu ! Ses mondes d’idées
différeront-ils des nôtres ? –  Elle trouvera des choses étranges, insondables,
repoussantes, délicieuses ; nous les prendrons, nous les comprendrons. »

29/05/2017
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En direct

« Und es sind des Haifischs Flossen « Et les nageoires du requin sont
Rot, wenn dieser Blut vergießt Rouges, s'il fait couler le sang
Mackie Messer trägt ’nen Handschuh Mackie Le Tueur porte des gants
Drauf  man keine Untat liest. » On n'y trouve aucune trace. »

Bertolt Brecht (L’Opéra de quat’sous, La Complainte de Mackie)

Le XXe siècle nous a gorgés d’horreurs toujours plus démesurées
et  imaginatives.  Comme  toujours,  elles  se  déroulaient  avec
d’autant  plus  de  discrétion,  pour  la  majorité  de  l’humanité,
qu’elles étaient massives. L’ignoble réalité des conflits armés était
artistiquement travestie et transmutée en « gloire », les génocides
soigneusement  cachés  non  seulement  par  les  bourreaux,  mais
également  par  ceux  qui  les  combattaient  et  avaient  d’autres
priorités que d’y mettre fin. Quand les survivants revinrent des
camps, on leur fit bien vite comprendre que leur témoignage était
importun, et il fallut une génération pour que leur soit rendue la
parole.  Quelque chose de plus grave encore est  en train de se
produire. Mais cette fois, les caméras et les micros sont braqués
sur le criminel, et le monde entier assiste à son forfait. En direct.

Non, il ne s’agit pas d’un de ces égorgements avec lesquels Daech
prétend nous épouvanter1, et que chez nous ceux qui s’en régalent
doivent aller chercher sur des sites Internet spécialisés et traqués,
la censure nous épargnant ce genre de spectacle. Ni même d’un
flash de guerre ou de quelque attentat. Le spectacle était de ceux

1 Rien de nouveau sous le soleil : le pouvoir aime inspirer la terreur par des
châtiments  épouvantables,  et  les  guerriers  cherchent  à  intimider  leurs
ennemis : au cours du siège de Constantinople, les Turcs empalaient leurs
prisonniers, et les Grecs précipitaient les leurs du haut des remparts.
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que toute censure soucieuse d’épargner les enfants  et les  âmes
sensibles aurait classés « Tous publics ». Songez donc !  Un vieux
Monsieur bien propre s’exprimait calmement derrière son micro :
tenue impeccable, veste bleue, chemise blanche, cravate rouge –
les  couleurs de l’Union,  les  nôtres et  celles  de quelques autres
nations – fausses dents éblouissantes dans le goût américain le
plus pur, visage souriant. Donald Trump, le plus sinistre clown
que  l’on  ait  connu  depuis  Hitler  et  Mussolini,  avait  choisi  de
dissimuler  sa  grimace  naturelle  de  Duce  derrière  un  masque
bonhomme. De son personnage réel, il n’avait conservé que cette
bizarre chevelure orange fraîchement gonflée. Pas de quoi faire
peur !  Car  il  ne  s’adressait  pas  au  monde  entier,  qui  pourtant
l’écoutait,  mais aux électeurs aveugles et aux lobbies insatiables
qui l’ont mandaté pour favoriser ce qu’ils appellent leurs intérêts,
qui ne sont que leurs profits, dussent-ils tous en crever, et nous
avec eux. 

Quelle  mouche  t’a  piqué,  Témoin  gaulois ?  Comment  peux-tu
participer  à  cette  curée  médiatique ?  Où  est  ta  prétendue
tolérance ? N’a-t-on pas le droit d’être eurosceptique ? On avance
en  faveur  de  cette  opinion  des  arguments  de  poids ! Le
dérèglement climatique n’est-il pas dénoncé depuis toujours ? les
anciens Grecs disaient déjà qu’il n’y a plus de saisons, et on n’a
cessé de le répéter depuis...  La disparition des espèces vivantes
n’est  pas une nouveauté,  même si elle  s’accélère,  tout se passe
comme s’il y avait eu une explosion prodigieuse des formes de la
vie, suivie d’une lente raréfaction des espèces. La courbe culmine
avec  le  règne  des  dinosaures,  de  -240  millions  d'années  à  -65
millions  d'années  et  s’achève  par  leur  disparition,  due...  à  un
réchauffement climatique, dont l’homme n’était pas responsable !
Surtout,  il  faut  bien  avouer  que  nous  sommes  parfaitement
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démunis face à ces problèmes, et que le Traité de Paris, qui fait
simplement appel à la bonne volonté des états,  et leur fixe un
objectif  sans en imposer les moyens,  n’y apporte pas de réelle
solution ! Il aggrave même les difficultés en demandant aux pays
anciennement industrialisés la plus grosse partie d’un effort dont
les autres, en pleine croissance, sont plus ou moins exonérés. En
somme, on fait un crime au président des États-Unis de ne pas se
ranger à l’opinion dominante, c’est-à-dire de ne pas hurler avec
les loups, et de rejeter un traité inefficace, injuste et coûteux.

Donald  Trump  serait-il  eurosceptique  comme  le  disent  les
journalistes, serait-il victime d’arguments avancés par les avocats
des  lobbies  et  dont  la  communauté  scientifique a  fait  justice ?
Pour commettre un délit d’opinion, encore faut-il en avoir une, et
lui qui ne sait pas lire ou écrire plus de trois lignes n’est certes pas
homme à se pencher sur de tels problèmes et à y réfléchir. Son
seul souci est le  business, et les profits qu’il rapporte à ceux qui
savent  capter  les  richesses,  réelles  ou  imaginaires,  qu’il  crée.
Qu’on se reporte à son discours du 1er juin. Il minimise l’impact
des  dispositions  annoncées  par  le  traité  de  Paris  –  « Même  si
l'accord  était  appliqué  par  toutes  les  nations,  la  température  globale  ne
baisserait que de 0,2 °C d’ici l’an 2100. C’est très très peu » – et gonfle
son coût pour son pays en dollars (dix milliards jusqu’à 2020 au
lieu de trois1) et en emplois : « Les contraintes énergétiques onéreuses
qui pèseront sur les États-Unis se traduiront par la perte de 2,7 millions
d’emplois  d’ici  2025 »,  sans  prendre  en  compte  les  créations
d’emplois qui résultent de toute révolution industrielle – tout ceci
relevant des bons vieux procédés de la polémique. Mais son souci
majeur tient en une formule – « J’adore le charbon » (et aussi le 

1 On se souvient qu’il venait de conclure avec l’Arabie saoudite un marché
de vente d’armes de110 milliards de dollars.
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pétrole) – pour ce qu’ils rapportent à ceux qui l’ont porté sur le
pavois, et il refuse toute solidarité avec le reste de la planète, qui
n’est  peuplé  que  de  concurrents  de  son  pays,  victime  « d'une
redistribution massive de la richesse des États-Unis vers d'autres pays ». En
particulier la Chine qui « peut faire ce qu’elle veut pendant 13 ans, pas
nous »  et  l’Inde « qui  « n'ont  aucune  contrainte  et  émettent  ce  qu'elles
veulent » et réclament « des milliards et des milliards de dollars sans qu'on
sache ce qu'elles en font ». Trump ne connaît rien d’autre que le « roi
dollar »,  il  a  autant  d’intelligence  qu’un requin  se  jetant  sur  sa
proie,  et incapable de se demander si  elle  ne renferme pas un
hameçon. Sa morale mercantiliste n’est que gloutonnerie aveugle
et ignore les conséquences meurtrières de ses décisions. C’est un
trou noir prêt à engloutir le reste du monde. Il répète ce qu’on
entend si souvent dire : « puisque c’est mon intérêt ! », comme si
les riches avaient intérêt à multiplier les miséreux et aggraver la
violence du cycle révolte/terrorisme/répression ! Ceux-là même
qui  rendent  l’existence  insupportable  à  des  masses  toujours
croissantes  et  dénient  à  autrui  le  droit  de  vivre  décemment
s’étonnent qu’un jour on vienne leur couper le cou !

C’est surtout le mauvais signal  que Trump a donné aux autres
gouvernements, et ce qu’il révèle de son égoïsme monstrueux et
de son inconscience totale de ce qui est en cours – les deux vont
ensemble – qui choquent. Mais à celui qui déclarait : « J’ai été élu
pour représenter les citoyens de Pittsburgh, pas de Paris ! », le maire de la
patrie  d’Annie  Dillard  a  répondu « je  peux vous  assurer  que  nous
suivrons les directives de l’accord de Paris pour notre peuple, notre économie
et notre futur  ». Il faut donc espérer. Comme souvent, les peuples
valent mieux que ceux qui les gouvernent.

Lundi 5 juin 2017
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Embarras

« Quand les nazis sont venus chercher les communistes, je n’ai rien dit, je n’étais pas communiste.
Quand ils ont enfermé les sociaux-démocrates, je n’ai rien dit, je n’étais pas social-démocrate.
Quand ils sont venus chercher les syndicalistes, je n’ai rien dit, je n’étais pas syndicaliste.
Quand ils sont venus me chercher, il ne restait plus personne pour protester.  »

(Pasteur Martin Niemöller)

Le Témoin gaulois a l’honneur de compter parmi les nombreux
citoyens  qui  n’ont  pas  reçu l’enveloppe des  professions  de  foi
électorales – on n’en signale pourtant pas à Paris – mais sa femme
ayant été mieux lotie, il a quand même pu parcourir les feuilles
des candidats de sa circonscription,  soit  une vingtaine environ.
Pourtant, l’embarras dont le titre fait état n’est pas celui du choix.

Notons d’abord que ce malheureux électeur étant par définition
minoritaire dans cette quatrième circonscription, ne pourrait pas
même se bercer de l’illusion de peser sur le cours de l’Histoire, s’il
était assez naïf  pour croire en cette possibilité. C’est un quartier
(ou plutôt une chimère créée naguère par Pasqua dans l’intérêt de
son  parti :  le  « bon »  XVIIe collé  à  une  parcelle  du  XVIe,  le
« mauvais », de nos jours en voie de boboïsation, à un morceau
bien-pensant  du  XVIIIe),  où  l’on vote  massivement  à  droite.
Fillon y  fut  préféré  à  Macron au 1er  tour  de  la  présidentielle.
Consolations : le FN y fait un score misérable, et Brigitte Kustler
(Les Républicains), la députée sortante qui devrait être réélue sans
problème, est une personne raisonnable, ce qui ne court pas les
rues, et encore moins les allées du pouvoir. Mais enfin, elle n’est
pas de gauche, personne n’est parfait. Bien qu’on lui répète qu’il
faut à Macron une opposition, le Témoin gaulois était prêt à voter
pour  celle  qui  porte  ses  couleurs,  parce  que  nous  sommes
condamnés  avec  lui  à  sa réussite,  sous  peine  de  voir  les
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populismes  de  droite  et  de  gauche  (c’est  à  peu  près  la  même
chose)  enfler  comme  de  vilains  abcès  et  tout  emporter  à  la
prochaine  occasion.  Certes,  parmi  les  autres  candidats  à  la
députation, les figures aguichantes ne manquent pas : l’un nous
dit « Faisons-le ensemble ! » sans préciser ce qu’il s’agit de faire,
l’autre  nous  promet  de  défendre  la  Famille,  avec  un  grand  F,
comme Foutre ! Justement, il s’est fait portraiturer avec un jeune
enfant dans les bras, ce qui fait que les mauvais esprits ricaneurs
crient à la  pédophilie.  Tel  autre se propose de représenter nos
animaux, faut-il être bête ! Un autre encore glapit « Défendons la
France ! » qui, Dieu merci, se défend fort bien toute seule de ses
entreprises. Pourquoi ne pas voter quand même pour un socialiste
tendance Hamon, abandonné par réalisme et pour sauver ce qui
pouvait l’être ? Hélas,  Fabrice Dassie (ou Dassié), le kamikaze de
service pour la deuxième fois au moins, a mis son drapeau PS
dans  sa  poche et  se  présente  comme partisan  de la  « majorité
présidentielle ».  Surprise, c’est  l’homme qui  tente  de  passer  en
douce et propose « Faisons-le ensemble ». Ma foi, autant choisir
l’original !

Tout paraissait clair, quand est arrivé ce premier projet de loi sur
la  sécurité.  C’est  aussi  la  première  couleuvre  à  avaler  pour  les
électeurs de gauche, qui savent qu’il  y en aura d’autres, c’est le
prix à payer pour le long sommeil du Parti dit Socialiste, qui s’est
achevé par un coma. Tout de même, mettre fin à l’état d’urgence,
dont tout le monde reconnaît qu’il est inutile pour combattre le
terrorisme, en intégrant ses dispositions liberticides dans la loi,
cela  passe  mal ?  Car  cet  ensemble  de  mesures  dessaisissent  la
justice  de  sa  tâche  de  garante  de  nos  libertés  au  profit  de
l’administration.  Sans  doute,  on  ne  pourra  plus  assigner  à
résidence  de  paisibles  manifestants  ou  perquisitionner  à  toute
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heure de simples opposants, puisqu’il sera précisé cette fois que
ces  entorses  aux  droits  humains  ne  s’appliqueront  qu’aux
terroristes,  mais  laisser  cette  appréciation  aux préfets  et  à  leur
police, c’est forger les armes dont se serviront peut-être un jour –
en toute légalité – les fossoyeurs de la république : après tout, ces
termes de terroristes ou de suspects de terrorisme ne recouvrent
pas un concept, il ne s’agit que d’étiquettes qu’on peut distribuer
à  volonté.  Indigné,  le  Témoin  gaulois,  ne  trouvant  aucun
défenseur de la liberté crédible parmi les aimables candidats qui
lui proposaient leurs services, s’est demandé s’il n’allait pas voter
blanc,  pour  affirmer  (vis-à-vis  de  lui-même,  car  qui  d’autre  se
soucierait de son avis ?) son opposition viscérale et tous azimuts
aux  ennemis  de  la  liberté.  Mais  il  y  a  ennemis  et  ennemis,  et
Macron n’est peut-être qu’un défenseur inexpérimenté et naïf  de
celle-ci ?  Et  la  raison  majeure  de  le  soutenir  ne  subsiste-t-elle
pas ?

Il  se trouve que sa candidate, Iliana Sicurel,  est professeure de
philo et la (petite ?) nièce de Pierre Mendès-France : bon sang ne
saurait mentir, impossible qu’elle accepte de mettre en péril les
droits  humains !  D’ailleurs  elle  n’a  aucune  chance  d’être  élue.
Voilà de sérieux atouts aux yeux du Témoin gaulois : c’est pour
elle qu’il votera...

Samedi 10 juin 2017
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Lacenaire

Les  Mémoires  de Lacenaire,  dans  l’édition de Monique Lebailly,
sont la lecture en cours du Témoin gaulois,  qui n’y aurait  sans
doute jamais songé, si on ne le lui avait prêté. Pour lui comme
pour bien d’autres, Pierre-François Lacenaire, c’était le dandy au
visage souriant et rond de Marcel Herrand, qui l’interprète dans
Les Enfants du Paradis. Comme on voit, il n’en avait que l’élégance.
Quoi qu’il en soit, ce livre donne à réfléchir.

Né à Lyon dans une famille aisée, le 20 décembre 1803, mort à
Paris le 9 janvier 1836, la courte trajectoire de sa vie est des plus
édifiante :  il  meurt  au même âge que le  Christ,  à la  suite  d’un
procès laissant le public partagé entre bien-pensants horrifiés par
ses crimes et  son personnage,  et  admirateurs dont les  femmes
constituent la  plus belle  part,  en exécution d’un verdict  qu’il  a
appelé de ses vœux pour se conformer, sinon à la volonté de son
père, du moins à sa prédiction. Les deux furent condamnés au
supplice  le  plus  cruel  et  le  plus  infamant  de  leur  époque :  la
guillotine pour l’un, la croix pour l’autre. La ressemblance s’arrête
là,  et l’assassin monstrueux qui a pris la peine de se mettre en
scène, d’écrire sa propre histoire pour se justifier et qui a laissé
une  trace  importante  dans  les  archives  judiciaires  est  l’exact
opposé, au moral et dans sa vie, du singulier rabbi qui ne nous est
connu que par des « témoignages » rédigés bien après sa mort,
sans qu’aucune archive officielle  ni  aucun contemporain connu
n’ait  mentionné  son  existence.  Peut-être  Lacenaire,  d’ailleurs
athée,  a-t-il  été  inconsciemment  guidé  par  ce  modèle.  Chose
curieuse,  il  paraît  n’avoir  jamais  songé  à  faire  ce  parallèle.
Pourtant, il connaissait bien cette histoire. Sans doute ce vaniteux
pensait-il que personne ne lui était comparable, à aucun égard. 
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Le volume en question réunit les Mémoires proprement dits, qui en
occupent  exactement  la  moitié, et  sont  précédés  d’une  courte
Lettre  à  Pierre-François de  Monique  Lebailly  qui  y  rapporte  ses
recherches et suivis d’un dossier peut-être plus intéressant que le
récit du fameux criminel, car il contient cent pages de Documents :
De l’enquête à l’exécution, une cinquantaine de pages d’Annexes – un
portrait dû au phrénologue Bonnelier, le témoignage d’un jésuite
qui fut l’un de ses anciens maîtres sur Lacenaire enfant et les points
de vue de contemporains sur le procès, le personnage et le rôle de
la presse dans l’édification de sa légende – enfin trente pages de
Poèmes,  article  et  lettres  de  Lacenaire  et  bien  sûr  deux  pages  de
Bibliographie. Les Mémoires donnent à voir un escroc assez minable
doublé  d’un  tueur  particulièrement  cruel,  à  la  fois  prudent  et
résolu,  qui  s’est  mis  en  quête  de  disciples  (encore  une
ressemblance) sitôt qu’il eût déclaré la guerre à la Société. Ceux-ci
ne manqueront pas de le trahir, et il s’en vengera si bien, en leur
rendant la pareille, que l’un, déporté à Cayenne, y laissera bientôt
sa peau, et que l’autre, réconcilié, partagera fraternellement son
sort en le précédant sur l’échafaud. Rien que de banal, en somme,
sinon que Lacenaire, qui se croit sensible (il ne supporte pas de
voir ses victimes souffrir), fort intelligent et se considère comme
un poète  passablement  doué,  déploie  tous  les  clichés  les  plus
éculés pour  se camper en victime :  de  ses  parents,  qui  lui  ont
préféré son frère, de son frère qui l’a poussé à les voler, de son
père,  qui  lui  a  prédit  qu’il  finirait  sur  l’échafaud (ce  genre  de
prédiction des parents  était  plus fréquente qu’on ne croit1),  de
l’injustice qu’il  a subie du fait qu’il n’a rien eu de l’héritage sur

1 Voir Robert Colinot, in  Entre Mhère et Brassy, page 156, qui devint un
assez mauvais garçon, mais n’a jamais agressé ou tué personne. Il s’était
juré, bien au contraire, de faire mentir la prophétesse.
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lequel il croyait pouvoir compter, son père ayant fait banqueroute,
de la méchanceté d’un employeur qui l’a soupçonné d’un vol qu’il
n’avait pas commis, de ceux qui lui ont refusé de l’aide, de la faim
qui l’a poussé au crime (mais il avait déjà quelques antécédents...)
Fort  de son bon droit,  il  déroule sans sourciller  la liste de ses
forfaits,  qu’il  nomme sans jamais en détailler l’horreur. C’est le
dossier proposé par Monique Lebailly qui la révèle.
 
Reste la manière dont ce personnage à la fois odieux et médiocre
est entré dans la légende. Sans méconnaître la violence des faits-
divers  dont  il  fut  le  triste  héros,  ni  sous-estimer  la  qualité  du
spectacle donné au cours de son procès par un homme plus doué
pour le métier de comédien que pour la prose et qui sut s’attirer
des sympathies par son élégance, son esprit et son sourire et se
parer du sombre attrait du héros romantique auquel il emprunte
avec plus ou moins de bonheur son style, il faut avouer que la
presse  fut  pour  beaucoup  dans  l’engouement  qu’il  suscita.  Ce
n’était  pas nouveau :  depuis le XVIIe siècle,  les petits fascicules
populaires de la Bibliothèque bleue et des almanachs, largement
répandus  dans  les  villes  et  les  campagnes  par  les  colporteurs,
cultivaient  le  goût  du  sang  et  l’attrait  du  morbide  qui  font  la
fortune de nos romans et films policiers, et avaient fait des hors-
la-loi des héros justiciers, dépouillant les riches pour donner aux
pauvres,  et  champions  des innombrables  victimes de l’injustice
sociale.  Que l’on songe à Guilleri (?-1608), à Louis Dominique
Cartouche (1693-1721), à Louis Mandrin (1735-1755), tous trois
morts jeunes et en pleine santé, roués vifs... L’écho donné par la
presse  au  procès  de  Lacenaire  semble  avoir  été  largement
encouragé  par  le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  pour  faire
oublier les incidents du « procès des insurgés d’avril » (1834) qui offre
aux républicains l’occasion de déployer leur propagande. L’effet
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dépassa toutes les espérances, et l’on s’arrangea pour remettre à la
presse une relation mensongère de l’exécution, où le condamné
affrontait la mort sans courage : « ses genoux fléchissent, sa figure est
décomposée,  il  monte  les  degrés,  soutenu  par  les  aides  de  l’exécuteur... »,
version démentie par au moins deux témoins des plus crédibles,
qui attestent son sang-froid : l’inspecteur Canler, futur chef  de la
Sûreté,  qui  l’avait  démasqué,  et  le  fameux  bourreau  Henri-
Clément Sanson (1799-1889), dont le géniteur, assistant de son
propre père, participa à l'exécution de Marie-Antoinette (1793) et
de Fouquier-Tinville (1795), et dernier descendant d’une dynastie
qui sévit en France de 1688 à 1847, date à laquelle son amour du
jeu lui valut d’être radié des cadres.

C’est à cet exécuteur atypique qui, crachant dans la soupe au sang
dont il s’est grassement nourri si longtemps, a dénoncé la peine
de  mort  dans  ses  Mémoires  des  Sanson (1862),  qu’on  laissera  le
dernier mot. Ayant rétabli la vérité à propos du courage dont fit
preuve  son  client  jusqu’à  la  dernière  minute  et  dénoncé  un
« mensonge officiel  », il conclut : « Quant à moi, je suis convaincu qu’on
n’eut qu’un seul but : jeter le voile sur l’inefficacité de la peine de mort qui,
cette fois encore, se montrait aussi impuissante à punir qu’elle l’avait été à
empêcher. »

Lundi 19 juin 2017
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Retouche

« Qu’as-tu fait de ton talent ? »
Évangile, Matthieu, XXV, 14 à 30)

Certains critiques se permettent d’écrire à propos d’œuvres qu’ils
n’ont visiblement pas lues. Le Témoin gaulois, qui ne fait pas ce
métier, mais veut partager avec quelques proches et un nombre
indéterminé d’amis inconnus, et pour son plaisir, les joies que lui
apporte la lecture, ne se le permettrait jamais. Il est vrai pourtant
que,  ces dernières  semaines,  il  a  eu  tendance à  rendre  compte
d’ouvrages en cours de lecture, parce qu’il  pensait que la suite,
quel que soit son intérêt, ne lui apprendrait rien de plus. Ce fut le
cas des pages consacrées aux Mémoires de Lacenaire.

Le dossier ajouté par Monique Lebailly laisse pourtant entrevoir
un personnage plus intéressant qu’il n’a été dit. Non pas à cause
de la cohérence du système philosophique qu’il a élaboré à partir
de ses lectures de jeunesse : beaucoup de déments en font autant,
qui n’ont pas de crimes à justifier. Mais les témoignages laissent
entrevoir une figure fascinante : il avait à coup sûr beaucoup de
« charisme », comme on dit aujourd’hui, et il a fait preuve d’un
courage constant, à l’approche d’une mort qu’il a souhaitée :

« Salut à toi, ma belle fiancée […]
Je fus à toi dès le berceau. »

lance-t-il à la guillotine dans Le dernier chant. Et puis, si ce n’est pas
un grand poète, c’est tout de même un habile rimeur. Son poème 
ou  plutôt  sa  chanson1 Pétition  d'un  voleur  à  un  roi  son  voisin

1 Poème ou chanson ? Il n’y a pas de frontière précise entre les deux genres,
qui ne se sont séparés qu’avec l’imprimerie et la généralisation de la lecture
silencieuse. On se réfère ici à un mot d’un moraliste du XVIII e siècle qui
disait à peu près qu’on met en chansons ce qui ne mérite pas d’être dit.
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développe avec assez d’esprit le thème de la réplique d’un pirate  à
Alexandre le Grand rapportée par Cicéron et reprise par Villon : 
L’empereur si l’arraisonna :
« Pourquoy es-tu larron de mer ? »
L’autre, responce luy donna :
« Pourquoy larron me faiz nommer ?

« Pour ce qu’on me voit escumer
« En une petiote fuste ?
« Se comme toy me peusse armer,
« Comme toy empereur je fusse.

Villon (Le grand Testament, XVIII)
Lacenaire se plaignit  du plagiaire qui,  disait-il,  en avait  modifié
quelques passages : en tous cas, le texte manipulé, le seul qui nous
soit parvenu, est encore très bon. Qu’on en juge par ces deux
couplets, le premier et le dernier :
« Sire, de grâce, écoutez-moi : 
Sire, je reviens des galères... 
Je suis voleur, vous êtes roi, 
Agissons ensemble en bons frères. 
Les gens de bien me font horreur,
J'ai le cœur dur et l'âme vile,
Je suis sans pitié, sans honneur : 
Ah ! faites-moi sergent de ville. »

Sire, que Votre Majesté 
Ne se mette pas en colère ! 
Je compte sur votre bonté ; 
Car ma demande est téméraire.
Je suis hypocrite et vilain, 
Ma douceur n'est qu'une grimace ;
J'ai fait... se pendre mon cousin : 
Sire, cédez-moi votre place. »

Mais Lacenaire n’en finit pas d’étonner. Le 6 janvier 1836, à trois
jours de son assassinat légal par un petit  fonctionnaire que les
bonnes  gens  croyaient  indispensable  à  leur  sécurité  mais  n’en
méprisaient pas moins, il écrit à Lacordaire une lettre qui laisse le
lecteur  pantois.  La dernière  strophe du poème qu’il  y  joint  en
résume le thème :

« Calme, il est temps, la vague inquiétude
Qui porte une ombre à tes moindres plaisirs,
On fait trop tôt cette funeste étude
Où sont fixés tes imprudents désirs.
Fuis les soupçons, dans l’homme vois un frère
Sois bon, mais fort, juste, mais généreux
Et reste enfant dans les bras de ta mère ?
Voilà, crois-moi, le secret d’être heureux. »
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On croit rêver : d’abord, le jeune homme auquel il prodigue ses
conseils est son aîné d’un an. Ensuite, Lacenaire feint de ne pas
comprendre le religieux qui l’a visité en prison à sa demande, et
de le croire tenté de mépriser la société, ce qui est à l’opposé de
son caractère et de son engagement. Enfin lui-même se campe en
vieux sage, tenant un discours plein d’onction à un jeune écervelé.
On croirait  qu’il  a choisi  d’endosser pour dernier rôle celui  de
Tartuffe si, de toute évidence, il ne se moquait de son vertueux
correspondant, cherchant peut-être à le discréditer ! 

Il n’est évidemment pas question de réhabiliter ou d’accorder la
moindre admiration à ce sinistre assassin qui dut moins son triste
destin à son histoire personnelle, à la méchanceté des hommes et
à l’injustice de la société qu’aux pires instincts qu’il portait en lui
et auxquels il s’est abandonné avec veulerie, mais de reconnaître
qu’il ne fut pas sans talents.

Lundi 26 juin 2017
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Poésie

« Les dieux sont aussi dans la cuisine. » (Héraclite)

Dans la rue des Martyrs, il y a peut-être un bar tabac sinistre et
« des bras sans av’nir ». Mais on y trouve aussi une vraie librairie
tenue par un amateur de poésie assisté d’une fille charmante et,
une fois franchies les vastes portes cochères, des coins étonnants
du vieux Paris romantique. Derrière l’une d’elle officie Roula Aïta,
grande  prêtresse  de  l’art  d’écrire  qu’elle  exerce  au  sein de  son
association Si j’écrivais, et qui serait déesse de la cuisine si les dieux
ne se nourrissaient pas que de nectar, d’ambroisie, et de la fumée
de nos sacrifices1.

Vendredi  soir,  Roula  recevait  la  romancière  et  poétesse  Vénus
Khoury-Ghata, précédée d’une gloire nullement tapageuse mais
garantie par de nombreux et prestigieux prix littéraires, et justifiée
par une bonne cinquantaine d’œuvres qui s’échelonnent de 1966 à
cette année.  Plutôt  que de les  énumérer,  le  Témoin gaulois  se
contentera de renvoyer les ignorants à  l’article que lui consacre
Wikipedia et de le compléter par trois titres qui n’y figurent pas :
Un Lieu sous la voûte et Sommeil blanc (1992), deux poèmes rajoutés
à Fables pour un peuple d’argile, et L’Adieu à la femme rouge (2017), son
dernier roman, qu’elle venait justement nous présenter. C’est une
belle fable inspirée par un fait divers – le suicide d’une Africaine
employée comme mannequin par les grandes maisons de mode
parisiennes,  puis  jetée  après  usage  quand  revint  le  temps  des
« grandes  blondes  éthérées »  –  une histoire  banale  d’immigrée,

1 Voir Mythe et Pensée chez les Grecs (Jean-Pierre Vernant Maspero, 1969) et Les
dieux sont dans la cuisine : Philosophie des objets et objets de la philosophie  (François
Dagognet, Éditeur : Empêcheurs De Penser En Rond, 1986)
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dont la romancière a tiré un conte exemplaire. Mais, d’un discours
particulièrement  riche,  on  retiendra  surtout  deux  temps  forts :
une comparaison passionnante des langues arabe et française, du
point  de  vue  de  leur  syntaxe,  de  leurs  métaphores,  dont  la
première est prodigue, au point que la seconde en paraît avare, de
leurs musiques si différentes, et des problèmes que le passage de
l’une à l’autre pose à la traduction de poèmes – car l’invitée est
également une grande traductrice. Le tout expliqué sans jargon,
avec  une  simplicité  et  un  humour  qu’elle  n’abandonne  jamais,
quels  que soient  les  sujets  qu’elle  aborde,  graves  ou légers.  La
lecture vibrante d’un beau poème mit fin à cette belle prestation.
La collation orientale qui suivit fut comme toujours digne de cette
soirée qui se termina, hélas, par un cadeau empoisonné.

Notre hôtesse nous a remis en effet la liste complète des œuvres
de son invitée, d’où sont tirés les trois titres rajoutés ci-dessus à
celle  de  Wikipedia,  nous  faisant  observer  que  Vénus  avait  un
talent  remarquable  pour  les  composer,  et  nous  a  demandé  de
participer dans nos foyers à un jeu consistant à écrire un poème
en les  prenant  pour  point  de  départ,  et  à  les  lui  envoyer.  Où
trouvera-t-elle le temps de lire tout ça ? Il est vrai que si beaucoup
de participants  sont aussi  productifs  que le  Témoin gaulois,  sa
tâche sera fort allégée. Il venait justement de confier à la jeune
libraire qu’il entretient une relation singulière à la poésie. Ayant
appris des milliers de vers au lycée, habitude qu’il a conservée au
cours  de  ses  études  supérieures,  il  ne  lit  pratiquement  plus  de
poésie, se contentant de se redire (de ressasser) les poèmes de sa
jeunesse, toujours avec le même plaisir. C’est assez singulier pour
quelqu’un qui  a enseigné les  Lettres,  mais  si  peu :  c’est  de ces
courtes  périodes  que  datent  ses  dernières  acquisitions.  Et
pourtant l’explication de poèmes a été l’une des plus grandes joies
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de son métier, et sans doute la partie de ses tâches dont il s’est le
moins  mal  acquitté :  mais  il  n’a  pas  poussé  ses  confidences
jusqu’à parler de ce passé professionnel sulfureux. De même, et
c’est un secret qu’il ne partage qu’avec ses lecteurs, ses rares essais
d’écriture poétique ont produit de si navrants échecs que même
les  pages  de  son  site,  pourtant  peu  exigeantes,  leur  ont  été
refusées. Et voici pourquoi, chère Roula, votre serviteur est muet.

Roula ne manque jamais de demander à ses invité(e)s comment
s’y prendre  pour  écrire  de si  beaux textes.  C’est  probablement
dans un but pédagogique, pour se faire l’interprète de ses timides
disciples. Elle connaît sûrement la réponse, qu’aucun écrivain ne
lui donnera. Il faut :
– savoir lire et écrire, au sens technique du mot ;
– brûler du désir d’écrire, quelle qu’en soit la raison ;
– avoir quelque chose à dire, ce qui ne va pas de soi ;
– savoir lever ses inhibitions : l’angoisse de la page blanche, bien

sûr, mais surtout la propension à cacher ce « misérable petit tas de
secrets » dont parle Blaise Pascal, et dont chaque homme est fait ;

– avoir reçu des dieux la grâce nécessaire et suffisante, que l’un
d’eux se sera chargé de vous apporter en votre cuisine, et sans
laquelle vous resterez dans les ténèbres extérieures2 ;

– ce qui n’exclut pas, bien au contraire, l’intervention de Roula
Aïta, grande maïeuticienne de talents devant l’Éternel.

Lundi 3 juillet 2017

2 Comment la piteuse expérience du Témoin gaulois ne l’inclinerait-elle pas 
au jansénisme ?
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Bouffons

« Le mépris et la haine sont sans doute les écueils dont il importe
le plus aux princes de se préserver. » (Machiavel, Le Prince)

Les grands fauves sont des espèces en voie de disparition. Déjà,
on n’en compte plus parmi les maîtres de ce monde, où abondent
ces bêtes également sanguinaires mais de moindre envergure que
sont les renards, dont Poutine en Russie et Assad en Syrie sont de
parfaits exemples, en concurrence directe avec les bouffons1, qui
sévissent dans des pays d’importance non moins inégale. 

Les bouffons ont en commun un ego démesuré, des prétentions
sans  bornes  qui  les  rendent  d’autant  plus  crédibles  aux  gogos
qu’eux-mêmes ne doutent pas un instant de leur capacité à tenir
n’importe  quelle  promesse,  et  leur  mégalomanie  les  incline  à
mépriser autrui dans la mesure même où ils se surestiment. On en
retiendra trois ici : Trump le Yankee, Erdogan le Grand Turc, et
Macron, le poussin à la fois naïf  et malin né des œuvres du vieux
coq  gaulois.  Tout  a  été  dit  sur  Trump,  héritier  d’un  empire
financier  dont  il  exagère  sans  doute  l’importance  tout  en
dissimulant soigneusement son étendue, élu par les délégués de
son parti contre la volonté de la majorité de ses concitoyens. Ce
personnage dont on ne sait s’il est encore capable de lire un texte
de plus de quelques lignes,  et  dont des psychiatres  mettent en
doute la santé mentale, se vautre dans ses fonctions à coup de
déclarations fracassantes sur  twitter pour la plus grande joie des
internautes, et bien qu’étroitement contrôlé par les institutions de
son pays, met en danger la planète. S’il n’est heureusement pas

1 « Personne que l'on ne peut prendre au sérieux, fumiste, rigolo. Syn. Bolos. » (Abdelkarim 
Tengour, Tout l'argot des banlieues : Le dictionnaire de la zone en 2 600 définitions, 2013)
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tout-puissant, il est omniscient et, certain que l’activité humaine
n’est  en  rien  responsable  du  réchauffement  climatique,  il  met
objectivement en danger la vie sur cette planète. Le Grand Truc
Erdogan a réussi à se doter du pouvoir absolu dont il use et abuse
pour se bâtir un immense palais aux 250 chambres vides2, et pour
briser avec la brutalité de tous les despotes orientaux tout ce qui
ne se prosterne pas à ses pieds. Bien qu’il opère heureusement sur
une  échelle  beaucoup  plus  modeste,  c’est  un  puits  de  science
comme son collègue yankee, et il a décrété l’inanité des théories
scientifiques, dont l’évolution fait  les premiers frais,  remplaçant
dans les écoles l’enseignement d’hypothèses incertaines par celui
de ses certitudes religieuses, tellement plus aptes à former soldats
et génitrices dévoués à la cause de la Grande Truquerie. Parmi ces
bouffons, le nôtre occupe une place originale.

D’abord il est jeune, beau, et de bonne compagnie, la french touch,
quoi ! Ce qui lui a valu, contrairement à ses aînés, d’être accueilli
avec  enthousiasme  par  la  plupart  des  chancelleries.  Ensuite,  il
n’est ni l’héritier ni le promoteur d’un système d’oppression : il a
même été élu pour écarter ce danger. Enfin, il ne prône pas un
repliement nationaliste, bien au contraire : c’est sans nul doute le
plus européen de nos présidents. Alors, de quoi se plaint-on ? De
son  programme  ultra-libéral  d’abord :  mais  il  est  vrai  que  la
gauche n’a pas su proposer autre chose, et que les partis qui ont
prétendu la représenter en paient le prix ! Les classes populaire et
moyenne, cramponnées à des acquis que l’évolution mondiale ne
permet plus de garantir, devront y laisser des plumes comme c’est
déjà  le  cas  dans  tout  le  reste  de  l’Europe,  non  pas  faute  de

2  parce qu’il ne sait pas que les palais des sultans, comme ceux de nos rois et
les châteaux de nos seigneurs, étaient des espèces d’hôtels qui hébergeaient
une foule de domestiques et de courtisans.
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richesses à partager, mais parce que le capitalisme sauvage a pris
les commandes de l’économie : dans une économie mondialisée,
il  n’y  a  plus  de  place  pour  « l’exception  française ».  Ce  n’est
qu’une Europe unifiée qui peut faire entendre sa voix,  et c’est
seulement dans ce cadre qu’il faut repenser la gauche. Mélanchon,
avec sa vision hexagonale et nombriliste, est aussi anachronique
que Georges Marchais. Emmanuel Macron est un mal nécessaire :
il n’y a pas de quoi l’applaudir, mais cela en fait-il un bouffon ?

Sûrement pas. Mais il partage avec ceux de la politique les défauts
qu’on a relevés. Un ego démesuré ? Ayant réussi une manœuvre
difficile en s’imposant dans le vide politique, il se croit l’élu des
Français, l’homme providentiel, un nouveau de Gaulle. Il devrait
se souvenir qu’il a été mal élu par 16% de ses concitoyens dont
une bonne partie n’adhèrent pas à sa vision du monde. Il prétend
retourner aux sources du gaullisme3. Ignore-t-il le mot du vieux
général « Je  n'ai  pas eu de prédécesseur,  je  n'aurai  pas de successeur » ?
Dans ce cas, il devrait méditer le commentaire pour les nuls qu’en
fit Raymond Aron dans un article du journal Le Figaro du 27 mai
1963, Institutions et succession (cité dans Politique française Articles
1944-1977, Éditions de Fallois, 2016) : « Par définition, le général de
Gaulle n’aura pas de "successeur"[...] Dans les grandes circonstances, l’actuel
Président de la République revêt l’uniforme de brigadier général ; il invoque
la légitimité nationale "qu’il incarne depuis vingt ans" et jamais il ne s’est
réclamé  des  suffrages  que  lui  ont  accordé  les  électeurs  présidentiels.  La
légitimité historique ne se transmet pas et le successeur devra se contenter des
suffrages populaires ». Le jeune Macron ne pourra se réclamer d’une

3 C’est ignorer l’Histoire : en 1958, les Français ne songent qu’à travailler et
consommer, et s’en remettent à un Père pour le reste. En 2017, aux prises
avec le chômage et le déclassement, ils attendent moins d’un gouvernement
sans moyens d’action que des réseaux et de l’économie parallèle.

116

http://temoingaulois.fr/
https://books.google.fr/books?id=K84aDAAAQBAJ&pg=PT1594&lpg=PT1594&dq=%22de+gaulle+n'aura+pas+de+successeur%22&source=bl&ots=ytZOEQRxzI&sig=PHcNAJiONzynbRSfzKOKm1ZDODw&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjj-faR9vHUAhUiAcAKHfOvAbQQ6AEIIzAA#v=onepage&q=%22de%20gaulle%20n'aura%20pas%20de%20successeur%22&f=false


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VII

légitimité  nationale  que du jour  où il  aura sorti  de l’ornière le
vieux convoi de la France et, l’ayant remis « en marche », l’aura
conduit sur un terrain ferme. Des prétentions sans bornes ? En
attendant de tenir ses promesses – et il y faudrait du temps, bien
sûr – moins Bonaparte (il en a l’âge, dit le chœur des courtisans)
que Buffalo Bill, il s’est fait entrepreneur de spectacles à sa propre
gloire : Si Versailles m’était conté, 14 Juillet ! Il se voit déjà régentant
l’Europe, mais se rend sans combat à la première escarmouche
sur les perturbateurs endocriniens, lâche Suède et Danemark qui
lui en sauront certainement gré, et fait manger son chapeau à son
ministre de l’écologie : ce n’est pas fini !. Quant au mépris, il en a
à revendre. Monsieur Macron, qui s’est donné la peine de naître
(soyons  juste,  il  a  fait  d’excellentes  études,  mais  elles  sont  et
seront  de  plus  en  plus  réservées  à  des  privilégiés),  est  éperdu
d’admiration  pour  ce  qu’il  appelle  la  réussite,  c’est-à-dire  qu’il
adore le Veau d’or. Il réplique comme une évidence à un ouvrier
gréviste  que  « La  meilleure  façon  de  se  payer  un  costard,  c’est  de
travailler ».  Que  voulez-vous,  c’est  ce  qu’on  apprend  dans  les
bonnes familles, et ce n’est pas sa faute si on ne lui a pas expliqué
que les travaux les plus nécessaires et surtout les plus rudes sont
les plus mal payés. Pour ceux qui ne peuvent, ne savent pas faire
du fric, ou qui ont choisi l’Être de préférence à l’Avoir, il n’a que
mépris, opposant « Les gens qui réussissent et les gens qui ne sont rien ».

Jusqu’à nouvel ordre, Macron n’est pas grand chose : un bateleur
politique prodigue de promesses, comme tant d’autres. Il lui reste
à  commencer  par  le  commencement :  apprendre  ce  qu’est  le
quotidien de ceux « qui  ne  sont  rien »  et  donner  l’exemple  de la
réussite dans la fonction qu’il s’est choisie. Le Témoin gaulois  lui
souhaite sincèrement d’y parvenir.

Lundi 10 juillet 2017
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Attention travaux !

« Et le mardi ils ont mal à la tête 
Le mercredi ils ne veulent rien faire » (Les Tisserands, chanson)

Qu’ils soient publics ou privés, qu’ils concernent la voirie ou le
logis, les travaux sont une épreuve pour ceux qui ont à en subir le
bruit et la boue ou la poussière1. Aussi, passé quatre-vingts ans, il
me  semble  que  la  plupart  des  gens  renoncent  à  rénover  ou
modifier leur logement. Bien sûr, c’est souvent parce qu’ils n’en
ont pas les moyens, souvent aussi ils ne se rendent plus compte
de  sa  dégradation,  qui  progresse  avec  la  leur.  Mais  de  toutes
manières,  bien  que  désormais  insoucieux  de  « La  Beauté »  ils
adhèrent avec conviction au vers que l’auteur des Fleurs du mal lui
a consacré :

« Je hais le mouvement qui déplace les lignes »
Assez lucides encore pour ne pas accepter de finir dans la crasse
(il est vrai que ma moitié2 n’a pas atteint le grand âge), nous avons
décidé de nous lancer dans l’aventure.

Hélas, un malheur n’arrive jamais seul ! L’entrepreneur élu – non,

1 Et plus encore, je pense, pour ceux qui les effectuent mais,  dirait notre
président, « ils ne sont rien » ; j’en entends d’autres ajouter : « ce métier, ils l’ont
choisi », ce qui n’est pas évident pour celui qui tient le marteau-piqueur et
pour quelques autres, comme ces Indiens qui continuent à fabriquer des
briques comme au temps des Aztèques et que la 5 nous a montrés.

2 J’avoue qu’on ne peut pas dire que chez nous, comme le veut Arnolphe :
« Du côté de la barbe est la toute-puissance. »

Mais à ce détail près, nous pouvons nous reconnaître dans les vers qui suivent :
« Bien qu'on soit deux moitiés de la société,

Ces deux moitiés pourtant n'ont point d'égalité;
L'une est moitié suprême, et l'autre subalterne;
L'une en tout est soumise à l'autre, qui gouverne ; » etc.
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je ne donnerai pas ses coordonnées, nous ne sommes pas un site
publicitaire – l’entrepreneur, dis-je, venait de nous confirmer que
son intervention chez nous commencerait le lundi 17 quand de
très  et  même  (comme  on  le  verra)  trop  discrètes  affiches
apposées par une main anonyme mais néanmoins autorisée nous
apprirent que d’autres travaux bouleverseraient notre tronçon de
rue  paisible  du  10  juillet  au  2  août !  Motif :  réfection  de  la
chaussée et des bordures des trottoirs. Le tout était en parfait état,
et l’on venait de placer des ralentisseurs dont l’utilité principale
fut de servir de tremplin aux motards amateurs d’émotions fortes,
et de mettre à mal les ressorts des voitures des chauffeurs trop
pressés ou distraits pour en tenir compte : dans les deux cas, cela
fait marcher le commerce, et contribue au dynamisme retrouvé de
notre économie. La raison véritable est l’installation de nouveaux
parkings pour deux-roues, entendez pour motos. On sait que ce
véhicule  particulièrement  polluant,  bruyant  et  dangereux,3 qui
consomme souvent, pour le transport d’une personne, 5 à 6 litres,
voire 10 aux cent kilomètres, correspond à l’idéal écologique de la
Mairie de Paris, qui lui fait refuser la climatisation sur les modèles
nouveaux  d’autobus,  comme  elle  la  bannit  sûrement  de  ses
voitures de fonction et des bureaux des édiles. Le 10 au matin
donc, à l’heure dite, une armada impressionnante d’engins divers
prirent position à une extrémité du tronçon de 190 mètres (merci
Google) en réfection. 

Puis rien. Une voisine aussi curieuse que charmante (ça existe, je
l’ai rencontrée !) ayant interviewé le chef  de chantier, celui-ci lui
révéla qu’il fallait procéder à l’enlèvement de cinq ou six voitures
qui  n’avaient  pas  respecté  l’avis  confidentiel.  « Ça  nous  retarde,

3 la plupart  de leurs propriétaires s’évertuent par d’ingénieux stratagèmes à
augmenter ces nuisances
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confia-t-il,  soucieux,  il  faudra  rattraper  le  temps  perdu  en  heures
supplémentaires,  ce  soir ! »  Enfin  le  convoi  s’ébranla,  arrachant  le
revêtement de la chaussée avec une aisance et à une vitesse qui
réchauffèrent  le  cœur des riverains :  à  coup sûr,  le  créneau de
trois  semaines  que  l’on  s’était  donné  était  trop  large,  et  nous
verrions bientôt la fin de nos peines ! Hélas, mardi matin, il fallut
déchanter :  de  rares  véhicules  purent  s’aventurer  sur  notre
chaussée, soulevant au passage des nuages de poussière noire qui
recouvrent même les balcons du sixième étage, j’en suis témoin
(gaulois),  et  même  stationner  çà  et  là,  sans  être  verbalisés.
Mercredi, une énorme arroseuse vint faire le plein à une borne et
son office  tout  au  long  du  tronçon dévasté.  Le  chauffeur  me
confia qu’il s’était fait sonner les cloches, ayant oublié (quand ?)
de faire son travail.  Je  suppose que des voisins se sont plaints
d’avaler  tant  de  poussière ?  Mercredi,  l’eau  ayant  séché,  la
poussière repartit de plus belle, et tout le monde comprit que le
jeudi  étant  la  veille  du  14  juillet,  qui  nous  vaudrait  un  pont
patriotique et trumpesque autant que macronesque, il était vain
d’attendre la reprise des travaux avant le 17. Nous en sommes là
au moment de mettre en ligne.

Cette manière de travailler est-elle due à l’incompétence ou à une
stratégie aussi savante que mystérieuse des entreprises, en réponse
au  fait  que  l’État  et  les  administrations  sont  de  très  mauvais
payeurs, ce qui met en difficulté bien des prestataires ? En tous
cas, nos très modestes travaux de réfection doivent commencer
aujourd’hui. Il se pourrait que le Témoin gaulois se taise bien à
regret, car il est bavard, pendant deux semaines : dans ce cas, vous
saurez pourquoi, et que vous lui manquerez.

Lundi 17 juillet 2017
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Journal des travaux

Les travaux domestiques vont bon train, et si nous vivons dans
les  gravats  et  le  plâtras,  il  faut  reconnaître  que  l’entreprise  est
efficace et diligente, et son personnel sympathique. Grosse alerte
vendredi après-midi : une couche de poussière noire épaisse de 3
à 4 millimètres s’est abattue en notre absence sur mon bureau,
sans crier gare : l’ordinateur, l’imprimante, le scanner et le reste en
sont recouverts. Miracle : tout paraît cependant fonctionner, un
passage  méticuleux  à  l’aspirateur  rétablit  un  semblant  d’ordre.
L’annonce de la libération de la cuisine mardi prochain vient nous
mettre du baume au cœur : depuis lundi 17, nous n’avons accès, à
midi et le soir, qu’à un coin d’évier et au four micro-ondes. Au
moins,  cela réduit  à rien les tâches de cuisine.  Et vendredi 28,
c’est promis, tout sera terminé : vacances obligent !

Les travaux publics, eux, ne se soucient nullement des vacances :
infatigables, les vaillantes équipes dépêchées par  la Ville de Paris
nous  ont  accordé  deux  brèves  apparitions.  La  première,  lundi
matin, pour faire un beau trou sous nos fenêtres. Cela n’a pris que
deux heures à peine, il n’y avait rien au fond du trou, alors on l’a
rebouché en moins de deux heures. À midi, la rue ravagée avait
retrouvé son calme. Mercredi après-midi vers quinze heures, de
hardis travailleurs ont fait derechef  une brève incursion, le temps
de  desceller  quelques  bordures  du  trottoir.  Grâce  à  Dieu,  les
entreprises se sont donné jusqu’au 2 août pour accomplir  leur
lourde tâche (revêtir 190 mètres d’une chaussée qui n’en avait nul
besoin),  il  leur  reste  du temps.  Gageons  que,  s’il  le  faut,  elles
n’hésiteront  pas  à  prolonger  le  délai  jusqu’à  la  fin  du  mois
prochain !  À suivre... à une date imprévisible.

Lundi 24 juillet 2017
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Journal des travaux (fin)

Alleluia     !

Les  travaux publics  et  privés  qui  ont  tant  affecté le  train-train
ordinaire du Témoin gaulois et des riverains de sa rue ont pris fin
simultanément,  de manière miraculeuse en ce qui  concerne les
premiers, le vendredi 28 en début d’après-midi, mettant fin à une
chronique qui a dû paraître bien futile et insipide aux lecteurs de
bonne volonté qui s’y seront risqués, et libérant leur auteur pour
le rendre, espérons-le, à des sujets moins fastidieux.

Il y avait en tout huit jours de travail, en comptant très large, pour
venir à bout du revêtement de moins de 200 mètres de chaussée,
et  comme celle-ci  était  en excellent  état,  une journée eût suffi
pour réaliser le seul changement tangible qu’on puisse observer :
le  renouvellement  des  marques  au  sol,  tout  le  côté  pair  étant
réservé au stationnement des motos. Pour cela, on a déplacé, de
temps à autre et comme à la parade une flottille impressionnante
de machines bruyantes énormes ou dérisoires, comme cette petite
goudronneuse à main actionnée et poussée par un seul homme.
Est-ce afin de lutter contre le chômage, ou pour conserver les
bonnes traditions ? On a vu une escouade d’ouvriers munis d’une
planchette  façonner  à  genoux  les  bords  de  la  chaussée,  tous
grands, robustes et aussi noirs, bien sûr, que le goudron dont ils
égalisaient la surface ! Comme au temps bienheureux des colonies
qui ont fait notre grandeur et le bonheur des peuples à qui nous
avons  apporté  le  Progrès  et  une  vision  renouvelée  de  trois
concepts  qu’ils  n’avaient  pu,  dans  leur  ignorance,  qu’entrevoir
obscurément : Liberté, Égalité, Fraternité. Les voies de l’Histoire,
et celles  de la Ville de  Paris, sont bien mystérieuses...
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Nos  propres  travaux,  confiés  par  chance  à  une  entreprise  au-
dessus de tout éloge, ont été l’occasion de faire connaissance avec
un tandem de peintres comme on en faisait jadis. Il paraît que la
graine s’en est  conservée dans les  familles  nombreuses de leur
génération, au Portugal. Un voisin s’est plaint des airs d’opéras
dont le  plus jeune nous régalait (?) dans sa joie de faire du beau
travail, c’est tout dire ! Depuis l’époque bénie de ma jeunesse, où
les maçons français, à l’ombre d’un vieux maréchal, chantaient en
travaillant,  ils  ont  renoncé  à  interpréter  leurs  airs  favoris  pour
écouter  des  transistors  avant  de  s’en  remettre  comme  tout  le
monde  aux  baladeurs,  et  échangé  le  gros  rouge  contre  l’eau
minérale.  Tout  de  même,  les  nôtres  ont  marqué  la  fin  de  la
première semaine en se permettant une bouteille de rosé, et nous
avons offert  le  gris de gris du dernier  jour.  Hélas,  ils  n’ont eu
chacun que trois  enfants,  qui  à  leur  tour n’en auront  qu’un et
aspirent à des travaux moins rudes, donc mieux rétribués, selon la
logique  du  système.  Ainsi  se  perdent  les  bonnes  mœurs.  Dieu
merci, Afrique et Proche-Orient regorgent de volontaires (si l’on
ose dire) qui se bousculent pour prendre la relève, bravant mafiosi
et noyade en mer, mais sûrs de bénéficier de l’accueil courtois de
notre police républicaine et de nos populations déboussolées, du
traitement  chaleureux  que  leur  réservent  nos  entreprises,  et
bientôt des niches que leur promet Macron, qui ne veut plus voir
personne dormir dans la rue. 

En  attendant  que  cette  promesse  soit  tenue,  n’ayant  plus  à
remettre en ordre que mes livres,  je retourne au baron de Frénilly
et à ses  Souvenirs : ils méritent le détour, et j’espère vous en dire
davantage lundi prochain.

Lundi 31 juillet 2017
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Souvenirs du baron de Frénilly

Foin des travaux utiles, revenons aux sujets futiles, tellement plus
intéressants,  comme l’histoire  et  la  littérature.  Car  c’est  de  ces
deux disciplines que relève, comme tous les mémoires, le livre du
cher baron, qui eut la chance de bien naître au temps heureux –
pour les privilégiés – de l’Ancien Régime, de traverser indemne la
Révolution, le talent de réaliser le programme de vie qu’il s’était
tracé,  et  le  bonheur de compter parmi ses serviteurs le  garde-
chasse Lefort,  ce qui m’a valu l’honneur de rencontrer ce petit
seigneur suractif  (on l’a surnommé Frétilly),  piètre versificateur
mais  excellent  prosateur,  satisfait  de  lui-même  et  témoin  fort
intéressant de son temps. 

Il est né coiffé, dans une famille plus qu’aisée, cultivée et aimante.
À l’en croire, sa culture, qui est réelle, ne doit pas grand-chose à
ses  précepteurs,  et  sutout  à  son  père,  sa  propre  curiosité
intellectuelle et sa passion d’apprendre. Il hérite de la charge fort
lucrative de receveur général de l’apanage du comte d’Artois, frère
du  roi  et  futur  Charles  X  (les  riches  provinces  de  Poitou  et
d’Angoumois)  que  la  Révolution  ne  lui  laissera  pas  le  temps
d’exercer, avec l’espérance du bel héritage de son oncle de Saint-
Waast  qui lui  apporterait  une belle  charge d’administrateur des
domaines  (elle  lui  échappera  pour  la  même  raison)  et  ne  lui
laissera  à  sa  mort,  en  1790,  qu’une  fortune  supplémentaire  de
trois millions de livres que sa prodigalité et les assignats feront
fondre. À quelques mois de la Révolution qu’il n’a pas vue venir,
c’est  un  jeune  aristocrate,  convaincu  de son charme et  de  ses
talents, et pourtant d’une timidité paralysante dans le monde qu’il
aime fréquenter. Il adore les beaux équipages, le luxe auquel il est
habitué au point de ne pouvoir quitter Paris pour Loches où il va
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préparer les quartiers de sa mère et de sa sœur fuyant l’émeute,
rejeté  de  barrière  en  barrière  en  application  d’un  décret
révolutionnaire qui interdit sortir des métaux précieux, alors qu’il
a jugé indispensable de prendre un nécessaire de toilette en argent
dont il ne se séparait jamais. Fort appauvri par la Révolution qu’il
a traversée sans encombre, bien qu’il ait pris les armes pour le roi
aux Tuileries dans la nuit du 10 août 1792, ce qui montre qu’il
n’était  pas  un très  gros  poisson,  il  cherche femme et  finit  par
épouser  sur  présentation  de  son  notaire  une  jeune  fille  qu’il
trouve laide mais qui a des terres près de Paris. Devenu seigneur
de  Bourneville  dont  il  exagère  la  magnificence  et  la  valeur,  il
relève avec talent un domaine grevé de dettes et en triste état que
les cosaques occuperont en 1814 :  mais à ses yeux, ce sont les
libérateurs de la France soumise à la tyrannie de Napoléon, et il
apprécie  beaucoup  ces  « grands  enfants »  qu’il  héberge  avec  un
officier russe à Paris, dans son cher Faubourg Saint-Germain. Il
se complaît dans son rôle de propriétaire terrien, administrant son
personnel  avec  bonté  (« je  lui  verse  encore  une  petite  pension »)  et
justice (« la bourse dans une main et la foudre dans l’autre »). Mais après
les Cent-Jours, dévoré d’ambition, il sollicite le poste de ministre
de l’Instruction publique « pour  défendre  le  Trône  et  l’Église »,  à  la
grande surprise de son collègue Salaberry qui assure, à ce propos,
qu’il avait « sur la tête une huppe [...] je ne croyais pas qu’il l’avait dans
l’esprit et de la même dimension. » Et si cet ultra n’a rien compris aux
bouleversements  intervenus  dans  la  société  française,  il  a  su
d’instinct comment retrouver ses privilèges : « Je devais être député,
conseiller d’État et pair de France. J’ai été tout cela. »

On  ne  peut  s’empêcher  de  comparer  notre  mémorialiste  à
Chateaubriand,  qu’il  a  plusieurs  fois  croisé  –  ils  ont  même
collaboré à un journal éphémère,  Le Conservateur – et détesté. Le
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portrait  qu’il  en  brosse :  « Chateaubriand,  tantôt  bon  enfant,  tantôt
grand homme, naïf, gai, riant et s‘amusant à des riens, puis "gonflé, bourré,
hérissé d’un orgueil insatiable" » résume ses sentiments, et témoigne
du choc de deux vanités. Car le riche descendant de financiers et
de gens de robes, de noblesse récente et qui devra son titre de
baron, tardivement, à Charles X, n’en a pas moins que l’héritier
d’une antique lignée appauvrie au fil des siècles, comme toute la
vieille noblesse d’épée, par le développement économique autant
que par la politique des rois prenant appui sur la bourgeoisie pour
mieux tenir en respect une aristocratie hautaine et querelleuse et
la  dilapidation  d’héritiers  prodigues,  compensée  parfois  par  les
exploits des corsaires et la traite des nègres qui fit la fortune de
quinze ports  français,  dont  Nantes,  La  Rochelle,  Bordeaux,  Le
Havre  et  Saint-Malo,  où 80  000 esclaves  ont  transité,  honnête
commerce par lequel le père de l’auteur du  Génie du christianisme
rétablit  la  fortune  familiale.  La  Révolution  les  a  rapprochés :
Chateaubriand, qui a émigré, en a souffert autant que Frénilly, qui
est resté. Mais le premier est conscient du tournant irréversible
qu’a pris l’Histoire, c’est un libéral dont les dernières pages des
Mémoires  d’Outre-tombe témoignent  de  l’extrême  clairvoyance,  à
laquelle  s’oppose  l’extrême  aveuglement  du  petit  baron  ultra-
royaliste :  cela  suffit  à  justifier  la  haine  du second qui,  n’ayant
pourtant pas émigré, « n’a rien oublié ni rien appris » au retour des
Bourbons. S’y ajoutent la carrière politique plus brillante du grand
seigneur, qui ne fut pas « la cinquième roue du carrosse » qu’il prétend,
et  surtout  le  succès  littéraire  mérité  d’un  de  nos  plus  grands
prosateurs, enfin la rivalité de deux versificateurs fort médiocres,
Frénilly trouvant pitoyable que Chateaubriand ait osé publier ses
vers, alors qu’il en a fait autant à plusieurs reprises. Rien n’illustre
mieux  cette  compétition  que  leurs  portraits  en  penseurs
romantiques  inspirés,  Frénilly  prenant  la  même  pose  que
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Chateaubriand – c’était la mode – que sa figure poupine et assez
quelconque rend assez comique.

Pourtant, les souvenirs de Frénilly méritent un plus large public
que celui des spécialistes de l’histoire de son époque, et partant,
ses écrits ont droit à plus de respect. Non qu’ils n’offrent souvent
des longueurs, même après les coupes difficiles à évaluer qu’y a
pratiquées Chuquet. Ce n’est sans doute pas que le baron discerne
mal ce qui est important de ce qui ne l’est pas, mais il ne prétend
pas faire œuvre d’historien, écrit à temps perdu, sans s’appuyer
sur d’autres archives que ce qu’il a conservé de sa correspondance
privée, et vise seulement à meubler ses loisirs en se remémorant
une  vie  d’autant  plus  heureuse  qu’il  voue  spontanément  une
grande admiration à sa propre personne. Mais on ne perd jamais
son temps à s’accrocher à la liste parfois fastidieuse de ses (belles)
relations : on en est même souvent récompensé par un trait de
méchanceté  digne  de  Saint-Simon.  Vient-il  d’accumuler  deux
portraits élogieux ? « Après ces deux femmes, je voudrais trouver quelque
laideron sotte et acariâtre pour varier et faire ombre au tableau » et d’un
ami qu’il tient en grande estime et affection, il note pourtant : « Il
n’avait ni tournure, ni grâce, ni manières du grand monde, ni même ce qu’on
appelle de l’esprit ». Mais ce n’est rien à côté de ce qu’il réserve à ses
ennemis,  les  révolutionnaires  d’abord :  Pétion,  maire  de  Paris,
« était un grand hommes blond, d’une beauté fade et d’un air doucereux,
lâche  et  fourbe  […]  Ce  qui  nous  rendait  les  meneurs  d’alors  plus
particulièrement odieux, c’est qu’aucun, sans exception, n’était ni un Marius
ni un Cromwell ; tous étaient des cuistres et des pleutres, gens de néant ». La
Fayette, « ridicule et burlesque », c’est « Gilles-César », Talleyrand est
« immuable dans cette longue carrière où il est entré infâme et dont il sortira
de même ». Ce n’est pas que Louis XVI trouve grâce à ses yeux :
« bon homme, bon mari, pieux, chaste, vertueux, juste, humain, mais sans
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esprit,  sans  caractère,  sans  volonté,  sans  expérience,  masse  inerte  et  mal
taillée,  gros,  se dandinant d’un pied sur l’autre,  brusque,  grossier,  de ton
commun et de manières triviales ». Ah ! Que n’avait-il la clairvoyance et
la hardiesse de Frénilly qui aurait à sa place si aisément retourné la
situation ! Louis XVIII, pour n’avoir pas appelé aux affaires un
homme de son mérite, est de ces rois qui « ont besoin de courtisans
[…] moins ils sont grands, plus il faut qu’ils descendent pour en trouver. »
Enfin, cet ultra qui s’imaginait que la Restauration serait le retour
à l’Ancien Régime trouvera un roi selon son cœur en la personne
de  Charles  X  et,  lui  qui  traversa  la  Révolution  sans  songer  à
émigrer, poussera la fidélité jusqu’à le suivre dans son exil et y
mourir,  renonçant  pour  lui  à  une  carrière  politique  dont  il  a
longtemps rêvé et qui lui restait ouverte par le nouveau régime.

C’est dans l’édition la plus récente, offerte par mon ami Jacques,
descendant de l’illustre garde-chasse,  que j’ai lu les  Mémoires  du
baron de Frénilly - 1768-1828 - souvenirs d'un ultraroyaliste  publié par
Frédéric  d'Agay  (L'Histoire  en  mémoires,  Paris  :  Perrin,  1987).
L’Introduction et les  notes sont bien faites, le seul défaut étant que
l’éditeur a pratiqué des coupures à des endroits fort mal choisis, si
l’on en juge par deux exemples que m’a signalés le donateur : un
épisode  de  jeunesse,  autour  de  son  singulier  précepteur,  M.
Bréjole, et deux belles pages à propos des loups, qui montre que
ces  gentilles  bêtes  réintroduites  à  grands  frais  dans  nos
campagnes par des citadins ignares peuvent être de redoutables
prédateurs et s’attaquer à l’homme. Cette édition n’est d’ailleurs
que  la  copie  tronquée des  Souvenirs  du  Baron  de  Frénilly,  pair  de
France, 1768-1828 - publiés par l’historien Arthur Chuquet chez
Plon, Nourrit et Cie en 1908 et réédité en 1909. Or cet auteur
signale  lui-même  dans  son  introduction  qu’il  a  « supprimé  des
longueurs,  des  répétitions,  et  particulièrement  abrégé  les  passages  qui
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concernaient  les  affaires  domestiques  de  Frénilly  et  l’exploitation  de  ses
domaines ;  nous  avons  laissé  de  côté  quelques  mots  qui  blesseraient  des
familles encore existantes ». Soixante ans après la mort de l’auteur, ses
héritiers,  qui  ont  confié  le  manuscrit  à  A.  Chuquet,  ont  donc
exercé une censure qui s’est ajoutée à celle de  l’éditeur. 

Frénilly ne fut ni le politique profond, ni le poète, ni même le
chanteur et le danseur qu’il s’imagina : l’un de ses amis affirme
qu’il  chantait  faux  et  ne  gardait  pas  la  mesure.  Mais  c’est  un
excellent prosateur1 et un mémorialiste de premier plan, le seul à
apporter  autant  de  précisions  sur  la  vie  quotidienne  dans  la
période couverte par ses  Souvenirs,  de 1770 environ à 1827.  Le
texte complet de ce livre reste à établir, et il est étonnant qu’aucun
doctorant n’ait songé à s’en emparer.

Mardi 8 août 2017

1 Il se gratifie lui même « d’un style franc, rapide, mordant et coloré » : on n’est 
jamais si bien servi que par soi-même.

129

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VII

L’Avenir du livre

 « Je crains pas ça tell'ment où va la bouquinaille,
 Les quais, les cabinets, la poussière et l'ennui.
 Je crains pas ça tell'ment, moi qui tant écrivaille 
Et distille la mort en quelques poésies. » (Raymond Queneau)

Non, le Témoin gaulois ne vous reparlera plus des travaux qui
l’ont  récemment  affecté,  mais  à  leur  occasion  il  lui  a  fallu
transporter d’une chambre à l’autre une partie de sa bibliothèque,
soit environ huit cents livres qui avaient accumulé la poussière de
bien des années, et dont certains se délitaient spontanément sans
même  avoir  été  consultés  depuis  leur  première  lecture.  Cela
donne à réfléchir.

Le premier mouvement est de les jeter. En effet, un octogénaire
est assuré de ne pas en rouvrir la plupart : Internet est tellement
plus  commode  pour  revenir  à  un  passage  aimé  ou  faire  une
citation  qu’après  plusieurs  décennies  de  pratique,  vous  êtes
devenu aussi inhabile qu’un illettré à les retrouver dans un livre de
papier. D’autre part, il est inutile de conserver des livres pour leur
valeur marchande : de nos jours, elle est nulle, et les bibliophiles
(dont je ne suis pas) qui achètent au prix fort des livres rares ou
luxueux auront du mal à les revendre pour une bouchée de pain.
Vous ne trouverez aucun commerçant pour les acheter au poids
du papier et rarement quelqu’un, dans votre entourage, à qui en
faire don. Seules de rares associations accepteront de les enlever
gratis, encore faut-il qu’ils soient en parfait état, et excluent-elles
certaines  catégories :  livres  utilitaires,  revues,  etc.  C’est  à  l’une
d’elles  que  nous  nous  adressons,  chaque  fois  que  nos  achats
menacent  de  nous  ensevelir.  Il  s’agit  de  La  Roue  Tourne  qui
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poursuit pour les vieux comédiens l’œuvre mythique de La Fin du
jour,  merci  à  ses  jeunes  et  généreux  bénévoles.  Nous  leur
remettons des livres achetés sur recommandation de la critique,
moins souvent d’amis, et qui nous ont déçus (rarement) ou que
nous avons aimés mais dont nous ne gardons aucun souvenir, ou
si peu...  Cette fois, il en reste encore trop. Faut-il sacrifier certains
classiques :  sans  doute,  on  ne  conservera  que les  plus  récents,
ceux qui ne se trouveront pas gratis sur la Toile. Et puis, pour
faire  bonne  mesure,  jetons  quelques  livres  auxquels  nous
rattachent encore de précieux souvenirs, mais qui se détériorent :
ainsi le précieux  Le Thomisme - Introduction à la philosophie de Saint
Thomas  d’Aquin d'Étienne  Gilson,  dans  l’édition  Vrin  de  1948
dont  j’ai  à  peu  près  retenu  la  classification  des  Anges  et
Archanges, établie avec une précision digne d’éloge par... « mais
Bon Dieu,  mais  c’est  bien  sûr ! »  le  Docteur angélique :  Séraphins,
Chérubins, Trônes, Dominations, Puissances, Vertus...  et le très
cher et très voltairien Si-yeou-Ki, (Le Singe pèlerin), qui savait dès le
XVIe siècle que rien n’est écrit et que les textes sacrés sont remis
aux  hommes  parce  qu’ils  ne  sont  pas  encore  capables  de  le
comprendre. En tout, voici une centaine de livres éliminés, et un
peu de place sur les rayons pour en accueillir de nouveaux. Une
cinquantaine de revues  Cinéma 65 à 69 vont également rejoindre
les poubelles de l’oubli. Seuls les  Cahiers du Cinéma de la même
époque sont sauvés, ayant quitté depuis longtemps ce logis.

Décision banale aux yeux des plus jeunes, qui jetteront sans état
d’âme presque tout ce que j’ai conservé. Rien de nouveau sous le
soleil, direz-vous, chaque génération doit se défaire de la plupart
des  vieilleries  léguées  par  la  précédente,  sous  peine  d’être
ensevelie.  Certes.  À  ceci  près  qu’il  y  a  un  demi-siècle,  les
bibliothèques échappaient souvent à ce sort. La culture reposait

131

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VII

sur le livre depuis l’Antiquité, et on le révérait au point d’avoir
fondé sur des textes sacrés – Bible, Coran, Sutras, Avesta, Véda, Tao
Tö King et  autres  Livre  de  Mormon...  –  de  grandes  religions  qui
dominaient  le  monde.  Par  un  bel  exemple  de  dialectique,  le
prestige de celles-ci se répercutait sur tous les livres. La plupart
des  familles  modestes  considéraient  qu’ils  étaient  réservés  aux
classes  supérieures et  ne lisaient  guère que des romans-photos
que j’avais cru, jusque-là, réservés aux femmes, quand je vis que
mes camarades parachutistes venus de la mine ou de l’usine ne
lisaient rien d’autre : ils les appelaient « bouquins ». Si au contraire
ces familles s’intéressaient à la lecture, comme ce fut par chance le
cas de la  mienne,  les  livres qu’on avait  acquis  étaient  entourés
d’un immense respect,  et  on se gardait  bien de les  abîmer  ou
même  de  les  écorner.  On  aurait  bien  tort  de  regretter  cette
époque où l’instruction, au-delà des rudiments de l’enseignement
primaire, était un rare privilège. Le livre a perdu son aura à mesure
qu’il s’est démocratisé et aussi parce que son prix a baissé du fait
qu’il était devenu un objet de grande consommation, donc jetable
selon  la  logique  démente  de  la  machine  économique  qui  s’est
emballée. Bien entendu, le développement des services offerts par
Internet a précipité ce mouvement, qui n’est freiné que par des
pesanteurs économiques. Les marchands se sont emparés  de la
Toile, anéantissant le rêve des universitaires qui l’ont créée et des
pionniers  qui  ont  commencé à s’y  aventurer  d’un échange des
connaissances libre, universel, sans contrainte et gratuit. Si le livre
papier est plus agréable à pratiquer, et de loin, que le meilleur
écran  d’ordinateur,  la  liseuse  électronique  l’est  autant,  et  plus
pratique.  Mais  après  un  départ  foudroyant  aux  U.S.A.  et  en
Angleterre,  elle  a  perdu  la  bataille  parce  que  les  éditeurs
traditionnels  ont  réussi  à  imposer  à  ceux  d’Internet  des  prix
comparables aux leurs, se refusent à fournir de nombreux titres,

132

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VII

et  parce  que  les  constantes  modifications  des  modèles  par
lesquels  les  fabricants  croient  augmenter  leurs  ventes  rendent
obsolètes les achats précédents de livres et découragent les clients.
Les jeux ne sont bien sûr pas faits définitivement, et le rapport de
forces peut changer :  dans ce cas, le codex papier ne sera plus
qu’un document  d’histoire,  au  même titre  que les  papyrus,  les
parchemins,  les  tablettes  de  cire  et  les  volumens.  Ce  n’est
probablement qu’une question de temps. Et il ne se trouvera plus
personne pour le déplorer.

Ainsi  va  le  monde.  L’un  des  premiers  textes  de  la  littérature
occidentale, l’Odyssée, nous dit comment s’y adapter. Ulysse ne fait
que se conformer à la raison quand il refuse l’offre de Calypso,
qui lui a promis « de le rendre immortel et d'affranchir à jamais ses jours
de la vieillesse » pour le garder auprès d’elle. L’accepter, c’eût été
renoncer à retrouver le monde réel, qui est celui des mortels, ou
se condamner à le voir se transformer sous ses yeux au point d’y
perdre tous ses repères, à assister impuissant à la disparition de
tout ce qu’il aimait, de ce qui donne à chaque existence un goût
particulier et en fait une aventure unique et  irremplaçable.

Lundi 14 août 2017
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Djam

Le nom de Toni Gatlif, sans doute lu distraitement dans quelque
rubrique cinématographique, me disait quelque chose1. Mais c’est
parce  qu’on  me proposait  de  voir  son  dernier  film,  et  que  je
n’avais rien de mieux à faire, que nous sommes allés voir Djam. Et
ce fut un merveilleux moment.

D’emblée  le  personnage  central,  Djam,  fait  son  apparition  et
crève aussitôt l’écran, les tympans et le cœur. Le réalisateur a dit
les raisons de son choix : « Elle ne devait pas être forcément belle mais
devait impérativement parler grec et français. C’est mon assistante en Grèce
qui m’a parlé de Daphné. Grecque par ses deux parents, élevée en Belgique
elle parle parfaitement le français. » Née en 1992 à Bruxelles, Daphné
Patakia a connu l’exil en Belgique par ses parents, puis reçu une
formation de comédienne à Athènes et, après quelques seconds
rôles en Grèce, est venue à Paris. C’est une grande fille bien faite,
au corps de danseuse parfait,  au visage très expressif  mais,  en
effet,  dénué  de  beauté  comme  si  ses  différentes  parties,  sans
défaut – yeux, bouche menton, etc. – s’agençaient mal, à moins
que ses yeux ne soient trop rapprochés. Mais surtout « Comme la
plupart des Grecs, Daphné est très cultivée musicalement. Elle connaissait
déjà par cœur les chansons rebetiko2 mais j’ai été frappé par sa facilité à
apprendre et par le travail qu’elle a fourni. Dès notre première rencontre, je

1 Vérification faite, j’ai vu de lui le très beau Gadjo dilo, consacré aux Gitans.
Comment ai-je pu oublier son nom ?

2 « Le rebétiko (ρεμπέτικο),  rembétiko  ou  rebétiko  tragoúdi  (ρεμπέτικο
τραγούδι) est une forme de musique populaire grecque apparue dans les
années 1920.
Le joueur, chanteur, compositeur de rebetiko est un rebétis (ο ρεμπέτης), au
pluriel rebétès (οι  ρεμπέτες),  au féminin singulier la rebétissa (η ρεμπέτισσα),
au féminin pluriel les rebétissès (οι ρεμπέτισσες). » (Wikipedia)
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lui ai demandé si elle savait chanter et si elle acceptait d’apprendre à danser
la danse du ventre. Et je lui ai confié un baglama, l’instrument de musique
qu’on utilise  pour le rebetiko en lui demandant d’apprendre à en jouer. »
Cette musique née d’un double flux d’exil, celui des Grecs fuyant
la Turquie nouvelle d’Atatürk et l’exode rural qui a dépeuplé les
îles et les campagnes est peut-être l’autre personnage principal de
ce film. Nous y reviendrons. Daphné Patakia (Djam) fait équipe
avec Marine Cayon (Avril), excellente comédienne française, son
ombre aux deux sens du mot : elle la suit sans savoir pourquoi, ne
la quitte plus d’une semelle ou, si cela se produit par accident,
n’hésite pas à fréter un taxi, bien qu’elle n’ait pas un sou, pour la
retrouver ; elle est aussi son ombre au sens pictural, en la mettant
en valeur  par  sa  seule  présence.  Bien qu’il  subisse  une longue
éclipse qui correspond au long voyage de Djam (qui occupe les
deux tiers ou les trois quarts du film ?) l’acteur français venu du
Liban mais  d’origine arménienne,  Simon Abkarian,  qui incarne
« l’oncle »  de l’héroïne,  le  « vieux »3 Kakourgos (il  a  cinquante-
cinq  ans  au  moment  du  tournage),  impose  avec  force  son
personnage, plus Grec que nature. Rien d’étonnant de la part de
ce comédien du Théâtre du Soleil, déjà rencontré dans des films de
Klapisch (Chacun cherche son chat,  etc.) Mais chaque acteur de ce
film,  si  fugace  que  soit  son  rôle,  est  parfait ;  on  retient  en
particulier le nom des Grecs : le chanteur Solon Lekkas (Solon),
Yannis Bostantzoglou et Kimon Kouris (le père et son fils Pano),
la Crétoise Eleftheria Komi (Maria)...

Mais ce qui pourrait n’être qu’un  road movie parmi bien d’autres,
donnant  lieu  à  la  découverte  de  paysages  pittoresques  et,  au
hasard des rencontres, à de bons numéros d’acteurs, est en vérité

3 « Tu es  vieux et  tu  pues »,  lui  dit  affectueusement  sa  « nièce »,  à  plusieurs
reprises.
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une réflexion poétique sur le monde qui nous est fait. À travers
l’errance capricieuse de deux jeunes femmes déjantées qui se sont
rencontrées à Istanbul se nouent, comme en musique, des motifs
multiples, ce qui a échappé à certains critiques (Thomas Sotinel
dans Le Monde en particulier : « il aurait fallu une charpente plus solide
que l’ébauche de scénario qui lui sert de feuille de route »). L’exil, pour
commencer.  Djam,  née  en  Grèce,  emmenée  en  France  par  sa
mère  qui,  fuyant  le  régime des  colonels,  a  fini  par  trouver  un
emploi  chez  le  tenancier  d’un  restaurant  grec  (qui  deviendra
« l’oncle »  Kakourgos),  d’abord  comme  serveuse  et  bientôt
comme chanteuse, à Paris, où elle s’est étiolée, privée du soleil de
Lesbos. Avril est une autre exilée, jeune Française généreuse, sans
cervelle  et  paumée,  partie  pour  aider  les  migrants  avec  un
compagnon qui l’a abandonnée à Istanbul, emportant l’argent, les
papiers, et ne lui laissant que ce qu’elle avait sur le dos. Toutes
deux  rencontreront  les  traces  de  ces  migrants,  pudiquement
évoqués : vieux bateaux pourrissant, amoncellement de gilets de
sauvetage  abandonnés  près  d’une  plage...  Une  autre  figure  de
l’exil (imminent) est Pano, dont le père a l’allure d’un vieux satyre,
et  qui  s’apprête  par  une  de  ces  beuveries  mémorables  qui
parsèment le  film, à « réchauffer la  Norvège ».  Tous deux sont
devenus à moitié fous du fait de la banqueroute que les banques
leur ont imposée, autre thème d’actualité que l’on retrouve dans la
situation  de  Kakourgos,  qui  a  transporté  son  restaurant  à
Mytilène, capitale de l’île de Lesbos, ruinée par la désertion des
touristes que l’arrivée massive des migrants syriens (80 000 ont
pris pied sur l’île en 2015) a effrayés. Le troisième thème, chargé
d’espoir, est la résilience des pauvres et des faibles, leur refus de la
violence (Djam est désarmée par sa famille au seul moment où
elle  est  tentée  d’y  recourir)  et  leur  dignité :  en  témoignent  les
gamins d’Istanbul vivant de chapardage, les aventuriers des squats
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rencontrés par les deux filles, les bouges où les miséreux trouvent
encore la force de se réjouir en dansant et chantant leurs refus
« Papa,  je  ne  veux  pas  de  ce  monde  cruel »  et  leurs  espoirs  sur  la
musique  qu’ils  inventent,  l’impassibilité  de  Kakourgos  –  à  la
question  « Qu’est-ce  qu’on  peut  faire ? »  il  répond  en  fixant  les
employés  qui  saisissent  ses  biens :  « Ne  pas  baisser  la  tête », et
surtout le noyau central du scénario, le projet du restaurateur de
« baiser les banques » en partant sur son rafiot, immobilisé par une
panne,  mais  sur lequel il  finira  par s’enfuir  avec tous les  siens,
grâce  à  la  pièce  russe  manquante  que  Djam  (après  quelques
détours) a rapportée à sa demande d’Istanbul, où des amis l’ont
forgée. Il faudrait ajouter à ces thèmes la revendication de liberté,
personnifiée  par  Djam4,  l’amitié,  la  tendresse,  la  beauté  du
monde...  et  revenir  au  Rebetiko,  qui  les  subsume : « C’est  une
musique  qui  s’est  développée  dans  les  bas-fonds  d’Athènes  et  de
Thessalonique,  puis  dans  les  îles,  lorsque  les  Grecs  ont  été  chassés  de  la
Turquie par Atatürk. Il n’y a jamais de colère dans cette musique, plutôt de
la révolte et de la mélancolie  comme dans toutes les  musiques que j’aime.
C’est une musique de mal aimés, mais de gens fiers d’être ce qu’ils sont. Une
musique  subversive.  Dans  le  Rebetiko,  les  chants  ont  des  paroles  qui
guérissent », commente Tony Gatlif.

Laissons  le  dernier  mot  à  Daphné :  « ...moi,  je  n’ai  jamais  été
déracinée. Ce que je ressens, c’est une sorte de nostalgie du pays d’origine. Je
suis grecque d’origine, j’ai grandi en Belgique et maintenant, je vis en France.
J’ai toujours eu le choix. Mais le manque d’identité, ça me parle. Ou plutôt
cette nouvelle identité du monde en exil. Il y a tellement de mixité que ça crée
une  nouvelle  identité. »  Jamais  déracinée  parce  que  citoyenne  de
l’Europe, ce qu’elle entrevoit chez ces exilés qu’elle aime n’est-il

4  « Je pisse sur ceux qui interdisent la musique et la liberté ! » dit-elle en joignant l’acte à la
parole, sur la tombe de son grand-père fasciste. 
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pas la future identité de citoyen du monde qui se dessine enfin ?

Samedi 19 août 2017

N.B.  En  vue  de  cet  article,  Le  Témoin  gaulois  a  fait  appel  à
plusieurs sites, parmi lesquels l’indispensable  Wikipedia, Allô-Ciné
et Télérama. Pour mieux connaître le Rebetiko, voir France Musique.

138

http://temoingaulois.fr/
https://www.francemusique.fr/emissions/l-autre-bout-du-casque/le-rebetico-la-musique-des-bas-fonds-dans-la-grece-des-annees-20-16675
http://www.telerama.fr/cinema/tony-gatlif-dans-djam-je-ne-voulais-pas-filmer-les-traces-des-migrants-de-facon-larmoyante,160999.php
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=255877.html


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VII

Festival de La Chaise-Dieu

Retour au Festival de La Chaise-Dieu de notre quatuor fort peu
musicien  mais  amateur  de  musique,  et  moins  concertant  que
déconcerté1 du fait de sa réduction à un trio par la défection bien
involontaire de notre amie D***. Accueil toujours chaleureux de
nos logeurs apostoliques devenus des amis. La maison est comme
neuve, à croire que nos hôtes ont passé l’hiver à la repeindre.

Nous  voici  donc  au  cœur  de  la  France  profonde :  comme la
nationalité française, cela se mérite, et le Témoin gaulois a refait
l’expérience d’un vrai voyage à l’ancienne : il est vrai qu’il ne faut
plus que deux heures (au lieu de quatre) pour gagner Nevers, mais
il  faut  encore  patienter  une  heure  et  demie  pour  atteindre
Clermont-Ferrand  dans  un train  baptisé  Intercités,  mais  à  peine
plus  rapide  que ceux de la  seconde guerre  mondiale.  Pourtant
c’est  encore  trop  pour  notre  malheureux  wagon  de  1ère classe
accroché  à  la  queue  du  convoi  et  composé  en  partie  de
compartiments soigneusement clos à quatre places, capitonnés et
pourvus de coussins rouges comme ceux de mon enfance (mais
nous n’y montions pas, il fallait se contenter des sièges en bois
des 3èmes classes) : il n’y manque que les miroirs et les dentelles !
L’arrière de ce singulier wagon est organisé en un monospace de
cinq ou six rangées de sièges modernes qui sont à peu près les
seuls  occupés et où nous trouvons place. Dans les pointes qui
dépassent les 100 kms/heure, on y est secoué comme dans un
panier  à  salade,  et  l’on  craint  de  voire  cette  vieille  voiture  se
disloquer d’un instant à l’autre. Le train, composé de bric et de
broc,  bénéficie  également  des  largesses  électorales  de  M.

1 Les initiés auront reconnu au passage un subtil hommage à L’Île à hélices de 
Jules Verne, roman musical d’anticipation.
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Hollande qui, pour prolonger l’agonie d’une entreprise jusqu’à sa
réélection, a regarni son carnet de commandes en achetant des
wagons  de  TGV  qu’on  a  ensuite  disséminés  dans  les  vieux
Intercités.  Ce  wagon  surqualifié  comme  l’un  de  nos  docteurs
réduits au métier d’agent de laboratoire, mais rebaptisé « Pro »,
est presque vide mais parfaitement stable, comme nous l’avons
vérifié en le parcourant. Le bar est installé fort à l’étroit dans un
compartiment  obscur  dont  on  a  retiré  les  portes.  La  petite
barmaid  qui  y  officie  dispose  de  deux  mètres  carrés  pour  y
évoluer  (gracieusement),  coincée  entre  un  réfrigérateur,  un
percolateur et des placards. Les clients sont priés de retourner à
leur place pour consommer, mais nous décidons de prendre notre
café  dans  le  compartiment  voisin,  qui  est  vide.  Pourtant,  cet
assemblage archaïque arrive au terminus à l’heure dite. Á croire
que  nous  avons  vraiment  régressé  de  trois  quarts  de  siècle !
D’autant  que  nous  avons  salué  au  passage  Vichy,  de  sinistre
mémoire... La halte de Nevers (œufs durs, sandwich de pain noir
et viandox pris dans un café où « on peut apporter son manger »
est avantageusement remplacée par un admirable restaurant situé
au pied de la cathédrale de Clermont-Ferrand, où notre ami dont
la voiture remplacera heureusement, pour accomplir le reste du
voyage, l’autocar à gazogène de jadis, nous conduit pour goûter
d’excellentes spécialités auvergnates sur la terrasse toute nouvelle
de l’établissement.

Récital Benjamin Alard – Autour du clavecin.
Notre premier  concert  a lieu le  dimanche dans l’auditorium et
non  dans  l’abbatiale.  Dois-je  l’avouer ?  La  première  partie,
Telemann (beaucoup de bruit pour rien), Frascobaldi et Scarlatti
(des tâtonnements confus) m’a beaucoup déçu. Ne sont en cause
ni l’instrument ni l’interprète, tous deux excellents, mais le choix

140

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VII

des  morceaux  et  peut-être  le  fait  que,  connaissant  certaines
œuvres  pour  clavecin,  je  n’en  ai  jamais  écouté  en  récital.  Je
commence à me demander si, comme le prétend notre fils, « le
clavecin n’est pas un instrument ».  Peut-être n’a-t-il  pas d’autre
fonction que de pimenter des ensembles orchestraux de ses notes
grêles ? On peut aimer le piment, mais que vaudrait un repas qui
en  serait  exclusivement  composé ?  Heureusement,  la  deuxième
partie, avec Rameau et J. S. Bach, corrigera ces préventions et me
fera découvrir, outre ces deux pièces qui sont des merveilles, un
morceau  romantique  joué  en  rappel.  Nouvelle  hypothèse :  les
compositeurs  auraient-ils  mis  un  certain  temps  à  saisir  les
ressources  d’un  instrument  ancien,  mais  en  pleine  évolution ?
Non,  seuls  Girolamo  Frascobaldi  et  Domenico  Scarlatti  se
détachent  chronologiquement  du  groupe  compact  des  trois
autres,  nés  entre 1681 et  1685...  Il  faut  donc croire  que notre
interprète a réservé le meilleur pour la fin ; si tel est le cas, mieux
eût valu commencer par d’autres morceaux, il n’en manque pas.
Ce disant, je suis parfaitement conscient de mon outrecuidance :
parfaitement inculte dans ce domaine, je me permets de trancher
de tout. Que voulez-vous, ce sont les vacances ! À la sortie, notre
ami  M***,  très  bavard  et  très  liant,  adresse  la  parole  à  un
spectateur qui attend quelqu’un à la sortie. Renseignements pris, il
s’agit  de  Frédéric  Bertrand,  le  facteur du clavecin construit  en
2016  pour  le  cinquantième  anniversaire  du  Festival.  Notre
interlocuteur est un homme charmant et d’une grande modestie :
non, il n’est pas lui-même claveciniste, ayant seulement été initié à
l’instrument ; je lui signale qu’une petite foule a envahi la scène
pour examiner de plus près son œuvre : « Il faut,  dit-il, laisser au
musicien le bénéfice de son interprétation, d’ailleurs beaucoup de facteurs de
clavecins n’ont pas signé leurs instruments. »
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Lundi  réservé  au  farniente :  les  Concertos  brandebourgeois,
archi-connus, n’ont pas obtenu le suffrage de notre organisatrice,
et le seul autre concert du jour – un programme de chants sacrés
interprétés a cappella où figurent Allegri, Monteverdi et Palestrina
se  tient  hors  du bourg,  à  la  Collégiale  Saint-Georges,  à  Saint-
Paulien. Nous en profitons pour renouer avec les commerçants,
tous  charmants :  un  merveilleux  boucher  dont  la  boutique  a
doublé en superficie, la boulangerie, son pain « casadéen » et ses
fabuleuses tartes aux myrtilles, une boutique de fromages dont la
marchande très blonde a gardé son joli accent polonais, le Casino
local dont la patronne, devenue veuve, maintient courageusement
l’activité. Dimanche déjà s’est tenu un minuscule marché de fruits
et légumes bio, fromages, miel et girolles cueillies du matin. On le
retrouvera jeudi.

Telemann et l’Europe, parcours musical interprété par l’Ensemble
Les Masques, six musiciens : trois violons, un violoncelle et une
contrebasse  réunis  autour  du  claveciniste  franco-québecois
Olivier Fortin.
Mardi, le concert de 17 heures se déroule comme le précédent
dans  l’auditorium  Cziffra,  qui  occupe  les  anciennes  écuries  et
granges de l’abbaye. Le plafond offre de très belles poutres, à une
hauteur prodigieuse, ce qui a permis d’aménager, face à la scène
qui couvre tout un côté du rectangle dessiné par les hauts murs,
environ  deux  cents  places  disposées  sur  quelques  dix-sept
gradins.  Le  programme  du  jour  est  composé  d’une  suite  de
danses baroques de l’Europe entière dont les dernières, autour de
Don Quichotte, donnent lieu à un véritable jeu d’acteurs, selon
une technique à laquelle les soirées de la Salle Cortot organisées
par  Jérôme  Pernoo  nous  ont  habitués.  C’est  charmant,  les
musiciens ont autant de grâce et d’humour que de talent. Me voici
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réconcilié avec Telemann. À la sortie, je repère Frédéric Bertrand
qui  attend  toujours  au  même  endroit,  et  lui  renouvelle  mes
compliments  en  lui  disant  qu’il  n’a  pas  perdu  son  temps  en
construisant ce fameux clavecin, que les meilleurs interprètes se
disputent : « Je ne perds jamais mon temps quand je travaille, dit-il. Mais
il  est  vrai  que  si  je  pourrais  encore  faire  aussi  bien,  je  ne  saurais  faire
mieux. »

La Passion selon Saint-Jean, de J. S. Bach jouée par Les Musiciens
du Louvre mercredi à l’abbatiale fut, à mon avis, le plus beau de
nos concerts, même si j’en connaissais par cœur les paroles (que
j’ai oublié de lire en surtitre) et la musique. À ce groupe recruté
dans la Région Auvergne-Rhône-Alpes par Marc Minkowski,  le
chef  avait adjoint six chanteurs d’origine alémanique. Le maître
fit, à l’issue du concert, un petit cours d’histoire de la musique en
réponse à un internaute qui s’était indigné de voir confier cette
œuvre  grandiose  à  un  si  petit  nombre  d’interprètes,  ce  qu’il
attribuait  à  une  recherche  d’économie  sordide :  on  ne sait  pas
grand chose des moyens dont le  compositeur disposait  en son
temps, sinon qu’ils étaient fort limités, et il en profita pour faire
un éloge mérité et fort applaudi de ses interprètes, dont la qualité
compense la quantité.

Voyage en Méditerranée par le groupe Canticum Novum a clos
pour nous, jeudi, le Festival, sans mettre fin à notre séjour. Il s’agit
d’un spectacle donné, sous la direction du chanteur Emmanuel
Bardon.  Ce concert  ne  valait  pas  seulement  par  la  beauté  des
chants séfarades interprétés par Bardon et la magnifique soprano
libanaise  Barbara  Kusa  et  accompagnés  par  un  orchestre
d’instruments traditionnels de la région, mais par la présentation
de ces instruments et de leur histoire. Ce fut aussi l’occasion de
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retracer  l’histoire  des  juifs  déracinés  par  l’édit  d’expulsion
prononcé par les Rois catholiques en 1492 d’une patrie où s’était
développée  une  merveilleuse  synthèse  des  cultures  judaïque,
catholique et  musulmane,  et qui se sont dispersés sur les  rives
ottomanes2 de la Méditerranée, y transportant et y conservant ce
qu’ils  avaient pu emporter de plus précieux :  leur religion,  leur
langue  (le  ladino)  et  leur  culture.  On  dira  qu’il  ne  s’agit,  au
demeurant, que de l’un des innombrables accidents de l’Histoire,
et qu’il ne concerne que quelques millions d’individus, les 40 000
à  100  000  juifs  qui  préférèrent  l’exil  au  baptême,  et  leurs
descendants.  Mais  Emmanuel  Bardon montre  que c’est  un des
grands mouvements de population périodiques, et le rapproche
de ceux qui sont en cours, comme celui qui pousse vers l’Europe
des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants,  chassés  du  Proche-
Orient par les guerres et de l’Afrique subsaharienne par la misère
et la guerre. La leçon qu’il en tire est que ces grandes migrations,
si douloureuses et tragiques qu’elle soient, aboutissent toujours à
des synthèses culturelles dans lesquelles migrants et pays d’accueil
finissent par fondre leurs richesses en un nouvel alliage.

Après  une  dernière  journée  d’oisiveté  consacrée  à  savourer  le
temps  qui  passe  et  les  beaux  paysages  de  cette  campagne
miraculeusement préservée, nous avons bravé les affres promises
d’un « samedi noir » de la circulation, parcourant sans encombre
la  route  jusqu’à  Clermont-Ferrand,  et  à  l’envers  (notre  étrange
wagon se trouvant cette fois en tête, mais non moins ballotté), les
rails qui nous ont cahotés jusqu’à Paris la grand ville.

Lundi 28 août 2017

2 La langue a-t-elle fourché au professeur Bardon ? On fait débuter l’Empire 
Ottoman en 1299, juste à la veille du XIVe siècle.
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Spiritualité

La spiritualité serait-elle à la mode ? En tous cas, le mot est venu
tout récemment à deux reprises aux oreilles du Témoin gaulois
qui,  par  charité,  s’est  abstenu de tout  commentaire  quand il  a
compris  de  quoi  il  retournait.  Il  serait  cruel  de  combattre  des
fantasmes qui apportent quelque consolation à ceux qui en ont
besoin. Mais ce n’est pas une raison pour mettre sous le boisseau
ce qui nous paraît vrai.

La première mention de ce mot m’est venue de quelqu’un dont
j’admire les qualités de cœur et la haute intelligence, si rarement
réunies en une seule personne. « Je crois, dit-il à peu près, qu’on a
besoin  de  spiritualité ».  J’approuvai,  croyant  qu’il  parlait  de  la
nécessité de cultiver une vie intérieure, gouvernée par la réflexion
rationnelle,  éclairée  par  l’ouverture  aux autres  et  alimentée  par
une curiosité  toujours  renouvelée  pour  les  sciences  et  les  arts.
Mais il  poursuivit  (je cite toujours de mémoire) :  « On ne peut
admettre que tout s’achève avec la vie ». Je n’ai rien répliqué. La
seconde fois où il fut question de spiritualité, l’initiative vint d’un
ami qui nous confia qu’il n’allait plus à la messe, se sentait détaché
de  toute  religion.  « Mais,  ajouta-t-il,  je  tiens  toujours  à  la
spiritualité. Je crois que celles et ceux que j’ai aimés poursuivent
d’une  manière  ou  d’une  autre  leur  existence,  et  que,  quand je
pense à eux, c’est qu’ils me rendent visite... » Je lui ai simplement
répété ce que j’ai déjà écrit : que la seule forme de survie qui me
paraît  envisageable  et  désirable  est  le  souvenir  que  les  vivants
gardent de celles et ceux qu’ils ont aimés. Mon interlocuteur m’a
approuvé,  mais  je  crois  bien qu’il  faisait  un contresens.  Il  vaut
mieux, parfois, rester sur un malentendu, alors nous avons parlé
d’autre chose.
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J’ai bien du mal à comprendre « Cet honnête désir de l’immortalité »
dont parle le poète (à dire vrai, il évoque le désir d’accéder à la
gloire  littéraire,  qui  est  l’une  des  formes  les  plus  futiles  de  la
vanité). Mais je m’étonne plus encore qu’on puisse se cramponner
à la croyance en une survie de l’âme, comme si nous ne pensions
et ne ressentions pas avec tout notre corps. Et comme si l’on ne
voyait pas bien souvent, et de plus en plus, ce qu’on nomme l’âme
mourir bien avant le corps. Les progrès de la médecine ont des
effets absurdes, nos sociétés tardant à les prendre en compte, et
multiplient sous nos yeux de tels exemples. Les EHPAD mêlent
des gens dont la raison est intacte mais dont le corps n’est plus
autonome, et  des êtres qui n’ont gardé que la  forme humaine,
plus  ou  moins  dégradée :  leur  corps  accomplit  encore  un
minimum de fonctions, mais les traces de leurs souvenirs, de leurs
affections  et  de  leurs  intérêts  s’effacent  inexorablement.  Les
premiers, qui n’attendent que la mort, sont infiniment malheureux
s’ils  ne savent se résigner. Leurs proches ont depuis longtemps
fait leur deuil des seconds. Quand leur corps meurt enfin, à son
tour, on parle de délivrance. Si leur fin a été douloureuse, c’en est
une en effet, mais cette délivrance est surtout celle des survivants.
Les réponses existent : à ceux qui ont gardé leur raison, accorder
les moyens de l’entretenir, ce qui est coûteux et, s’ils le réclament,
le droit à l’euthanasie ; ne pas s’acharner à prolonger des vies qui
n’ont plus rien d’humain.

Que de telles évidences soient refusées par tant d’esprits en dit
long sur les limites d’homo sapiens, dont le cerveau reste le terreau
où s’épanouiront de nouvelles religions quand celles qui sévissent
encore auront achevé de perdre toute crédibilité. Ce n’est pas une
perspective bien réjouissante.

Lundi 4 septembre 2017
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Passage de témoin1

« Cours vite, camarade, le vieux monde est derrière toi ! » 
(slogan de mai 1968)

 
Je  vous  parle  d’une  autre  planète  et  d’un  temps  très  ancien.
Imaginez un monde sans informatique, sans énergie nucléaire, ni
télévision, ni électronique, ni plastique, avec des trains à vapeur,
de rares automobiles et beaucoup de chevaux, d’ânes et de bœufs.
Si les campagnes sont encore salubres, les villes, plus petites, sont
très polluées par les fumées de l’industrie et du chauffage au bois
et au charbon ; les rues sont éclairées au gaz, que l’allumeur de
réverbères enflamme chaque soir  et éteint chaque matin,  et les
maisons  à  l’électricité,  mais  au  moyen  de  faibles  ampoules  à
incandescence. La radio s’y répand, le téléphone y est rarement
installé  chez  les  particuliers,  et  les  campagnes  les  ignorent
presque. Les passants sont en moyenne plus petits (la nourriture
est moins équilibrée qu’au moment où j’écris) et l’hygiène laissant
beaucoup à  désirer  –  douches  et  bains  sont  réservés  aux  très
riches, les maisons sont mal entretenues et souvent insalubres –
ils paraissent vieux plus tôt, leur vie sera plus courte en moyenne,
et surtout beaucoup d’enfants meurent à la naissance ou en bas
âge,  et  beaucoup  de  jeunes  femmes  en  couches.  Hommes  et
femmes portent  des chapeaux,  peu d’entre  ces dernières osent
sortir en pantalon, et l’on remarque dans ce vieux pays qui n’a
presque jamais connu la paix beaucoup d’uniformes – ceux des
militaires et ceux de nombreux fonctionnaires tels que facteurs,
employés du gaz et de l’électricité et employés des chemins de fer,

1 si du moins il se trouve des jeunes parmi les lecteurs du Témoin gaulois, ce
qui reste à prouver... Ces pages reprennent, avec quelques modulations, un
texte destiné à ses petits-enfants.

147

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VII

autobus et métro – et beaucoup de soutanes (la robe noire des
prêtres), les robes de bure des moines et les coiffes et costumes
variés des religieuses, car on est en pays catholique, avec une très
petite  minorité  de  protestants  et  encore  moins  de  juifs ;  les
musulmans,  presque absents  du paysage,  disposent  d’une seule
mosquée, mais au cœur de Paris.

Garçons et filles fréquentent des écoles distinctes et reçoivent une
éducation différente : la plupart des premiers entrent dans la vie
active dès l’âge de quatorze ans, tous seront soldats et iront à la
guerre ; les secondes, très surveillées par leurs familles car on veut
qu’elles arrivent vierges au mariage, se marieront donc le plus vite
possible et beaucoup d’entre elles, passant de l’autorité d’un père
à celle d’un mari, auront pour seule tâche d’élever leurs enfants, à
moins d’aider leur mari dans son commerce ou aux champs. Il est
vrai  qu’elles  ne  disposent  d’aucune machine et  d’aucun robot :
elles  balaient  (sans  aspirateur),  grattent  et  cirent  le  parquet,
cuisinent  longuement  (on  consomme  peu  de  conserves  ou
d’aliments tout préparés et l’on ne connaît pas les surgelés), lavent
à la main la vaisselle et le linge. Les principales distractions sont
les  réunions  de famille :  on mange beaucoup,  mais  on n’a  pas
peur de marcher,  beaucoup de métiers  sont physiquement très
pénibles et on se chauffe peu. Viennent ensuite le cinéma (surtout
chez les ouvriers, beaucoup plus nombreux qu’aujourd’hui), le bal
et le défilé du 14 juillet et, dans les campagnes (la moitié de la
population  est  composée  de  paysans,  espèce  aujourd’hui
disparue), la fête patronale avec ses tirs, ses manèges, ses jeux et
son bal.

La  France  règne  sur  un  vaste  empire  qui  compte  près  d’un
cinquième des habitants de la terre. Rares sont en métropole les
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gens venus d’Afrique, plus rares encore les Asiatiques. Pourtant il
y  a  beaucoup  d’immigrés :  Italiens,  Polonais,  Espagnols,  juifs
venus de l’est de l’Europe et, plus récemment, du Proche Orient.
Les Français ont « un ennemi héréditaire », l’Allemagne, et sont
fiers d’avoir fait la guerre à tous leurs voisins. Ils ne connaissent
pas  les  langues  étrangères,  considèrent  leurs  institutions,  leurs
vins,  leur  cuisine  et  leur  culture  comme des  modèles  « que  le
monde  entier  nous  envie »,  se  conduisent  à  l’étranger,  où  peu
d’entre eux ont les moyens de voyager, comme en pays conquis,
mais rêvent souvent d’aventures dans des pays exotiques et dans
le Nouveau-Monde, si éloignés et si étranges… Quant à s’élancer
hors de l’atmosphère terrestre, il n’y a que les enfants et les poètes
qui y songent.

C’est pourtant dans ce monde si lointain pour vous et si proche
encore pour moi qu’ont vécu les générations qui ont préparé la
vôtre.  Elles  ont  connu beaucoup plus  de  peines  que de joies :
symboliquement,  les  hommes  revêtaient  presque  toujours  des
habits de couleur sombre et, pendant une grande partie de leur
vie, les femmes en vêtements noirs portaient le deuil d’un grand-
parent, d’un parent ou d’un enfant. Bien sûr, vos ancêtres ont eu
leurs plaisirs et leurs moments de joie : les vieux reprochaient aux
jeunes  d’être  moins  gais  qu’ils  ne  l’avaient  été,  ce  que  font
aujourd’hui  beaucoup de ces jeunes  devenus vieux à leur tour.
Mais  ils  ont  beaucoup  et  durement  travaillé,  et  ceux  qui  ne
croyaient pas au Ciel ont cru au Progrès et presque tous se sont
imaginé qu’ils construisaient un monde meilleur.

Je fus de ceux-là mais j’ai appris que rien n’est jamais acquis et
que tout est toujours à réinventer, à commencer par le bien-être,
la paix et la liberté. Je ne suis pas très fier du monde que je vous
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laisse :  il  est  plus  agréable  que  celui  dont  j’ai  hérité,  mais
seulement  pour  une  petite  minorité,  qui  a  réduit  le  reste  de
l’humanité à la  plus extrême misère ;  et il  paraît  tellement plus
dangereux ! Puisse votre génération faire mieux que la mienne...

Toutefois, je ne culpabilise pas, de plus en plus persuadé que le
mot liberté n’a de sens que juridique et politique,  que le  libre-
arbitre n’est qu’une sornette née d’une illusion. Nous appelons
volonté la  force  avec  laquelle  nous  nous  engageons  ou  plutôt
sommes engagés dans une action quelconque. Notre conduite et
ses résultats n’en dépendent pas plus que la date et le lieu de notre
naissance ou les atomes qui nous constituent. L’Oreste de Racine
peut bien dire :
 « Puisqu'après tant d'efforts ma résistance est vaine,

Je me livre en aveugle au destin qui m'entraîne. » (Britannicus, I,1)
Il n’a jamais eu le choix, pas même entre résister et se soumettre.

Aux générations qui viennent, je souhaite un heureux destin.

Lundi 11 septembre 2017
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Livres Uniks

Samedi 9, vernissage de l’exposition Livres Uniks 2, dans l’espace
Topograhie de l’art, 15 rue de Thorigny, dans le Marais. Nous nous y
rendons,  invités  avec  la  traductrice  d’un  extrait  du  magnifique
poème de Leila  Danziger qui figure dans le  catalogue. Jovita  a
associé  mon nom à  son travail,  à  ma grande  confusion :  beau
traducteur qui ne connaît pas un mot de la langue à traduire ! En
vérité,  je  n’ai  fait  qu’admirer  l’original  et  la  traduction qui  m’y
donnait accès, aidé la traductrice à choisir la meilleure formulation
parmi celles qu’elles avait écrites et, armé de Google j’ai, je crois,
suggéré un mot !

C’est une expérience curieuse, pour le vieil homme que je suis,
passablement  déconnecté  de  l’art  contemporain  dont  je  n’ai
découvert  les  aspects  les  plus  récents  qu’en  résumant,  à  la
demande de ma petite-fille,  voici  deux ou trois  ans,  le  brillant
ouvrage de Nathalie Heinich.1  Suivant mon habitude, je n’ai rien
lu sur l’exposition en question avant de la découvrir, si bien que
certaines  œuvres  présentées  m’ont  quelque  peu  déconcerté :
j’étais pourtant averti par mon métier de grand-père du caractère
très cérébral de l’actuelle création artistique. Toutefois, j’ai eu –
non sans outrecuidance – le   sentiment  d’entrer  de plain pied
dans deux univers : celui de Leila Danziger, notre hôtesse, dont
une clé m’avait été offerte par son poème, et celui d’une autre
artiste brésilienne, Cristina Barroso.

Celle-ci  présente  deux  œuvres  qui  accueillent  le  visiteur  dès

1 Le paradigme de l’art contemporain. Structures d'une révolution artistique (Nathalie
Heinich,  Paris,  Editions  Gallimard,  coll.  « Bibliothèque  des  Sciences
Humaines », 2014)
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l’entrée :  un  vaste  panneau  rectangulaire,  composé  des  feuilles
détachables en noir et blanc (une par jour) d’un de ces anciens
calendriers  qui,  en s’effeuillant,  fournissaient aux vieux films la
métaphore du temps diégétique qui passe entre deux séquences et
permettaient au spectateur naïf  de l’époque de comprendre que le
scénariste s’était permis une ellipse. À cette utilisation dynamique
de  l’objet,  Cristina  Barroso  oppose  l’image  figée  du  passé
transformé en destin. Ces feuilles « volantes », collées côte à côte,
évoquent aussi ces papillons que les collectionneurs épinglaient
cruellement  sur  un  carton.  Est-ce  un  hasard  s’ils  sont  noirs ?
L’autre œuvre, Atlas I, peinte en belles couleurs acryliques sur un
support de cire et de papier, offre une géographie imaginaire de
notre  planète  après quelque cataclysme qui  n’est  peut-être rien
d’autre que la dérive de l’imaginaire ou celle des continents dans
un avenir très lointain : l’ouest de la France y figure comme une
île où Brest voisine avec des villes improbables, et des morceaux
de continents sont éparpillés dans un océan (redevenu ?) limpide.
Très  différente  mais  assez  proche,  me  semble-t-il,  dans  son
inspiration,  est l’installation de sa compatriote,  Leila  Danziger :
accrochées à un mur et présentées dans une vitrine horizontale,
des compositions réalisées à partir d’agendas datés de différentes
années, où se mêlent ceux de son père et les siens. On retrouve
ces œuvres d’art visuel2 dans le beau recueil de poèmes inspirés
par la mort de son père, Ano novo. Nous avons été présentés à ces
deux artistes, qui m’ont paru si différentes et si proches, et dont
l’abord est d’une franchise et d’une simplicité dont beaucoup de
leurs collègues, sur les rives de Seine, devraient bien s’inspirer.

2 Si ce jargon ne vous est pas familier, l’expression « art visuel » est à prendre
au pied de la lettre : elle s’applique à toute œuvre qui s’adresse au sens de la
vue, mais exclut toute référence à la beauté, ce qui ne signifie pas que le
souci esthétique en soit toujours absent.
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Le catalogue de l’exposition vous renseignera bien mieux que je
ne saurais faire sur les artistes qui y participent : Claire Angelini,
Yves Carreau, Horst Haack, Gianpaolo Pagni, Etienne Rozsaffy,
Hans Sieverding et, bien sûr, Cristina Barroso et Leila Danziger3.
Horst  Haack,  commissaire  de  l’exposition,  y  propose  en outre
une  réflexion  passionnante  qui  éclaire  le  concept  de  « Livres
Uniks »,  les  considérations  historiques  qui  entourent  son autre
marotte, « image texte », à laquelle  Topographie de l’art a consacré
quatre manifestations, paraissant plus contestables.

Lundi 18 septembre 2017

3 Dans un article d’Adriano Scandolara publié dans la revue  Escamandro, et
communiqué par Jovita Noronha, on apprend que « son père Rolf  et sa mère
Irene  sont  venus  s'établir  [au  Brésil] en  1935,  fuyant  Berlin  à  bord  du  navire
Aurigny. Rolf  est décédé en 2011 » En fait, Rolf  avait 14 ans en 1935, et Irene
est Brésilienne de naissance.
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Charlotte B.

« Les morts, les pauvres morts ont de grandes douleurs » 
(Baudelaire, La Servante au grand cœur) 

 
Il y a longtemps que j’ai acquis les Lettres choisies de la famille Brontë, et
deux semaines environ que je les ai lues. Le titre de l’éditeur, sans
être mensonger,  promet plus qu’il  ne tient.  Pourtant ce recueil
mérite  le  détour  pour  la  beauté  des  textes,  l’information  qu’il
apporte sur un micro-milieu de la société anglaise du XIXe siècle
et la relation qu’il établit entre le lecteur et une femme d’autrefois,
à la fois représentative de son temps et exceptionnelle, Charlotte
Brontë.

On ne sait si les sources étaient à ce point inégales, mais c’est à
l’auteure de Jane Eyre (1847) et de quelques autres romans moins
connus qu’on doit l’écrasante majorité des lettres présentées. Il est
vrai que Charlotte a survécu aux autres membres de la célèbre
fratrie1 : Branwell, l’aîné et le plus doué, qui a initié très tôt ses
sœurs à l’écriture littéraire et qui fut leur meilleur portraitiste, est
mort  en  septembre  1848 ;  Emily  Jane,  poétesse  et  auteure  du
grand roman Les Hauts de Hurlevent (Wuthering Heights, 1847), trois
mois après lui ; enfin Anne, auteure d’Agnès Grey,  1847 et de La
Recluse de Wildfell Hall (The Tenant of  Wildfell Hall, 1848) les a suivis
en mai 1849. Mais enfin, il restait alors à Charlotte moins de six
ans de sursis ! Elle a écrit en tout 288 des 310 lettres du recueil.
Voyons d’abord, et par ordre d’importance, les autres épistoliers.

1 Sans compter les deux aînées, Maria (née en 1814) et Elizabeth (née en
1815), mortes toutes deux en 1825, victimes de l’insalubrité de la pension
où elles avaient été placées en compagnie de Charlotte et d’Emily, qui en
furent aussitôt retirées.
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Emily,  dans ses deux brèves missives,  où elle  reconnaît  n’avoir
aucun goût pour la correspondance, dont elle se dispense autant
que possible,  se comporte à l’égard de Charlotte, son aînée de
trois ans, en grande sœur protectrice. De l’austère sœur Anne, on
ne voit venir que 4 lettres ; l’une, très affectueuse, à Ellen Nussey,
l’amie de Charlotte ; la seconde, plus réservée, laisse deviner un
peu de jalousie vis-à-vis de la relation privilégiée des deux amies ;
dans la troisième, à W.S. Williams, ami et éditeur de Charlotte, il
s’agit comme dans les précédentes, de pallier à l’indisponibilité de
celle-ci dont la santé paraît plus défaillante encore que celle de ses
sœurs ; seule la dernière, destinée au révérend David Thom, est
vraiment personnelle et traite de théologie2.  Les cinq lettres de
Branwell,  consacrées à sa seule personne, présentent un intérêt
très limité et témoignent surtout de la vanité et de l’immaturité de
ce  malheureux,  à  qui  sa  faiblesse  de  caractère  a  valu  une  fin
misérable et  prématurée,  et à ses  proches un véritable calvaire.
Restent deux autres ecclésiastiques qui, eux, appartiennent à leur
famille : le révérend Brontë, père aimant mais égoïste, lui même
de santé fragile, dont certaines des huit lettres révèlent l’humour,
comme le  note  l’éditeur,  et  son gendre  le  révérend Arthur  B.
Nicholls, auteur de deux billets à Ellen Nussey, l’un pour parler de
la  dernière  maladie  de  Charlotte,  l’autre  pour  annoncer  son
décès ; rien qui puisse nous informer sur sa personnalité, sinon
une aisance dans l’expression écrite qui s’accorde à sa qualité de
clergyman. Charlotte fait donc tout l’intérêt de ces Lettres choisies.

Ce qui frappe d’abord, c’est l’infinie tristesse d’un destin marqué
par l’obsession de la maladie et les deuils successifs.  Bien rares

2 Anne  découvre  qu’elle  n’a  fait  que  réinventer  la  Doctrine  du  Salut
universel,  selon laquelle damnés et  démons seraient un jour pardonnés :
c’est l'apocatastase d’Origène (185-253) !
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sont les lettres où ces thèmes n’apparaissent pas. Mais Charlotte
fait toujours face à cette malédiction avec un courage exemplaire,
et un dévouement absolu à ses proches, à qui elle sacrifie souvent
le temps qu’elle souhaiterait consacrer à son œuvre et ses rares
moments de plaisir, qui se résument en quelques visites à Ellen
Nussey, à de très rares et brèves vacances et, avec le succès de Jane
Eyre, à quelques échappées à Londres où l’invite son éditeur qui
lui en fait découvrir certains aspects (opéra, théâtre, expositions,
sans  oublier  le  fameux  Palais  de  Cristal)  et  l’introduit  dans  le
monde  littéraire.  En  cela,  elle  aura  été  pourtant  bien  plus
chanceuse  que  ses  sœurs,  qui  n’auront  connu  que  le  monde
étriqué de Haworth et les mondes imaginaires qu’elles ont créés
dans leur enfance sous l’impulsion de leur frère et, plus tard, par
le roman et la poésie. Aux malheurs qui sont d’ordinaire son lot,
elle oppose une foi inculquée par son éducation et maintenue par
le milieu ecclésiastique dont les pieuses occupations rythment ses
journées monotones mais qui, loin d’être une empreinte passive,
résulte d’un acte qui relève de sa volonté : « je  veux croire », écrit-
elle à plusieurs reprises ; c’est moi qui souligne. Si l’écriture est sa
vocation, l’amitié est son autre talent, et l’amour un rêve naïf  qui,
dans sa famille et en son temps, ne peut se réaliser que dans le
mariage, auquel elle dit avoir renoncé dès l’âge de neuf  ans, mais
qu’elle  a espéré toute sa vie.  J’inclinerais à croire que sa brève
union fut plus heureuse qu’elle ne le laisse entendre à Ellen. Elle
avait assez de délicatesse pour vouloir guérir son amie d’enfance,
« vieille fille » comme elle-même avait si longtemps craint de le
demeurer, de la jalousie qui leur avait valu la seule brouille de leur
vie, quand Charlotte finit par se montrer sensible aux tourments
qu’elle avait déclenchés dans le cœur ardent du révérend Nicholls
qu’elle avait d’abord  traité avec indifférence et dont elle finira par
écrire : « nos cœurs ne font qu’un ».
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Que dire encore ? La pauvreté de ces petits fonctionnaires voués
au service de la religion officielle, qui doivent réfléchir avant de
dépenser  le  moindre  shilling,  mettre  leurs  filles  au  travail  dès
qu’elles sont en état d’enseigner,  trop pauvres pour espérer les
marier en dehors de leur propre caste, mais menant une vie digne
et jouissant, avec une sécurité peu commune au sein de la société
capitaliste en pleine expansion et, par rapport à la plupart de leurs
ouailles, d’une aisance toute relative, car ils peuvent, au prix des
grands sacrifices que l’on peut deviner, faire accéder leurs enfants
à l’instruction, qui reste un privilège. Les grands bouleversements
du  Progrès  en  marche :  les  chemins  de  fer,  les  entrepreneurs
dynamiques  qui  étendent  leur  activités  jusqu’aux  Indes,  les
pionniers qui vont chercher fortune en Australie, le triomphe de
l’industrie  et  du  commerce  qui  exposent,  l’une  ses  machines
impressionnantes, l’autre les richesses drainées du monde entier,
dans le temple néo-païen du Cristal Palace qui semble « construit par
les  djinns »,  et  Londres,  cette  « Babylone  moderne »,  ses  merveilles,
son tumulte, et cet air vicié auquel le révérend Brontë, oubliant
les ravages que la tuberculose, aggravée par le climat, exerce dans
sa propre famille, oppose naïvement l’air pur que l’on respire à
Haworth, au centre du West Yorkshire et de la vieille Angleterre ?
Tout  cela  entrevu par  une petite  provinciale  consciente  de  ses
limites, mais aussi du fait  qu’elles résultent en grande partie de
l’injustice faite aux femmes par une société où les hommes les
traitent en éternelles mineures.

Et puis cette volonté de vivre, ce goût du bonheur, cette force qui
ne  cède  au  découragement  que  le  temps  de  verser  quelques
larmes, cette ouverture aux autres et ce sentiment de la nature qui
évoque l’art japonais...

Lundi 25 septembre 2017
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En lisant Pascal

En mal d’inspiration, j’ai ouvert au hasard les Pensées de Pascal qui
traînaient sur mon bureau depuis que je les ai retirées in extremis
du carton destiné à La Roue tourne : je l’y avais placé parce que je
ne me souviens pas de l’avoir rouvert depuis l’époque lointaine
où j’étais potache en Philo ; je l’ai repris parce qu’il était lié à trop
de bons souvenirs. Je l’ai consulté comme les Puritains ouvrent
leur Bible, pour y trouver une réponse à mon problème du jour,
qui était d’écrire ces pages. Bien m’en a pris.

Je suis en effet tombé sur la pensée suivante :
« Ce que Montaigne a de bon ne peut être acquis que difficilement. Ce qu’il
a de mauvais, j’entends hors les mœurs, pût être corrigé en un moment si on
l’eût averti qu’il faisait trop d’histoires et qu’il parlait trop de soi. » (XI,65)
 Je ne me suis pas interrogé sur « Ce que Montaigne a de bon » parce
qu’en lui,  du moins à mes yeux, tout est bon1,  comme dans le
cochon (et m’a-t-on dit  dans le  Macron, mais là,  je  suis  plutôt
réservé). En revanche, je ne me souvenais plus de ce que Pascal
lui reprochait (d’être un mécréant ?) et j’allais entreprendre, pour
le retrouver, un laborieux feuilletage facilité toutefois par la « table
analytique »  (une  sorte  d’index  des  contenus)  placée  par  Léon
Brunschvicg  à  la  fin  de  son  recueil  (Classiques  Larousse,  1953)
quand  il  me  revint  que  l’on  disposait  depuis  quelques  années
d’outils  bien  plus  commodes.  Tapant  sur  mon  clavier :  Pascal
mœurs  Montaigne j’obtins  en  troisième réponse  (sur  126  000)  le
début de ma citation, avec le renvoi au « site créé en 2011 par D.
Descotes  et  G.  Proust »,  qui  me  livra  immédiatement  non
seulement l’intégralité de mon fragment, mais un accès instantané
aux question que je me posais. Dans « Pensées diverses (Laf. 680, Sel.

1 Bon à méditer, bien sûr, et non pas juste ou vrai, tant s’en faut !
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559), il lui reproche ses « Mots lascifs », sa crédulité, son ignorance,
« Ses sentiments sur l’homicide volontaire, sur la mort. » son indifférence
vis-à-vis  du  «  salut »  et  de  ne  songer  « qu’à  mourir  lâchement  et
mollement par tout son livre. » Ailleurs, il note non sans justesse : « De
la  confusion  de  Montaigne,  qu’il  avait  bien  senti  le  défaut  d’une  droite
méthode. Qu’il l’évitait en sautant de sujet en sujet, qu’il cherchait le bon
air. » et s’indigne, en homme du XVIIe siècle : « Le sot projet qu’il a
de se peindre et cela non pas en passant et contre ses maximes, comme il
arrive à tout le monde de faillir, mais par ses propres maximes et par un
dessein  premier  et  principal.  Car  de  dire  des  sottises  par  hasard  et  par
faiblesse c’est un mal ordinaire, mais d’en dire par dessein c’est ce qui n’est
pas supportable et d’en dire de telles que celles-ci. ». Cette « découverte »
d’une  nouvelle  forme  donnée  aux  fameuses  Pensées fera  sans
doute  sourire  mes  jeunes  collègues,  qui  ne  doivent  plus  les
aborder autrement, du moins pour la plupart. Mais elle m’inspire
deux sortes de réflexions.

On  sait  que  Pascal  travaillait  à  une  apologie  de  la  religion
chrétienne  quand  la  mort  l’emporta.  Il  laissait  une  masse  de
brouillons plus ou moins lisibles, plus ou moins élaborés, sous la
forme  de  feuillets,  que  ses  héritiers  voulurent  publier  dans  le
désordre apparent où ils les avaient trouvés :  ce fut la fameuse
« édition  de  Port  Royal »  des  Pensées.  Celle  dont  je  me  servais
datait, dans sa première mouture, de 1897. Le professeur Léon
Brunschvicg,  qui  fut  le  condisciple  de  Marcel  Proust  au  lycée
Condorcet avant d’y enseigner lui-même, et d’obtenir en 1909 une
chaire  à  la  Sorbonne  dont  Vichy  l’a  chassé,  voulut  en  bon
pédagogue mettre de l’ordre dans le foutoir laissé par l’auteur des
Provinciales et fit un classement thématique commode des Pensées et
opuscules. Le petit missel ainsi composé, augmenté d’une table de
concordance,  de la  table analytique déjà  citée  et  de l’inévitable
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table  des  matières  offrait  à  la  consultation  le  maximum  de
commodité qu’ont puisse attendre dans la galaxie gutenberg. Mais
de toute évidence, ce magma attendait la numérisation pour que
puisse être aisément exploitée sa riche matière. En fait, l’ouvrage
de la BNF est encore en chantier, et son moteur de recherche est
incroyablement décevant, donnant des résultats différents selon la
page d’où on le consulte ; ainsi, le mot-clé « Jésus », à partir de la
page citée, vous conduira à un court article sur le pyrrhonisme,
où figure simplement l’expression « avant-Jésus-Christ », alors que
la  demande  sur  Google  de  «  http://www.penseesdepascal.fr
Jésus »  vous  apportera  53  résultats  en  0,44  secondes.  Qwant,
soumis  à  cet  essai,  est  en  revanche  –  pour  l’instant ?  –  très
décevant. Mais  ayant examiné la forme cette pêche numérique,
venons-en à ce qu’au fond elle apporte.

J’ai d’abord été frappé de voir à quel point le portrait sévère de
Montaigne brossé par Blaise Pascal pourrait, en ce début de XXIe

siècle, s’appliquer à nombre de nos contemporains : cet homme
qui « faisait trop d’histoires » et qui « parlait trop de lui », ne dirait-on
pas l’un de nous, adeptes narcissiques (ô ces selfies qu’on change à
tout instant !) des réseaux sociaux, qui racontons à longueur de
journée  et  de  nuit  nos  bobos et  nos  menus  plaisirs,  nos  joies
grandes ou petites et nos chagrins ou nos douleurs, et clamons
nos opinions à qui veut nous entendre (c’est-à-dire grosso modo
à celles et ceux qui sont de notre avis), distribuant approbations et
blâmes ? Les « mœurs »  que Pascal  reproche à Montaigne – une
certaine mollesse due à son éducation surprotégée (le musicien
jouant de l’épinette pour son réveil), mais surtout une morale à
géométrie  variable,  qui  puise  selon  les  besoins  aux  sources
antiques du stoïcisme et de l’épicurisme, mais ne se réfère jamais
aux préceptes de l’Église – ne sont elles pas les nôtres ? Comme
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son  goût  pour  les  « Mots  lascifs »,  « Ses  sentiments  sur  l’homicide
volontaire, sur la mort. » son indifférence vis-à-vis du « salut » et son
espoir de « mourir lâchement et mollement » ?  Et je me suis dit que les
Pensées démontraient à quel point Montaigne (1533-1592), homme
de la  Renaissance,  est  moderne tandis  que le  penseur de Port-
Royal (1623-1652), si parfait spécimen de notre « Grand Siècle »
français, paraît suranné comme les perruques et les rubans de son
temps. J’ai trouvé étrange qu’un champion de la religion reproche
à  un  sceptique  sa  crédulité ;  et  qu’un  savant2 soit  à  ce  point
dépourvu d’esprit scientifique qu’il reproche son ignorance à un
homme né près d’un siècle avant lui. Et puis j’ai compris que tous
deux étaient parfaitement représentatifs  de notre temps,  où les
héritiers de Montaigne sont aux prises avec ceux de Pascal. En
effet,  ce  dernier  offre  un  bel  exemple  de  cette  régression
névrotique qui est de nouveau à l’œuvre sous nos yeux.  Après
avoir bravement pris la défense de Copernic, dans Les Provinciales
(1657) au nom d’une distinction entre les vérités scientifiques, qui

2 En fait, tous deux sont d’abord des sages, surtout préoccupés de faire bon
usage de leur vie. Mais le point de vue de Montaigne sur la science est plus
conforme à ce qu’elle est devenue que celui de Pascal. Pour ce dernier, la
raison nous permet d’accéder à une forme de La Vérité, à l’aspect physique
de la Création, et il faut qu’entre Copernic et Ptolémée, l’un des deux ait
raison.  Montaigne écrit  dans l’Apologie  de  Raymond  Sebond :  « Le ciel  et  les
étoiles  ont  branlé  trois  mille  ans  ;  tout  le  monde  l’avait  ainsi  cru,  jusqu’à  ce  que
Cléanthe le Samien ou, selon Théophraste, Nicetas Syracusain s’avisa de maintenir que
c’était la terre qui se mouvait par le cercle oblique du Zodiaque tournant à l’entour de
son essieu ; et, de notre temps, Copernicus a si bien fondé cette doctrine qu’il se sert très
régléement à toutes les conséquences astronomiques. Que prendrons-nous de là, sinon
qu’il ne nous doit chaloir lequel ce soit des deux ? Et qui sait qu’une tierce opinion, d’ici
à mille ans, ne renverse les deux précédentes ? » Il n’a pas fallu mille ans pour que
l’observation nous fasse renoncer à la belle mécanique céleste et découvrir
que tous les astres, y compris notre soleil, « branlent », selon des trajectoires
provisoires plus irrégulières qu’on ne croyait, et qu’il n’y a pas de point fixe.
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relèvent de la raison, et les vérités révélées, qui ne sont pas du
même ordre – distinction qui permet aujourd’hui aux courants
religieux majoritaires de s’adapter sans peine à toutes les avancées
de la science – il l’abandonne ensuite dans les  Pensées, s’inclinant
devant l’autorité religieuse : 
« Je  trouve  bon  qu’on  n’approfondisse  pas  l’opinion  de  Copernic.  Mais
ceci... » (Commencement 14, Laf. 164, Sel. 196)
Non qu’il pense que Copernic soit dans l’erreur, mais parce qu’à
ses yeux, l’activité scientifique n’est que divertissement, tandis que
seul compte le salut de l’âme. C’est à peu près la même démarche
régressive  que  l’on  retrouve  aujourd’hui  dans  les  tendances
radicales  des  grandes  religions :  judaïsme  des  courants  ultra-
orthodoxes, christianisme avec l’inquiétante progression du très
rentable évangélisme, et islam intégriste (« islamisme »), avec les
conséquences que l’on sait.

Malgré cette dérive pathologique dans laquelle la sensibilité prend
le pas sur la raison, Blaise Pascal a conservé une grande sûreté
dans ses diagnostics : comme Montaigne, nous demeurons dans
« la  confusion »,  faute  « d’une  droite  méthode »,  au  moins  dans  les
sciences  humaines,  qui  restent  enseignées  par  des  ignorants,
rêveurs ou imposteurs. Et comme lui, nous sautons «  de sujet en
sujet » et d’une solution à l’autre, cherchant « le bon air » et refusant
« le sommeil de la raison [qui] engendre des monstres ». Loin des miasmes
de l’irrationalité et du fanatisme.

Lundi 2 octobre 2017
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Orange amère

Internet est un media trop précieux – le Témoin gaulois lui doit
son existence – pour qu’il veuille le dénigrer. Sans doute y fait-on
de mauvaises  rencontres,  comme dans  la  rue  ou  en  n’importe
quel lieu public : c’est la rançon de la liberté, qui n’a pas de  prix.
Mais c’est aussi un terrain idéal pour tendre des embuscades aux
internautes  naïfs  et  il  contribue  très  efficacement  à  certaines
dérives du capitalisme, en mettant bien des entreprises à l’abri de
toute réclamation ou questionnement du client. Orange en offre
un exemple édifiant.

Il  y  a  quinze  jours,  deux  retraités  âgés  qui  ne  disposent  pas
d’Internet  reçoivent  pour  leur  résidence  secondaire,  un  petit
studio près de Cannes, une facture d’abonnement téléphonique
accompagnée de deux rappels : or leur dernier règlement remonte
au  16/01/2016,  pour  la  bonne  raison  qu’ils  ont  demandé  la
résiliation  de  leur  contrat  aussitôt  après  et  n’ont,  depuis,  reçu
aucun nouvel avis1. Pourquoi leur réclame-t-on six mois de 2017 ?
Chargé par eux de démêler l’affaire, j’appelle le 3900, moyen de
contact indiqué sur les factures Orange, et apprends que toutes
les lignes sont occupées. Je me rabats sur l’agence de Cannes, où
ils disent avoir fait la démarche : après l’interrogatoire de rigueur
(« faites le 1 pour..., faites le 2 pour... etc.) l’automate m’apprend
que je suis dirigé sur un autre numéro, payant celui-là, pour me
mettre  en  rapport  avec  un conseiller.  J’attends  patiemment,  le
temps qu’on m’extorque quelques euros, puis une voix qui me
paraît un peu ironique (mais ce genre de situation rend parano)
m’informe que toutes les lignes ont occupées ! Je décide alors de

1 j’ai appris que les rappels se font... par téléphone ! Tant pis pour les clients
qui, comme eux, sont incapables d’écouter leur messagerie !
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parer au plus pressé et d’expédier un nouvel avis de résiliation. J’ai
la mauvaise idée de demander sur Google Résiliation poste fixe
Orange pour savoir  à qui m’adresser.  La première réponse ne
concerne  que les  abonnés  disposant  d’un compte Internet.  La
deuxième aide affichée par Google aboutit aux options suivantes :

« Vous souhaitez changer d'offre ou vous déménagez prochainement
Vous souhaitez changer d'opérateur et conserver votre numéro »

Comme ce n’est pas le cas, je passe à la 3ème réponse de Google,
qui  de nouveau ne concerne que les  abonnés  ayant  un espace
client.  Voyons  la  4ème :  cette  fois,  j’ai  droit  aux  ébats  de  la
« Communauté  Orange » :  la  réponse  d’Orange  à  la  première
question,  qui correspond exactement à mon problème, renvoie
comme toujours aux titulaires d’un espace client ! Enfin, la 6ème
réponse sur Google me rend l’espoir : Orange y promet une lettre
modèle !  Vite,  je  clique,  tombe  sur  un  épais  pavé  suivi  d’un
nouveau lien me promettant une lettre type. Je clique sans lire 2 ce
qui précède. Alléluia ! ce n’est pas une lettre, mais deux qui me
sont offertes ! Hélas, ces modèles dont je n’ai nul besoin ne me
disent pas à qui les adresser (mais me précisent l’emplacement où
mentionner l’adresse du destinataire !) Il me faudra arriver au b
as de la  deuxième page de recherches de Google pour trouver
enfin sur le site Sebastop l’adresse espérée :

Orange France   – Service Résiliation – 33734 BORDEAUX Cedex 9

avec en prime ces indications :
« Pour  11,45  €,  nous  envoyons  votre  lettre  de  résiliation  par  courrier
recommandé dans les 24 heures, avec accusé de réception valide. Ainsi,
vous ne devez pas sortir de chez vous, et vous êtes parfaitement sûr que
votre lettre sera correctement envoyée.

2 j’ai tort d’être si pressé car s’y cache très discrètement l’adresse :
Orange France   – Service Poste fixe – 33734 BORDEAUX Cedex 9

comme je viens  de le découvrir.
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Avantages : 17 219 personnes ont déjà résilié Orange via sepastop.eu. »
Le  Témoin  gaulois,  qui  ne  craint  pas  la  pluie,  vous  informe
gratuitement, et toute publicité étant exclue pour cette modeste
entreprise comme pour Telecom, sa filiale Orange et La Poste,
qu’il ne vous en coûtera que 5,10 € si vous allez vous-même au
bureau de poste : enfin, s’il en reste un près de votre domicile, et
jusques à quand, Seigneur ?

Orange est  loin d’être  la  seule  entreprise  à  entretenir  de  telles
relations avec ses clients. Il faut sans doute en chercher la cause
dans la recherche effrénée du profit maximum. Elle se traduit par
des économies dont la communication non publicitaire est, avec
les salaires, les emplois et les investissements, la première victime.
De  toute  évidence,  on  rogne  sur  les  emplois  de  conseillers
chargés de répondre à la clientèle, et on confie les sites Internet à
des  stagiaires inexpérimentés et incontrôlés et à des automates
qui n’ont pas les moyens d’analyser les problèmes des usagers. Ce
qui  donne à ces  derniers  le  sentiment  d’être  tombés  dans  des
griffes  qui  refusent  de  les  lâcher.  Bien  entendu,  en  internaute
chevronné qui se joue de ces obstacles, vous haussez les épaules.
Mais les plus démunis parce que trop vieux, ou trop pauvres, ou
incapables  de  maîtriser  ces  outils,  sont  lésés  et  rejetés  dans  la
marginalité  par  ces  pratiques  qui  les  empêchent...  de
communiquer ! 

Lundi 9 octobre 2017
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Je suis un chat

Tel est le titre d’un roman japonais de l’ère Meiji considéré, dit-
on, comme un grand classique. C’est muni de cette information
sommaire que le Témoin gaulois a entrepris la lecture (en cours)
du livre de Sôseki Natsume (1867-1916) qu’un voisin, japonisant
passionné, lui avait recommandé.

« Je suis un chat. Je n'ai pas encore de nom. Je n'ai
aucune idée du lieu où je suis né » C’est sur cette
phrase, fameuse à ce qu’il paraît dans l’Empire
du Soleil levant, que s’ouvre le roman. L’idée
de  prendre  pour  héros  un  animal  n’est  pas
nouvelle,  suggérée  depuis  la  plus  haute
antiquité  par  la  nostalgie  du  temps  où  les  bêtes
parlaient.  Pour le chat, bien que des historiens
affirment que les Grecs de l’époque classique
ne connaissaient que les belettes, on en trouve

des exemples chez Ésope. Bien entendu, La Fontaine lui fait une
grande place dans son « ample Comédie à cent actes divers » et Le Chat
botté a  longtemps  ravi  les  enfants,  mais  il  a  sans  doute  fallu
attendre  Le  chat  Murr de  Hoffmann  pour  trouver  le  premier
exemple mondial d’un chat autobiographe. On sait que le conteur
allemand arrêta net son récit à la mort de son minet. L’entreprise
de Sôseki Natsume, qui a probablement été inspirée par ce roman
qu’il n’a pu connaître que par ouï dire a, curieusement, presque
connu le même sort :  à la fin de son récit,  bâclée, le narrateur
rapporte  lui-même,  de  manière  très  invraisemblable,  sa  propre
mort. L’accident qui provoque cette catastrophe n’est pas dû à la
disparition subite d’un animal de compagnie de Sôseki Natsume,
mais au fait que le public du journal où l’œuvre était publiée en
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feuilleton commençait, ainsi que l’auteur, à s’en lasser. Le Témoin
gaulois, qui n’en a parcouru que le quart et se demande s’il aura la
force d’aller au bout, les comprend : tant de lectures prometteuses
l’attendent ! Et à son âge, on n’a plus de temps à perdre !

D’où vient cet ennui ? Impossible, à qui n’a aucune notion de la
langue japonaise de juger de la  traduction de Jean Cholley :  le
texte  qui  en  résulte  est  fluide  et  ne  manque  ni  d’humour  ni
d’élégance. Bien sûr, on peut s’étonner de la note 1 portant sur le
titre : « […] l’auteur produit un effet comique par l’emploi d’un mot sans
équivalent exact en français pour le pronom de première personne, qui était
employé par les fonctionnaires, les militaires, les hommes politiques, etc., et
qui donnait une impression d’arrogance. » Parbleu, c’est l’équivalent de
notre pluriel de majesté ! Il fallait donc traduire « Nous sommes un
chat ». Le texte s’en fût trouvé alourdi, mais le style du chat sans
nom,  souvent  pompeux,  ce  que  tous  les  spécialistes  signalent,
l’autorise.  D’une  façon  générale,  les  innombrables  ruptures  de
ton, de niveaux de langue, le recours à divers dialectes ainsi que
les inventions verbales doivent rendre ce roman aussi intraduisible
que ceux de Rabelais, quels que soient la science et le talent de qui
s’y essaie. D’autre part Jacques Cholley, dans sa présentation, cite
un texte où Sôseki Natsume explique qu’il  a d’abord écrit,  à la
demande d’un ami, une nouvelle qui devint le premier chapitre du
roman, quand on le pria de la développer pour un journal.  Le
récit, entrepris sans plan préalable et écrit à la petite semaine, se
développe en effet au hasard, sans intrigue qui soutienne l’intérêt.

Pourtant, ce qu’on peut saisir de l’œuvre ne manque pas d’aspects
séduisants. Le personnage prétentieux du chat, qui étale d’ailleurs
des connaissances encyclopédiques et est capable d’en remontrer
à son maître, le professeur Kushami, rappelle beaucoup celui du
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chat Murr.  Mais  la prétention est la chose du monde la mieux
partagée  par  les  personnages  de  la  comédie,  qu’il  s’agisse  de
lettrés  comme Kushami et  se amis Meitei  le  farceur et  le  naïf
Kangetsu, ou de femmes incultes et de basse extraction qui ne
doivent  leur  rang  social  qu’à  leur  mari,  qu’il  soit  professeur
comme Kushami ou homme d’affaires richissime comme Kaneda
le  parvenu :  féministes  fanatiques  s’abstenir,  d’autant  que  ces
dames  sont  de  surcroît  très  méchantes,  comme toute  l’espèce
humaine d’ailleurs, y compris ses enfants : c’est ce qu’affirme le
chat, et qu’il faut bien lui accorder. Il y a bien sûr de l’exotisme
dans  ce  roman  qui  nous  vient  de  si  loin,  et  maints  détails
caractéristiques de la culture et de la vie quotidienne du Japon au
moment où il commence à s’ouvrir à l’influence occidentale. Mais
le  Témoin  gaulois,  sensible  surtout  aux  ressemblances,  avoue
s’être reconnu, lui et certains collègues soixante-huitards dans ces
enseignants qui, ayant acclamé les bouleversements en cours, se
sont retrouvés déclassés dans un monde inattendu, régi plus que
jamais  par  les  valeurs  marchandes  et  la  consommation,
désenchantés et découragés pour un temps.

Ces lignes ne sont donc pas écrites pour vous détourner du livre
de  Sôseki,  bien  au  contraire.  D’abord  parce  qu’on  aurait  ici
expédié en une notule de dix lignes un ouvrage médiocre. Ensuite
parce que Je suis un chat, qu’on en termine ou non la lecture, est de
ces textes qu’on ne peut oublier.

Lundi 16 octobre 2017
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Omerta

L’omerta,  imposée  par  la  mafia  à  ses  membres  et  à  toute
personne qui serait au courant de ses crimes, à commencer par les
témoins,  journalistes  et  autres  enquêteurs,  n’est  qu’une  version
brutale de la loi du silence observée à propos de faits délictueux.
Elle a cours dans toute société, pour des raisons qui ne sont pas
toutes condamnables. La feinte surprise et l’indignation que les
médias  expriment  bruyamment  à  propos  d’affaires  récentes
relèvent  de  la  plus  basse  hypocrisie.  L’actualité  offre  quelques
exemples qui permettent d’y réfléchir.

À  tout  seigneur  tout  honneur,  commençons  par  le  scandale
Harvey Weinstein, qui pose la question du silence qui a toujours
entouré le harcèlement des femmes et le viol. À l’origine, il y a
bien sûr le statut inférieur assigné au « deuxième » sexe dans la
plupart  des  sociétés  anciennes.  À  ce  statut  correspondent  des
discours  et  des  pratiques  qui  peuvent  atteindre  une  extrême
violence.  Tandis  que leurs clergés s’installaient de plus en plus
confortablement  dans  ces  sociétés  et  tentaient  d’en  prendre  le
contrôle,  les  religions  des  temps  modernes,  en  particulier  le
christianisme  et  l’islam  dans  leurs  innombrables  variantes  ont
sacralisé  cette  inégalité  et  tenté  de  mettre  de  l’ordre  dans  les
coutumes et de bannir celles qui mettaient en péril l’ordre public.
C’est  ainsi  que Georges  Duby,  historien  du moyen âge,  relève
dans Le Chevalier, la femme et le prêtre1 que le rapt était une pratique
courante comme « mode de distribution des femmes entre les hommes » et
il en dévoile des aspects inattendus : « Le rapt était un moyen pour les
maris de se libérer de leur femme en s'arrangeant pour qu'elle leur fût ravie,
un moyen pour les frères  de priver leur sœur d’héritage,  pour les  pères  de

1 Paru chez Hachette en 1981, disponible aujourd’hui en poche 
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s’épargner les lourds frais de la cérémonie nuptiale.  […]  Le rapt n’était-il
pas un jeu, le jeu des jeunes, comme l’était certainement le viol collectif  dans
les  villes  françaises  de  la  pré-Renaissance  [XIIe-XVe siècles] qu’étudie
Jacques  Rossiaud2 ? ».  L’Église  a  combattu  cette  violence.  Au
contraire elle a, comme l’islam, toléré la prostitution comme « un
moindre  mal »,  et  fermé  les  yeux  sur  la  féroce  exploitation  à
laquelle elle a presque toujours donné lieu.

Nos mœurs ont-elles beaucoup évolué ? Si le rapt, criminalisé par
les  rois  « dès  le  début  du  IXe siècle »,  s’est  fait  plus  rare,  le  viol
collectif  n’est pas réservé aux « banlieues défavorisées » comme
l’imagine sans doute M. Macron, et le seul progrès moral est que
le  viol  et  même  le  harcèlement  sont  à  leur  tour  en  voie  de
criminalisation,  non  sans  de  fortes  résistances  qui  s’expriment
sans  vergogne  sur  les  réseaux  sociaux,  et  sans  qu’on  puisse
raisonnablement espérer de grands progrès avant bien longtemps.
L’inégalité des sexes, et surtout l’exercice du pouvoir, si minime
soit-il,  ouvrent  aux  prédateurs  d’immenses  possibilités,  et  c’est
évidemment avec l’argent le principal attrait du pouvoir aux yeux
de beaucoup. Ce qui signifie que tous les milieux de pouvoir –
politique  mais  aussi  professionnel  et  religieux,  scolaire  et
parascolaire, familial – sont des terrains où s’exercent des abus
sexuels, ce que nul n’ignore. Il faut ici répéter que tout homme ou
femme qui détient un pouvoir même infime fascine de manière
irrésistible  bien  des  femmes  et  des  hommes.  À  partir  de  là,
entrent  en  jeu  les  objectifs  et  le  caractère  des  intéressés.  On

2 Cet étudiant de Duby dénombre une vingtaine de viols collectifs par an à
Dijon. Les victimes, comme les concubines et les épouses abandonnées, les
esclaves non chrétiennes et surtout les miséreuses, n’avaient guère d’autre
ressource  que  la  prostitution.  (Jacques  Rossiaud, Amours  vénales.  La
prostitution en Occident, XIIe-XVIe siècle, Aubier, 2010)

170

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VII

n’imagine guère ce genre de conduite de la part d’un de Gaulle, ni
même d’hommes à bonnes fortunes comme Giscard, Mitterrand
ou Chirac.  S’il  s’agit  d’un médiocre  ou d’un malade,  habitué à
toutes les offres et à toutes les soumissions, il s’imagine bientôt
avoir tous les droits, y compris sur celles qui se refusent à lui. 

On  le  sait,  et  on  ne  dit  rien,  dans  ce  domaine  comme  dans
d’autres :  à qui fera-t-on croire qu’une grande entreprise puisse
poursuivre  plus  ou  moins  tranquillement  ses  activités  dans  les
régions en proie à des conflits sauvages comme une grande partie
du Proche et du Moyen Orient et de l’Afrique sans payer tribut
aux milices qui s’y affrontent et ne s’entendent que dans la haine
qu’elles  vouent au monde occidental ?  Reste à  savoir  pourquoi
ceux qui savent se taisent. Dans le cas des victimes d’agressions
sexuelles,  c’est  évident :  honte de ce qui devrait  être considéré
comme  un  malheur,  mais  qui  leur  sera  reproché,  peur  des
représailles et surtout, assurance de ne pas être entendues. Si les
choses changent à cet égard, c’est que le combat féministe porte
ses fruits. Quant à celles et ceux qui savent et ne disent rien, leur
silence peut être massivement imputé à une solidarité crapuleuse
avec  les  criminels :  comme dans  les  affaires  de  corruption,  la
majorité de nos semblables se délectent à voir des individus plus
hardis ou mieux placés accomplir ce qu’ils aimeraient faire s’ils
étaient  à  leur  place.  Le  16  de  ce  mois,  la  journaliste  maltaise
Daphne Caruana Galizia, comme tant d’autres de ses confrères, a
été assassinée pour avoir dénoncé la corruption des dirigeants de
l’île :  voilà  pour les représailles.  Mais le 3 juin dernier,  l’équipe
mafieuse au pouvoir avait été réélue triomphalement à l’occasion
des législatives : voilà pour la complicité des foules.

Pourtant il est aussi de meilleures raisons de garder le silence sur
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des faits répréhensibles que l’on connaît.  Tel(le) qui n’hésiterait
pas  à  dénoncer  la  maltraitance  d’un  enfant  peut  savoir  qu’un
voisin  bat  sa  femme,  intervenir  souvent  pour  faire  cesser  une
scène violente, et ne pas appeler la police parce que la victime, qui
dépend  matériellement  de  son  mari,  s’y  oppose  absolument.
Supposons qu’un employé, dans un moment de déprime ou de
ras-le-bol, vous révèle les fraudes ou les compromissions de son
entreprise avec des organisations terroristes ou la corruption de
certains  de  ses  dirigeants,  comment  pourriez-vous  accuser  les
coupables et  apporter aux tribunaux la  preuve de ce que vous
avancez sans le mettre en cause et lui attirer les pires ennuis ? Si
les victimes ou les témoins qu’il faudrait convoquer sont adultes,
on  ne  peut  assurément  pas  se  permettre  une  dénonciation  à
laquelle ils se refusent pour des raisons qui leurs sont propres. Et
puis si la plainte d’une victime est légitime et même indispensable,
le Témoin gaulois approuve sans réserve la première réaction de
Bruno Le Maire qui, à la question de savoir s’il dénoncerait un
harceleur a répondu : « Non. C'est compliqué, la dénonciation politique
ne fait pas partie de mon identité politique. Elle n'en fera jamais partie  ». Il
déplore en revanche son repentir exprimé quelques heures plus
tard sous la pression des médias : « Il va de soi que si j'étais au courant
de faits de harcèlement sexuel contre une femme, je serais le premier à les
signaler. »

Secourir les victimes d’un crime quel qu’il soit, les convaincre si
possible de porter plainte et les soutenir, oui. Militer pour qu’elles
soient écoutées et protégées, et que la justice sévisse, oui. Mais la
délation est abjecte et ses effets désastreux. Il faut refuser d’entrer
dans le monde infernal et totalitaire où l’on nous pousse.

Lundi 23 octobre 2017
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Souvenez-vous

À J-C Maigret

Quatre routes d’inégale importance partent de la grand place de
notre village. Deux d’entre elles ont donné naissance à une courte
rue bordée de rares maisons. La plus longue présente quelques
commerces.  Mais  la  nôtre  est  une sorte  de  Via sacra.  Car  elle
commence à droite au parvis de l’église qui n’offre que son profil
à  la  grand  place  et  elle  se  termine,  un  peu  plus  loin,  par  le
presbytère entouré de hauts murs ;  tous les  convois mortuaires
l’empruntent pour gagner lentement le cimetière distant de douze
cents  mètres :  un  enfant  de  chœur  en  surplis  noir  ouvre  la
marche, tenant la haute croix d’argent et suivi du curé et d’autres
enfants de chœur, dont l’un porte l’encensoir, du corbillard tiré
par deux chevaux qui agite ses plumets à chaque cahot, puis de la
famille et des proches...  Le côté gauche s’enorgueillit  de l’école
des garçons et de la plus belle maison du bourg, dont la façade
donne sur  une grande cour arborée  séparée du jardin par une
haute  rangée  de  buis.  La  maison  garde  son  mystère  mais  les
propriétaires, de vieilles gens fort aimables, nous invitent parfois à
goûter sous leur tilleul par les chaudes après-midis d’été ; ils ne
font rien pour nous intimider, mais leur gendre, un général, vient
quelquefois du Maroc, dans sa belle auto noire conduite par un
chauffeur  en  grande  tenue,  passer  quelques  jours  avec  eux.
Pendant ces visites, nul ne s’aviserait de franchir la grille. Face à
cette demeure, notre maison d’un étage fait modeste figure, et sa
cour étroite qui n’est que l’espace laissé entre les toits à cochons
adossés  au  mur  aveugle  du  presbytère  et  notre  mur  où  ne
s’ouvrent que la fenêtre de la cuisine et, à l’angle de la route, la
porte de la grand salle, paraît bien humble. C’est pourtant là que

173

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours VII

s’est produit le miracle.

C’était par un beau dimanche de mai, à l’heure où les fidèles se
sont déjà dispersés. Les hommes qui vont à la messe ont rejoint
dans les cafés enfumés ceux qui n’y vont pas, pour échanger et
commenter les dernières nouvelles de la drôle de guerre en cours,
tandis que les femmes, ayant passé une vieille blouse, s’affairent
autour  de  leurs  fourneaux.  Plusieurs  petites  villageoises  ont,
comme souvent à la sortie de l’école, rejoint les deux filles de la
maison et nous entraînent inlassablement dans les mêmes rondes.
Et  puis  Gisèle,  la  fille  du couple  d’instituteurs  qui  dirigent  les
deux écoles, est apparue. Comme toujours, un silence respectueux
l’a accueillie. C’est une fillette d’une dizaine d’années, comme ma
sœur, mais rousse et rose, avec d’immenses yeux bleus qui glissent
sur moi sans me voir, tandis que je ne peux détacher d’elle mon
regard. Je n’ai que cinq ans, mais je crois que je m’enfuirais si elle
m’adressait la parole. Aujourd’hui, elle porte à la main, fièrement,
une corde à sauter jaune et rouge toute neuve avec des poignées
blanches en bois et se place au centre de notre cercle figé. En
deux gestes secs, elle déroule la corde, la lance dans son dos et
commence à la faire tourner. La corde passe au-dessus de sa tête,
redescend et l’enfant saute au moment précis où ses jambes vont
être  frappées.  Indéfiniment,  le  mouvement  recommence  et
s’accélère.  Les  filles  crient :  « Plus  haut ! »  et  Gisèle  s’élève  à
chaque tour, et à chaque tour la corde tourne plus vite. Bientôt,
les pieds de la fillette ne touchent plus le sol, elle monte, monte
dans  le  soleil,  et  la  corde tourne  toujours.  Nous sommes huit
témoins de cette ascension, qui l’a portée à la hauteur du grand
tilleul  d’en  face.  Puis,  fatiguée  de  ce  jeu,  elle  est  redescendue
lentement jusqu’à nous.

Lundi 30 octobre 2017
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L’arbre et ses fruits

« Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes »
(Pierre Corneille, Cinna, V, 1)

L’émission Envoyé spécial consacrée à l’affaire Boulin1 jette un jour
cru  sur  la  nature  profonde  de la  Ve  République,  qui  étonnera
peut-être les jeunes et les naïfs, mais que connaissent bien ceux
qui ont assisté à sa naissance et suivi son évolution. 

Car  enfin,  le  régime  sous  lequel  nous  vivons  depuis  tantôt
soixante ans n’est pas né de la volonté populaire mais du putsch
des  colonialistes  d’Alger2 conduits  par  le  général  tortionnaire
Massu, avec la complicité du général Salan. S’ils n’eurent pas à
faire usage de la violence pour l’imposer, c’est que les dirigeants
de la démocratie3 issue de la Libération se mirent presque tous à
plat ventre devant eux, dans un grand élan de lâcheté contagieuse.
À leur décharge, si l’on peut dire, ils n’avaient guère d’autre choix,
tant  leurs  capitulations  successives  devant  les  exigences  des
colons  et  de  l’armée,  le  recours  généralisé  à  la  torture,
l’étouffement des libertés (ô ces journaux censurés, agrémentés
de large  plages  blanches  !),  leur  incapacité  à  imaginer  ou  oser
autre chose que le maintien à tout prix du régime colonial,  les
avaient  discrédités.  Le président  Coty  se prêta  sans  honte  à  la

1 Révélations sur un crime d'État, un document de Benoît Collombat, Bernard
Nicolas et Arnaud Mansir, sur France 2, le 26 octobre 2017.

2 Putsch du 13 mai 1958, que Salan voulut rééditer en 1961. L’opposition des
soldats du contingent et la fermeté du chef  de l’État vinrent à bout sans
peine du second, improvié par des branquignols.

3 « démocratie » en métropole, à la manière de la IIIe République dont elle
fut une sorte de remake, et recourant comme elle à la torture comme moyen
de gouvernement, en l’aggravant, dans les restes de son Empire.
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bouffonnerie d’un passage de pouvoir « légal », qu’un référendum
consacra le  28 septembre.  Mais  déjà,  le  nouveau pouvoir  avait
révélé sa nature policière : on organisa le 4 septembre 1958, place
de la République, une grande cérémonie de présentation par de
Gaulle  de  la  nouvelle  constitution  monarchique,  taillée  à  sa
mesure.  Le  Témoin  gaulois  y  était,  avec  des  milliers  de
manifestants, pour protester contre le coup d’État. Une énorme
tribune avait été dressée sur la place bien gardée, où n’accédèrent
que  quelques  centaines  d’invités  triés  sur  le  volet.  La  police
chargea les manifestants pacifiques (il n’y avait pas de casseurs)
avec une brutalité inouïe, mais qui devait être bientôt dépassée.
Dans  la  panique,  une  vieille  femme  disparut  sous  mes  yeux,
piétinée  par  la  foule.  Quelques  mois  plus  tard,  le  journaliste
Derogy me fit remarquer que les policiers arboraient la croix de
Lorraine avec la même fierté que naguère la francisque. En 1968,
le  cinéaste  américain  Bob  Swaim,  alors  étudiant,  me  racontait
qu’en arrivant en France il avait eu l’impression d’entrer dans une
dictature  sud-américaine.  Pourtant,  le  19  mai  1958,  le  vieux
général avait déclaré : « Pourquoi voulez-vous qu'à 67 ans, je commence
une carrière de dictateur ? ».

Il tint parole à sa manière, respectant scrupuleusement les formes
démocratiques,  mais  domestiquant  sans  vergogne  les  médias,
tranchant de tout, mais donnant sa démission quand les urnes lui
devinrent  défavorables.  Cependant,  dans  l’ombre  de  l’étrange
Don  Quichotte  qui  s’agitait  sous  les  projecteurs  des  scènes
nationale et internationale et poursuivait ses rêves de grandeur,
s’agitait tout un peuple d’hommes sans états d’âme ni scrupules et
se mettait  en place un système maffieux, dont le SAC (Service
d’action civique) fut  l’une des pièces maîtresses et  son chef,  le
sinistre  Pasqua,  l’une  des  chevilles  ouvrières.  À ces  tueurs  qui
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avaient infiltré tout l’appareil d’État, jusqu’à la haute magistrature,
il fallait des moyens importants : la « Françafrique » de Foccart y
pourvut. Quand éclate l’affaire Ben Barka en 1965, de Gaulle ne
veut y voir « Rien que de vulgaire et subalterne », et Badinter se récrie :
« Mais  il  s’agit  de  la  mort  d’un homme »  et  il  lui  reproche de
« couvrir  de  sa  grande  ombre »  les  dérives  du  SDECE4.  De
Gaulle, courroucé par une affaire où son pouvoir était ignoré, dut
sourire des propos de Badinter : cet homme ne craignait la mort
ni pour lui ni pour les autres, qu’il enveloppait dans un mépris
quasi universel : les harkis, désarmés et livrés cyniquement à leurs
bourreaux, l’ont appris à leurs dépens...

– Témoin  gaulois,  tu  nous  ennuies,  tu  ressasses  de  vieilles
histoires dont presque tous les acteurs sont morts ! Dieu merci,
les temps ont changé et la Ve n’est plus ce qu’elle fut !

– Pas  si  sûr :  la  télévision  reparle  avec  insistance  de  l’affaire
Boulin  parce  que  la  famille  de  l’ancien  ministre  assassiné  ne
cesse  de  réclamer  justice  et  de  produire  de  nouvelles  pièces,
maintenant  ainsi  l’instruction  ouverte.  Mais  les  juges  restent
apparemment  sous  pression,  et  refusent  d’entendre  de
nouveaux témoins qui,  nonagénaires, voudraient soulager leur
conscience.

Il est sidérant, par exemple, d’entendre Bernard Pons (91 ans), qui
fut un proche de Chirac (et le député du Témoin gaulois, à mon
grand regret) dire sa conviction que Boulin fut assassiné et sur
quoi elle se fonde. Notons à ce propos qu’il se sera tu pendant
près de quarante ans, tenu par la loi du silence qu’impose ce parti

4  Ce sont des hommes du SDCE (Service de documentation extérieure et de
contre-espionnage)  qui  ont  livré  Ben  Barka,  chef  de  l’opposition
marocaine, condamné à mort dans son pays et  réfugié en France,  à ses
ennemis.
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à ses membres et que les socialistes, plusieurs fois au pouvoir, ont
également respectée. Et que si Robert Boulin, grand Résistant et
grand ministre dont personne ne met en cause l’intégrité, est la
victime d’un crime, il en a couvert beaucoup d’autres en ne les
dénonçant  pas,  se  contentant  de  constituer  des  dossiers.  Le
pouvoir corrompt, et s’il a menacé de les rendre public, signant
ainsi, de l’avis de tous les initiés, son arrêt de mort, c’est parce
qu’il se trouvait entraîné dans la compétition présidentielle, et en
lutte avec Chirac, dont on attend peut-être la mort pour lever le
voile sur le nom des assassins.

Bien sûr, tout système politique a ses zones d’ombre où s’agitent
politiciens ambitieux, affairistes et policiers véreux. En 1934, la
IIIe République en fin de course a eu son affaire Stavisky5 et la
démocratie américaine n’a jamais élucidé l’assassinat du président
John Fitzgerald  Kennedy (1963).  Ce n’est  pas une raison pour
laver notre régime de ses origines et accepter sa version des faits.
C’en est une excellente pour se défier d’un arbre qui a porté des
fruits si vénéneux, et qui vient d’intégrer si facilement au droit
commun des mesures d’exception de l’état d’urgence, réduisant la
protection judiciaire des citoyens mis à la merci d’une police mal
organisée, mal utilisée et surtout mal contrôlée.

Lundi 6 novembre 2017

5 Les titres du Canard enchaîné sont révélateurs : « Stavisky se suicide d'un coup de
revolver qui lui a été tiré à bout portant. », « Stavisky s'est suicidé d'une balle tirée à 3
mètres. Voilà ce que c'est que d'avoir le bras long.  ». Ce qui ne l’a pas empêché
trente ans plus tard de contribuer largement à la campagne de calomnie
orchestrée par les partisans de Chirac contre Robert Boulin, à propos de la
prétendue affaire de la villa de Ramatuelle et de soutenir la thèse du suicide
de ce ministre jusqu’à ce jour.
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In Memoriam

« Intercalées dans l’an c’étaient les journées veuves
Les vendredis sanglants et lents d’enterrements
De blancs et de tout noirs vaincus des cieux qui pleuvent
Quand la femme du diable a battu son amant »

Guillaume Apollinaire (L'Émigrant de Landor Road
Alcools – poèmes 1898-1913)

Ce vendredi ne fut pas, chez nous, particulièrement sanglant, je
n’ai  relevé  que  deux  faits  divers :  16  blessés  légers  dans  une
collision entre un tramway et une voiture à Lyon La Part-Dieu,
pas de quoi fouetter un chat, et trois étudiants chinois fauchés à
Blagnac par un automobiliste fêlé. De toutes façons, ça ne coûte
pas  cher  en  France,  par  les  temps  qui  courent,  la  peau  d’un
Chinois. Deux ans de prison ferme pour le meurtre raciste d’un
commerçant  d’Aubervilliers  en  2016 ;  il  est  vrai  que  l’assassin
avait quinze ans à l’époque, et qu’il sera bien pire à sa libération,
dans douze mois, pour bonne conduite. Bon, je sais, le vendredi
évoquait  pour  Apollinaire  la  mort  du  Christ.  Ce  n’était  pas
vraiment d’un enterrement qu’il s’agissait. On ne voyait pas non
plus  de  nuages  noirs  dans  le  ciel  blanc  et  pluvieux,  ils  étaient
plutôt gris, et le Diable ne battait pas sa femme – je suppose que
c’est  à  cette  expression proverbiale  que  se  réfère  le  quatrième
vers, en la renouvelant – nul rayon de soleil n’éclairerait la pluie ce
jour-là, au-dessus du crematorium du Père Lachaise. Et pourtant,
allez savoir pourquoi, ce sont les vers qui me sont venus à l’esprit
en entrant dans cette sinistre usine qui tournait à plein rendement
et où l’on s’apprêtait à réduire en cendres les restes de notre  ami.

Le pire quand on avance dans le grand âge n’est pas l’approche de
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sa propre mort : on a eu tout le temps de s’y habituer, et les plus
vieux  finissent  parfois  par  ne  plus  y  croire,  j’en  ai  vu  des
exemples. Non, le plus pénible est de voir la cohorte des morts
qui nous accompagnent depuis notre enfance enfler subitement,
rejointe par ceux qui ont si longtemps partagé notre vie, et à qui
tant  de  souvenirs  communs  nous  liaient.  Ne  resteront  bientôt
plus autour de nous, à de rares exceptions près, que les jeunes.
Nous les aimons, bien sûr, et pour certains bien plus que ceux qui
disparaissent.  Sur  eux  se  reportent  désormais  toutes  nos
espérances. Mais ils  appartiennent à d’autres générations,  ils  ne
partagent pas cette partie de nos souvenirs les plus anciens que
les morts emportent avec eux, et beaucoup de leurs codes nous
surprennent et nous échappent, même si nous les acceptons de
bon cœur. À tout prendre, n’importe quel vieillard préfère de loin
leur société à celle de sa classe d’âge qui lui renvoie l’image de son
propre déclin. De là le caractère insupportable, quel que soit le
dévouement  du  personnel  et  le  confort  que  certaines  peuvent
offrir, de ces maisons de retraite qu’un autre de mes vieux amis
compare à « un enfer glacé ». Mais pour moi, la vie de ceux qui
ont longuement partagé la nôtre est plus précieuse que la mienne.

J’ai  rencontré  René Lucquiaud voici  bientôt  quarante-cinq ans,
c’est dire qu’il en était exactement à la moitié de son parcours. Il
m’avait précédé de quelques années à l’ENSET1 où nos chemins
n’ont pu se croiser, d’autant qu’il n’en suivit que la dernière année,
ayant déjà commencé, je crois, à enseigner. Il me devança d’à peu
près autant à  l’ENNA, comme « formateur de formateurs »,  et
me fit l’honneur de me charger du discours d’adieu quand il prit
sa  retraite,  toujours  cinq  ans  avant  moi.  Je  croyais  bien  le

1 ENSET, ENNA : sur ces sigles disparus et cette époque, voir sur ce site
Mon parcours et dans Témoignages, le livre L’École     : un monde clos.
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connaître, ayant travaillé à ses côtés pendant vingt ans et bénéficié
de sa collaboration très érudite – il avait créé et animé bien avant
moi  son  premier  ciné-club  et  parlait  avec  délectation  des
incunables de sa collection de bandes-dessinées – quand j’eus la
chance d’organiser pendant trois années consécutives (1972, 1973
et 1974)  un séminaire  national  sur  l’utilisation de l’image dans
l’enseignement  du  français,  avec  l’aide  d’une  solide  équipe  de
collègues.  Ce  travail  nous  avait  rapprochés,  nous  sommes  vite
devenus des amis,  et  il  faisait  partie  du cercle  très  restreint  de
collègues que nous avons fréquentés. Je savais avec quel soin il
préparait  ses  cours  qu’à  ma  grande  surprise  il  rédigeait
entièrement, quel enthousiasme communicatif  il apportait à tout
ce  qu’il  entreprenait  et  avec  quel  talent  oratoire :  en  1973,  au
séminaire  de  l’image,  l’équipe  qu’il  animait  avait  entrepris  un
diaporama décrivant un sorte d’apocalypse, mais n’avait pas eu le
temps d’en achever la sonorisation. Nullement découragé, René
Lucquiaud, à la lueur d’une bougie, lut de sa belle et forte voix le
commentaire. Le récitant était si convaincant qu’il entraîna tout
son  auditoire,  et  que  ce  n’est  qu’après  qu’on  eût  rallumé  que
certains le  plaisantèrent  sur l’audio-visuel  rétro qu’il  nous avait
servi. Bien entendu, nous connaissions son amour éclairé pour la
peinture  et  le  théâtre :  il  y  a  moins  de  deux  ans,  il  venait  de
Versailles à Paris trois fois par semaine pour les expositions et les
spectacles,  empruntant  l’interminable  et  minable  petit  train
omnibus,  expédition si  pénible à  notre âge que nous revenions
épuisés des dernières visites que nous lui avons rendues.

Toutefois,  la  formalité  du  discours  d’adieu  exigeait  plus  de
matériaux, qu’il fallait demander à l’intéressé. René ne me donna
que de rares informations sur sa famille  et  sa  carrière :  il  était
d’une  époque  où  la  vie  privée  n’était  pas  un  vain  mot,  et  a
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toujours ignoré les réseaux sociaux, trop modeste et trop pudique
pour  se  confier.  Aussi  la  cérémonie  d’adieu  qui  précède
l’incinération  m’a-telle  fait  découvrir,  comme  sans  doute  à
beaucoup  d’assistants  (nous  étions  une  quarantaine,  chiffre
remarquable  pour  les  obsèques  d’un  nonagénaire)  bien  des
aspects inattendus de ce qu’il fut. J’ai dit ailleurs tout le mal que je
pensais de l’incinération et du cérémonial qui l’entoure. Toutefois,
il semble se codifier. Deux temps importants le composent : les
témoignages  de  la  famille  et  des  amis,  et  la  présentation  d’un
montage vidéo de photos et éventuellement de films retraçant la
vie du défunt. C’est ainsi que j’ai appris que René ne vint pas à
l’enseignement par vocation, ce qui ne pouvait se deviner tant il
apportait de passion à son métier. En fait, son père s’était opposé
à sa vocation d’artiste,  et il  en avait souffert,  compensant cette
frustration  en  pratiquant  le  dessin,  la  peinture  (j’en  avais  eu
quelques aperçus dans ses dernières années, par l’exposition de
collages qu’il fit à Versailles), et le théâtre amateur, comme acteur,
metteur en scène, décorateur, créateur de costumes. Une petite
exposition avait été organisée au fond de la salle, et je puis assurer
que par la qualité du dessin, l’originalité de la conception et la
beauté de l’exécution,  ses  costumes n’avaient rien à envier  aux
œuvres de Jean Hugo ou de Gischia. Il a pu nous cacher certains
talents, non sa grande générosité, son affabilité, son enthousiasme
son courage et sa lucidité jusqu’à la fin de son dernier combat, où
il a poursuivi ses travaux : c’est tout cela que je retiendrai de lui.

Mon cher René, j’ai appris par Internet que tu avais passé la nuit
suivante dans le salon Alizés de Civry : je crois que cela t’aurait
plu. Avant de te quitter,  nous t’avons longuement applaudi :  tu
l’avais bien mérité.

Lundi 13 novembre 2017
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À mes amis de Facebook

« Mes amis, qui m’étiez fidèles,
Où êtes vous ? Où êtes vous ? »

Léo Ferré (Le Parvenu)

On fait chaque jour le procès des réseaux sociaux, à cause des
chantages  qui  s’y  exercent,  des  tombereaux  d’injures  et  de
menaces  qu’ils  véhiculent  et  de  l’usage  qu’en  font  les  groupes
racistes ou terroristes de tous bords pour déverser l’expression de
leur haine et leurs appels au meurtre. Tout usager de ces médias
est  confronté  à  ces  problèmes.  Pourtant,  le  Témoin  gaulois
persiste à s’y aventurer, et croit qu’on peut en faire un bon usage.

Remarque préalable : on ne trouve sur les réseaux sociaux rien de
plus que ce qui se dit et se fait dans la rue, dans les espaces public
et privé1, et dans l’intimité. La question n’est donc pas la nature
de  ce  qui  s’échange  sur  ces  médias,  mais  le  fait  que  des
organisations  nuisibles  s’emparent  d’eux  afin  d’élargir  leur
audience  et  qu’elles  y  trouvent  une  caisse  de  résonance
particulièrement  puissante.  Ce  que  disait  Mcluhan  de  la  radio,
qu’il  qualifiait  de  « tam-tam  tribal »,  s’applique  encore  mieux  à
Facebook,  Twitter et consorts. La liberté d’expression, qui y règne
presque sans partage, et c’est  a priori un bien, appelle moins une
réglementation semblable à celle qui régit la presse écrite et qu’il
est  ici  probablement  impossible  de  faire  respecter  qu’une
formation – par la famille autant que par l’école et par les médias
eux-mêmes – à leur bon usage et surtout à la compréhension de

1 La vie privée, en voie de disparition du fait des moyens informatiques de
contrôle  des  individus,  mais  aussi  de  l’exhibitionnisme  encouragé  par  les
réseaux sociaux, n’aura été qu’un bref  interlude dans l’histoire
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ce  qui  est  en  jeu  et  des  manipulations  qu’on  y  tente.  L’autre
réponse aux prédateurs de tout poil est la vigilance des usagers et
de la société civile. À cet égard, la dernière affaire Floche, si elle
met  fin  comme  on  peut  l’espérer  à  sa  carrière  « socialiste »
pourrait bien être exemplaire. Mais les exemples encourageants ne
manquent pas, et si la campagne féministe est en train de mettre
fin à des millénaires  d’injustice criante bien plus vite qu’on ne
pouvait l’espérer, c’est en grande partie grâce aux réseaux sociaux.

Il y a quelque chose de faussement naïf  dans l’offre qui est faite
au novice de choisir, à son entrée, dans une liste « d’amis ». Cela
rappelle les « gentils membres » du Club Méditerranée première
formule (le Témoin gaulois n’en parle que par ouï-dire et ignore si
ce jargon reste en usage dans ce qu’il est aujourd’hui) et le but est
le même : désamorcer les conflits et inciter à la convivialité, but
louable et méthode niaise. Un examen rapide et superficiel des
réseaux « d’amis » ainsi constitués ne fait pas apparaître que des
« tribus »  dont  les  membres  seraient  liés  par  un  engagement
idéologique ou social  militant,  loin  de  là :  on  trouve aussi  des
groupes publicitaires (à éliminer), des narcisses et des nymphettes
(ou des nymphes moins jeunes) et la cohorte de leurs admirateurs
(amusant, quand il ne s’agit pas de racolage, de prostitution ou
d’invitation à des  conversations  cochonnes « et  plus  si  affinités »,
que l’adjectif  « gaulois » semble attirer) et surtout des personnes
qu’unissent dans la vraie vie des liens de famille ou d’amitié non
virtuelle, auxquelles s’ajoutent par sympathie des étrangers. Ceux-
ci peuvent réunir par des liens plus ou moins étroits des centaines
de personnes. Il ne faut pas négliger non plus certains réseaux
beaucoup plus lâches et hétéroclites constitués par ce qu’on peut
appeler  des  collectionneurs  d’amis,  les  uns  actifs,  publiant  en
abondance, les autres apparemment passifs, qui se contentent de 
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regarder et écouter ce qu’on écrit  sur leur « mur », leur activité
principale  semblant  être  d’allonger  la  liste  de  leurs  amis.  Les
collectionneurs peuvent produire fièrement une liste de plusieurs
milliers de noms.

« Dans quelle catégorie te ranges-tu, Témoin gaulois ?
– Par vocation, dans celle des collectionneurs actifs, puisque mon
but en m’inscrivant était d’augmenter le nombre des lecteurs de
mon site.

– Comment se fait-il que tu n’affiches que cette liste bien modeste
de quelque 200 « amis » ?

– C’est d’abord dû au fait que si j’accepte toutes les croyances, les
opinions et les goûts, je ne veux pas faire de ma page facebook
un  support  supplémentaire  pour  des  propagandes  que  je
condamne (racisme, intolérance, messages de haine, appels aux
meurtres). Je retire de ma liste, systématiquement, tous ceux et
toutes celles qui s’y livrent : je crois qu’il n’y a rien d’original dans
cette démarche. Quand il s’agit de simple désaccord, par exemple
dans le cas de publications appelant au boycott d’Israël émis ou
relayés par des personnes que je sais motivées uniquement par un
désir de justice (que je crois naïf  en l’occurrence), sans que j’aie
lieu  de  les  soupçonner  d’antisémitisme,  je  me  contente  de
masquer ces messages. Lire et traiter, même sommairement, ce
qu’on  m’écrit,  cela  prend  du  temps.  Aussi  n’en  ai-je  guère  à
consacrer à ce recrutement, d’autant que j’ai retrouvé dans cette
liste  de  véritables  amis,  parfois  perdus  de  vue,  et  que  j’en  ai
trouvé  de  nouveaux,  virtuels  ceux-là,  à  qui  je  regrette  de  ne
pouvoir consacrer plus de temps.

– Quel est le résultat de cette publicité paresseuse ?
– Elle  n’a  pas  empêché  un  fléchissement  sensible  des

consultations de mon site à partir de la campagne présidentielle
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américaine , de plus de 5 000 et 6 000 visites par mois à un peu
moins de 4 000. Puis le mois dernier Le Témoin gaulois a reçu
4 766 visites, chiffre encourageant. La proportion d’internautes
de France (41% au lieu d’environ 33%) a augmenté, celle des
Américains  (USA,  26%)  qui  fut  longtemps  dominante,  s’est
maintenue,  tandis  que le  reste des visiteurs s’éparpillaient sur
toute  la  planète,  les  Africains  prenant  la  tête  après  les
Américains. Curieusement, les rubriques les plus lues restent les
deux  Approches et  Léon  Ichbiah,  tandis  qu’Au  Fil  des  jours
progresse et que les Notules régressent, sans doute parce que la
dernière est maintenant publiée sur Facebook. »

Il semble donc que Facebook, même négligé – le Témoin gaulois
vient de découvrir qu’une cinquantaine d’amis l’ont ces jours-ci
renié,  et  qu’il  ne  lui  en  reste  que  212,  sans  qu’il  puisse  en
connaître la raison – attire des lecteurs. Il faut donc reprendre la
recherche  de  nouveaux  amis  et  éventuels  lecteurs,  en  vérifiant
cette fois préalablement leur profil, afin d’éviter des méprises. Si
celles et ceux que j’invite ont également la prudence de regarder
cette page avant d’accepter, des méprises leur seront épargnées.
À suivre...
Bien amicalement à toutes et à tous. 

Lundi 20 novembre 2017
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Tolérance, toujours !

« 16 novembre 2017
C’est la journée internationale

de la tolérance...
Bordel ! » (Lu sur Facebook)

Le Témoin gaulois, qui vient d’aborder ce sujet dans ses Notules,
avait promis d’y revenir, et venait de taper le simple titre Tolérance
quand un vague souvenir d’avoir écrit à ce sujet lui est revenu. Le
moteur de recherche lui  a aussitôt rappelé deux titres  anciens :
Tolérance  (Lundi  12/04/2010)  et  Tolérance,  encore !  (Mercredi  28/
04/2010), respectivement aux pages 92 et 115 d’Au Fil des jours.
Ce n’est pas une raison, hélas, pour ne pas y revenir.

Il y a sept ans – c’était l’année où Abu Bakr al Baghdadi s’était
proclamé khalife – un vaste débat franco-français  à  propos de
l’autorisation ou l’interdiction du voile « islamique » à l’école et
dans les lieux publics ayant sans doute fait bondir le nombre des
occurrences du mot « tolérance » sur le web, on s’était ici amusé à
comparer sa fréquence sur le web à celle des trois mots de notre
devise républicaine et à deux autres qui relèvent du lexique de la
consommation : on pouvait en conclure, non sans présomption,
mais l’on a entendu pire des augures interprétant les votes au soir
d’une  campagne  électorale,  qu’en  dépit  de  la  controverse  en
cours, la tolérance demeurait le cadet de nos soucis, et que nous
étions deux fois plus épris de liberté que de cuisine, mais bien
moins  que  de  la  sacro-sainte  bagnole  des  familles.  Le  même
sondage  montre  que  les  occurrences  de  « tolérance »  ont
progressé de manière honorable par rapport à celles des autres
mots, mais que notre âme est en la cuisine, comme dit Rabelais :
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Mots
recherchés

Avril
2010

Novembre
2017

Rapport
2017/2010

tolérance 2.300.000 11.800.000 513 %

liberté 28.000.000 95900000 342 %

égalité 7.600.000 22.000.000 289 %

fraternité 26.300.00 12.500.000 475 %

cuisine 14.000.000 1.430.000.000 10.214 %

automobile 89.000.000 404.000.000 453 %

Mais si l’on demande le mot « chat » – ce gentil compagnon ayant
la faveur de Facebook, où chacune de ses apparitions suscite des
vagues  d’enthousiasme et  d’approbations  (« j’aime »,  « j’adore »)
auxquelles  le  Témoin  gaulois  ne  dédaigne  pas  de  s’associer  à
l’occasion – on obtiendra  1.780.000.000 de résultats ! Même en
tenant  compte  du sens  anglais  « chat  en ligne »  (46.800.000)  et
« chat on line » (288.000.000), on peut dire que nous sommes en
plein  cocooning , pour rester dans le franglais, si indispensable à la
vie et à la pérennité de notre langue, quoi qu’en disent des esprits
chagrins. Mais assez plaisanté, passons aux choses sérieuses.

Pour commencer, précisons que le mot fameux « La tolérance, il y
a des maisons pour ça » qui a inspiré la mauvaise plaisanterie qui
figure en tête de cet article appartient bien à l’un des esprits les
plus bas et les plus réactionnaires qu’on puisse imaginer :  il  ne
s’agit ni de Clemenceau (comment a-t-on pu le lui attribuer ?) ni
de  Léon  Bloy  (plus  vraisemblable).  Il  est  rapporté  par  Jules
Renard  dans  son  Journal  (1887-1910)  et  c’est  à  Paul  Claudel1,

1 1900 – « 13 février.  Claudel déjeune. Il parle du mal que l'affaire Dreyfus nous a
fait à l'étranger. Cet homme intelligent, ce poète, sent le prêtre rageur et de sang âcre.

— Mais la tolérance ? lui dis-je.
— Il y a des maisons pour ça, répond-il. »
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encore jeune, qu’en revient le déshonneur. Le même poète très
chrétien trouverait sur ses vieux jours une maison d’un autre type
pour  se  débarrasser  d’une  sœur  encombrante2 :  on  sait  que
Camille Claudel mourra de faim en 1943 à l’asile de Montfavet,
l’un de ces établissements psychiatriques où Vichy a pratiqué à sa
manière,  c’est-à-dire  sournoisement,  l’eugénisme3 nazi.  Puisqu’il
est question de tolérance, on franchit ici allègrement la limite de
ce qui est admissible.

– Ne te laisses-tu pas emporter, Témoin gaulois, par ton aversion
pour  Claudel,  qui  rejaillit  dans  ton  esprit  sur  la  plaisanterie
relevée sur Facebook !

– Il est vrai que l’auteur inconnu de ce mot facile n’a peut-être
même pas songé à Claudel, et que l’ami qui l’a « partagée » n’y a
peut-être pas vu malice...

Mais  enfin,  l’actualité  nous  invite  à  la  vigilance.  Parmi  les
commentaires  suscités  par  la  communication  en  question,  on
lisait cette définition du mot : « On tolère ce qu’on ne peut empêcher »
qui convenait peut-être à Louis XIII et à Richelieu, mais qui est à
l’opposé  de  l’idéal  républicain  et,  cerise  sur  le  gâteau,  cette
confidence : « En effet, le mot tolérance me met mal à l’aise ». Tout cela
participe  de  cette  vague  d’intolérance  et  de  néo-puritanisme
bourgeois qui menace d’emporter toutes les libertés, là où elles
existent,  avec  la  paix  civile.  Cela  a  commencé par  la  tentative,
toujours  en  cours,  d’imposer  une  novlangue  comme  dans  le
monde totalitaire décrit par Orwell dans son fameux 1984 : elle se

2 Il faut dire que le grand homme avait d’autres soucis : ayant publié en mai
1941 une Ode au Maréchal Pétain, il préparait sans doute son Ode au général deOde au général de
GaulleGaulle, lue en public pour la première fois en octobre 1944.

3 40.000 morts de malnutrition dans les hôpitaux psychiatriques de 1940 à
1944.
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distingue par sa pauvreté et sa lourdeur du fait de l’interdiction de
mots comme  sourd (on est mal ou non-entendant),  aveugle (non-
voyant), cul-de-jatte (handicapé moteur), nain (de petite taille), nègre
(black, qui réduit aussi un individu à la couleur approximative de
sa peau), comme si le mot avait le même sens chez Montesquieu
et chez Gobineau et comme si Léopold Sedar Senghor n’avait pas
réhabilité la négritude, vieux (personne âgée), etc. : les victimes des
préjugés que leur vaut telle ou telle caractéristique n’en sont pas
plus avancées, mais la langue y perd sa richesse, sa saveur et sa
couleur.  Cela  continue  aujourd’hui  par  certains  excès  de
l’orthographe dite « inclusive » avec ses points à mi-hauteur qui
transforment  la  marque  de  l’accord  en  usine  à  gaz  et  de  la
grammaire du même nom : à quoi bon accorder l’adjectif  avec le
dernier  mot d’une énumération au lieu de prendre le  masculin
comme la marque du neutre : rien n’empêchera les mal-pensants
de dire et écrire « ces femmes et ces hommes sont astucieux », au
lieu de « ces hommes et ces femmes sont astucieuses » ? À moins
de  compléter  la  règle  nouvelle  par  cette  autre,  parfaitement
« sexiste », puisque l’on s’obstine à confondre genre grammatical
et sexe4 :  dans une énumération de noms de genres féminin et
masculin, c’est un nom féminin qui sera obligatoirement placé en
dernier ! Mais la langue en a vu d’autres, les grammairiens savent
qu’ils sont des généraux obligés de suivre leurs troupes, et que les
dégâts provoqués par les me’veilleux, me’veilleuses et autres inc’oyables,
qui s’acharnent à décolorer et châtrer la langue, sont compensés
par la  créativité  des  classes populaires  qui  la  renouvellent  sans
cesse.

Ces  querelles  linguistiques  sont  dérisoires  en  comparaison  des
nouvelles manifestations de l’intolérance. Toutes sont les signes

4 une table, une armoire, un fauteuil et un buffet auraient-ils un sexe ?
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d’un  malaise  plus  grave,  lié  au  déchaînement  d’un  capitalisme
sauvage  qui  procède  à  la  redistribution  des  richesses  entre
citoyens des pays occidentaux, d’une part, et entre ces pays et les
économies émergentes, d’autre part, détruit les ressources de la
planète  et  entraîne des mouvements de populations  difficiles  à
gérer. En résultent la perte des repères, l’incertitude et le désarroi.
Comme lors des crises traditionnelles, la tentation est grande de
suivre la plus grande pente en désignant des coupables. Celle de
l’intégrisme, qui fait régresser le monde entier au temps de nos
guerres de religions, devenues plus affreuses encore, s’il se peut,
du fait de la puissance nouvelle et de la sophistication des armes.
Celle  du  repli  identitaire  qui  ne  peut  déboucher  que  sur  la
purification  ethnique,  pour  retrouver  les  temps  mythiques  où
s’épanouissait, avant la mondialisation, une nation harmonieuse,
forte et heureuse, comme si l’on avait déjà oublié les deuils,  la
destruction et la misère dans laquelle a été plongée l’Allemagne au
terme  de  deux  décennies  de  pouvoir  nazi,  dont  on  s’efforce
d’oublier  les  crimes.  Celle  du  racialisme  qui,  sous  prétexte  de
lutter  contre  le  racisme,  veut  de  nouveau  diviser  la  famille
humaine en fonction du critère fantasmatique des races.

Ces  idéologies  ne  sont  opposées  qu’en  apparence,  elles  sont
fondées sur  les  réflexes les  plus  archaïques de notre  espèce et
tendent à rapprocher nos comportements de ceux de nos cousins
les grands singes5. Admettre les différences sans les exacerber et,
pour résoudre les problèmes, garder son sang-froid, recourir à la
raison plutôt qu’à l’instinct, à l’accueil plutôt qu’à l’exclusion, à
l’espérance plutôt qu’à la peur, sont les seuls moyens de préserver,
en nous et autour de nous, l’humanité.

Lundi 27 novembre 2017

5 Même les bonobos chassent en bandes d’autres singes pour les manger.
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Le pas du mammouth

« Faut-il pleurer, faut-il en rire 
Fait-elle envie ou bien pitié
Je n'ai pas le cœur à le dire
On ne voit pas le temps passer » (Jean Ferrat)

France Culture a bien surpris le Témoin gaulois en annonçant que
l’excellente émission La Fabrique de l’Histoire allait se consacrer, la
semaine dernière, aux « pédagogies nouvelles ». Enfin, se dit-il, du
nouveau  dans  mon ancien  métier !  Pourvu  qu’après  avoir  tant
sommeillé,  mon  cher  vieux  mammouth,  piqué  au  vif  par  les
innombrables critiques dont on l’accable depuis longtemps – Qui
veut  noyer  son  chien  l’accuse  de  la  rage –  ne  s’emballe  pas,  sous
l’impulsion de jeunes et imprudents innovateurs !

Cette  série  d’émissions  faisait  suite  à  la  Première  Biennale
internationale de l’éducation nouvelle,  organisée du 2 au 5 novembre
par des organisations  aussi  vénérables que militantes ;  GFEN1,
Ceméa et Fi-Ceméa2, CRAP-Cahiers pédagogiques3, ICEM4 et la
toute jeune Fespi5. Il ne s’agissait pas, à France Culture, de rendre
compte de ces débats, mais de rappeler les sources de ce qu’on
nomme « l’Éducation nouvelle ». À sa grande surprise, le Témoin
gaulois  a  retrouvé  les  noms  des  Decroly,  Freinet,  Piaget...  qui
inspiraient la réflexion et l’action pédagogique des « formateurs

1 Groupe Français d'Education Nouvelle, 1922
2 Centre d'entraînement aux méthodes d'éducation active, 1937,

 et Fédération internationale des Ceméa
3 Le Cercle de recherche et d’action pédagogiques et ses Cahiers, 1945
4 Institut Coopératif  de l’École Moderne ou ICEM-Pédagogie Freinet, 1947
5 Fédération des établissements scolaires publics innovants, dont les statuts 

restent à l’état de projet (2012)
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de formateurs » des E.N.N.A.6 dont il fut un échantillon médiocre
mais plein d’ardeur de 1970 à 1994. Ces pionniers avaient prôné
les méthodes actives qu’il serait oiseux de décrire ici, mais dont
on peut donner une idée très réductrice en disant qu’elles visaient
à donner leurs chances d’épanouissement à tous les élèves, quel
que soit  leur profil  et  leurs  dons,  en évitant l’enseignement ex
cathedra où le maître déverse son savoir sur les élèves, comme s’il
s’agissait de remplir des vases ou d’arroser des plantes : le travail
en groupe, la réalisation de projets, pluridisciplinaires si possible,
étaient  les  aspects  les  plus  spectaculaires  d’une  pédagogie  qui
visait à faire construire leur savoir par les élèves eux-mêmes, avec
l’aide  de  leurs  professeurs.  Beaucoup d’entre  nous  cherchaient
alors, avec plus ou moins de bonheur, à introduire ces méthodes
dans  l’enseignement  pratiqué  dans  les  collèges  d’enseignement
technique (C.E.T.), héritiers des centres d’apprentissage et créés
en  1960,  puis  promus  Lycées  d’enseignement  professionnel
(L.E.P.)  en  1976.  En  Lettres,  l’Inspection  générale  dont  nous
dépendions  directement,  réputée  conservatrice,  nous  laissait  la
bride  sur  le  cou  et  encourageait  l’innovation,  ceux  de  ses
représentants qui s’étaient chargés de l’enseignement technique et
professionnel,  filière  réputée  peu  glorieuse  mais  qu’ils  avaient
choisie  par  conviction,  ayant  pleinement  conscience  de  la
difficulté  que  représentait,  pour  les  maîtres  de  l’enseignement
professionnel, la mission de rendre espoir et confiance aux élèves
qui  leur  étaient  envoyés  pour  cause  d’échec  scolaire  ou
d’indiscipline. Ils y réussissaient d’ailleurs souvent, et les exemples
d’élèves de C.E.T. ou de L.E.P.  remis dans le  cycle des études
longues  et  devenus  ingénieurs  n’était  pas  exceptionnel.  Ces

6 L’École Normale Nationale d'Apprentissage réunissait  six établissements
(Paris-Nord, Paris-Sud, Nantes, Toulouse, Lyon et Lille) chargés de recruter
et de former à leur métier les maîtres des Centres d'apprentissage.
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méthodes  ont  fini  par  gagner  lentement  du  terrain,  jusqu’à
l’université  en  proie  à  la  massification,  qui  les  a  longtemps
refusées, prétendant que la pédagogie ne s’apprenait pas, et qu’il
suffisait d’être aussi savant que possible dans sa spécialité pour
faire un bon enseignant.

Tel était l’état d’esprit de l’enseignement supérieur quand en 1989
Jospin,  alors  ministre  de  l’Éducation  nationale,  le  chargea  de
prendre  en  main  la  formation  des  maîtres  en  réunissant  les
E.N.N.A.  et  les  écoles  normales  primaires  dans  les  I.U.F.M.
(instituts  de  formation des  maîtres).  Nous avons  généralement
bien accueilli cette réforme, rendue nécessaire par l’élévation du
niveau universitaire des futurs enseignants. Malheureusement, on
jeta le bébé avec l’eau du bain, faisant table rase de l’expérience
acquise et  réduisant la  formation professionnelle  des maîtres  à
des stages plus longs d’observation et d’exercice du métier dans
les  écoles  et  lycées.  Mieux,  on  en  vint  à  rendre  ces  stages
facultatifs, si bien qu’à l’époque de Sarkozy, les jeunes professeurs
étaient jetés dans leurs premières classes sans autre bagage que
leurs souvenirs déjà lointains de potaches. On comprend dans ces
conditions l’importance que les  groupes de militants  bénévoles
auxquels  nous  devions  tant  ont  eue  dans  cette  période  et
conservent  encore  aujourd’hui,  même  si  la  nécessité  d’une
formation  professionnelle  des  enseignants  a  de  nouveau  été
reconnue.  Leurs  inspirateurs,  cités  par  le  Cahiers  pédagogiques,
restent ces « précurseurs universels tels que Rousseau, Pestalozzi, Jacotot,
Montessori,  Decroly,  Makarenko,  Korczak,  Bakulé,  Freinet,  Piaget,
Freire. »  Que  faut-il  penser  de  cette  bannière  « éducation
nouvelle » sous laquelle ces maîtres se rassemblent, et qui désigne
en réalité des pratiques déjà anciennes, et de cette prétention de
« conduire une recherche » : faut-il en pleurer ou en rire ? Faut-il
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se gausser de la lourdeur de cette énorme machine destinée à faire
la guerre à l’ignorance que trois républiques ont construite et que
la dernière s’efforce hypocritement de détruire :
– par des discours contradictoires qui ne s’attaquent qu’à de faux
problèmes (ex : les méthodes d’apprentissage de la lecture) ;
– en imposant un rythme de travail dément aux enfants, avec la
complicité des familles ;
– en faisant croire qu’il est possible de rétablir le type d’autorité
dont  les  maîtres  de  la  Troisième République sont  censés  avoir
bénéficié, parce qu’ils étaient les seuls détenteurs et passeurs du
savoir, et qu’à ce titre, les parents les respectaient ?
Faut-il faire chorus avec le ministre le plus malhonnête et le plus
prétentieux que nous ayons eu, ce Claude Allègre incapable de
conduire  une institution trop grande pour lui  et  dire :  «  il  faut
dégraisser le mammouth » ?
Si  le  pas  du  mammouth  est  si  lent,  c’est  que  nos  dirigeants
s’efforcent  de  l’entraver.  Si  l’on  parle  encore  « d’éducation
nouvelle »,  c’est  que  les  familles  aisées  se  cramponnent  aux
pratiques anciennes, parce que seuls leurs enfants, qui trouvent
dans leur éducation et leur environnement les savoirs et les aides
indispensables,  peuvent  en  tirer  parti.  Si  les  enseignants  qui
pratiquent une pédagogie active ne sont pas, pour la plupart, des
« chercheurs » au sens universitaire du terme, il est vrai que leur
démarche est tout entière tournée vers la créativité (la leur et celle
des  élèves),  l’analyse  des  résultats  obtenus  et  l’observation
attentive de la manière dont les jeunes construisent leur savoir :
c’est à ces conditions que leurs méthodes peuvent réussir.

Mais de toute évidence, ce qui importe à la classe politique et à la
clientèle qu’elle sert est de faire barrage aux hordes populaires qui
prétendent  accéder  aux  responsabilités :  parquer  ces  dernières
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dans  un  enseignement  public  dégradé,  offrir  à  prix  d’or  aux
héritiers  toutes  les  chances  de  conserver  et  de  perpétuer  leurs
privilèges  en  leur  réservant  des  filières  nobles  et  les  ruineuses
études dans les meilleurs établissements privés et étrangers, voilà
la solution idéale. Le Témoin gaulois salue ses jeunes collègues
qui  poursuivent  inlassablement,  en  un  temps  particulièrement
défavorable, un très ancien combat, et sachant que le courage ne
leur manque pas, il leur souhaite bonne chance.

Lundi 4 décembre 2017
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The Way of  the future

« Brisant les idoles feints
De tes mains,

De leurs dieux tu seras maistre »
Ronsard (Le troisiesme Livre des Odes)

La relation qu’entretiennent les Américains (USA) avec la religion
est passablement surprenante pour un Gaulois,  héritier  comme
eux des Lumières, mais non des Puritains du Mayflower fuyant
l’intolérance1 qui  sévissant  alors  en  Europe.  Passe  encore  la
multiplication  des  églises  protestantes  et  les  revivals dont  les
catholiques ont connu l’équivalent jusqu’à l’aube du XXe siècle.
Plus surprenant, ce conformisme qui exige que les athées, dans
les petites villes de l’Amérique profonde, disposent « comme tout
le monde » d’un temple pour s’y recueillir le dimanche. Mais c’est
l’engouement  pour  des  religions  nouvelles  dont  les  fondateurs
sont souvent illuminés par l’esprit... de lucre, et la protection dont
elles jouissent qui nous étonnent. Et pourtant !

Certains ont cru un peu vite, comme Nietzsche, que Dieu était
mort.  Ce n’est  pas  qu’il  soit  éternel  comme se  l’imaginent  les
croyants : il est né au terme d’une longue élaboration qui tendait à
unifier2 notre représentation de l’univers. Sa promotion s’est faite
à  partir  de  la  critique des  idoles,  « œuvre  des  mains  d'un  artisan »
(Deutéronome 27:15),  qui  étaient  en  réalité  les  images  des

1 Mais  la  religion,  poussée  à  l’incandescence,  produit  toujours  les  mêmes
effets : leurs héritiers ne tarderont pas à brûler les sorcières de Salem.

2 Sans jamais y parvenir : témoins le Diable, le dogme chrétien de la Trinité,
et  les  légions  d’anges,  de  démons  et  de  djinns  dont  les  prétendus
monothéismes peuplent l’univers.
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puissances occultes  supposées gouverner  le  monde.  Mais  il  est
vrai que les esprits simples ont tendance à confondre l’image et ce
qu’elle  représente :  les  versions  catholique  et  orthodoxe  du
christianisme en témoignent. « Beaucoup de ces dieux ont péri », notait
le poète. Comme eux, le Dieu unique répond au besoin profond
d’homo sapiens,  conscient de sa faiblesse et de son ignorance, de
retrouver ou de préserver le cocon protecteur réservé à l’enfance,
où l’on peut tout obtenir par la prière3.  L’expérience peut bien
démontrer le contraire, il est d’autant plus difficile de s’affranchir
de ce  genre  de  croyance  qu’elle  est  inculquée dès  l’enfance  et
qu’une forte pression sociale s’exerce ordinairement sur les esprits
et souvent sur les corps pour l’imposer. Celle-ci ne s’est atténuée
qu’à deux époques de haute civilisation, dans l’Empire romain et,
surtout  en  Europe,  de  nos  jours,  permettant  à  l’athéisme  de
s’exprimer et de se répandre. Mais il reste minoritaire. Il est fort à
craindre, si l’espèce humaine a encore un avenir, que l’expérience
actuelle soit comme la précédente de courte durée. Et l’on voit
déjà se dessiner les traits des futures religions : ils ne sont pas plus
rassurants que ceux des anciennes.

Le dieu à venir sera probablement asexué ou hermaphrodite, le
temps du patriarcat étant passé, et le matriarcat improbable : exit
le Père Éternel et la Mère de Dieu. Il se présentera sans doute
comme un être consensuel et bienveillant4 :  les réseaux sociaux
débordent  de  gentillesse  et  de  besoin  d’amour,  ce  qui  ne  les
empêche pas de charrier aussi des flots de haine. Aussi la nouvelle
divinité sera-t-elle, comme elles le sont toutes, plus portée à punir
qu’à récompenser et,  née de l’abdication de la raison,  hostile à

3 et même davantage, par exemple la vie éternelle. 
4 à  moins  que  l’on  renonce  à  la  curieuse  manie  des  monothéismes,  qui

s’acharnent à parer Dieu d’attributs humains ?
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celle-ci : Aldous Huxley nous en a avertis, « Dieu n’est pas compatible
avec les machines, la médecine scientifique et le bonheur universel. » Ce que
l’auteur  du  Meilleur  des  mondes  ne pouvait  prévoir,  c’est  que les
machines, en son temps simples prolongements de nos membres
et de nos sens, deviendraient des prolongements de nos cerveaux
et se mettraient un jour, sinon à penser, du moins à exécuter plus
vite et mieux que nous-mêmes un nombre croissant d’opérations
mathématiques et logiques qui nous étaient jusqu’alors réservées.
Le règne de l’I.A. (Intelligence Artificielle) est arrivé, et Anthony
Levandowski est son prophète. Tous les médias célèbrent à l’envi
cet ancien ingénieur de Google, l’un des créateurs de la voiture
autonome, et fondateur de Way of  the Future, association dont les
statuts, déposés en septembre 2015, précisent qu’elle se propose
de « Développer et promouvoir la prise de conscience d’une divinité basée sur
l’intelligence  artificielle  »  espérant  ainsi  « améliorer  la  société  ».  Et
Levandowski  de  poursuivre :  «  Ce  qui  s’apprête  à  être  créé  sera
effectivement un dieu. Ce n’est pas un dieu dans le sens où il fait tomber la
foudre ou provoque des ouragans. Mais s’il existe une chose un milliard de
fois plus intelligente que l’humain le plus intelligent, comment l’appelleriez-
vous autrement ? » Way of  the future, organisation religieuse reconnue
par l’État fédéral et dispensée, à ce titre, d’impôts, collecte donc
des fonds pour « la  réalisation,  la  reconnaissance  et  l’adoration  d’une
divinité  basée  sur  l’intelligence  artificielle  (I.A).  développée  à  l’aide  de
matériel informatique et de logiciels. » Ainsi entrerons-nous dans l’ère
nouvelle de « Singularity ». Cette machine intelligente, ayant accès à
des  bases  de  données  de  plus  en  plus  exhaustives,  donc
omnisciente,  gouvernera  l’humanité  via  Internet,  échappant
complètement au contrôle humain. Notre seul moyen d’action sur
elle sera de lui vouer un culte et de lui adresser nos prières.

À supposer qu’un telle machine puisse exister un jour, on ne voit
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vraiment pas pourquoi elle serait sensible à nos prières, à moins
d’avoir été programmée pour cela, auquel cas son esprit critique la
conduirait bientôt à surmonter ce conditionnement. Les hommes
eux-mêmes, sensibles parfois aux prières ou même aux vœux de
leurs proches, sont généralement indifférents aux souffrances des
animaux et  de  leurs  semblables,  et  en  sont  même souvent  les
auteurs. Mais on perdrait son temps à discuter ces élucubrations :
cet ingénieur raisonne comme un tambour, sauf  quand il s’agit de
créer de nouveaux algorithmes ou de monter une belle  affaire
financière aux frais des gogos et de l’ensemble des contribuables.
Il joue sur le besoin primitif  de croire, et non sur la raison. S’il
trouvait  assez  de  croyants,  il  aurait  réinventé  les  marionnettes
hiératiques que manipulaient, entre autres, les prêtres égyptiens,
ce qui leur permettait de régner sans partage sur les foules et sur
Pharaon lui-même. On peut même imaginer que grâce à une saine
concurrence  entre  puissances,  on  revienne  à  une  forme  de
polythéisme, chacune ayant fabriqué son dieu.

Il est peu probable qu’Anthony Levandowski soit le prophète de
la future grande religion. Mais nous sommes à une époque qui, à
cet égard, ressemble beaucoup à celle  des Césars,  marquée par
une première « mondialisation » (à l’échelle tout de même réduite
du monde romain), le culte des histrions (voir Johnny Halliday),
une grande agitation religieuse et une créativité syncrétique. De
même que le culte de Mithra préfigurait le christianisme, celui de
l’I.A., qui aurait pour effet de donner pour longtemps aux maîtres
des réseaux informatiques des pouvoirs presque illimités, pourrait
bien être une ébauche de ce qui nous attend. Mais, Dieu merci ,
rien n’est encore écrit sur les  rouleaux sacrés, il est encore temps
de démonter ces fables.

Lundi 11 décembre 2017
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Pompes funèbres, mode d’emploi

Il y a des morts opportunistes : ils choisissent bien leur moment.
Ou  plutôt,  il  y  a  des  hommes  politiques  qui  savent  saisir  les
bonnes  occasions,  fussent-elles  macabres,  et  les  utiliser  à  leur
avantage. Les actuels détenteurs du pouvouâââr en France nous
ont apporté la preuve, la semaine dernière, de leur grande adresse
dans cet exercice.

Le Témoin gaulois n’a rien à reprocher à la première vedette d’un
jour : il n’éprouvait que de la sympathie pour Jean d’Ormesson,
son élégance native, sa réelle  simplicité,  sa bonhomie et même
certaines de ses convictions : homme de droite et né « avec une
cuiller d’or dans la bouche » comme disent les Anglais, il jouissait
sans  bouder  son  plaisir  de  ses  privilèges,  qu’il  attribuait  à  la
chance  et  non  à  son  mérite,  comme  le  font  tant  de  ses
semblables ;  loin  de  pleurer  un  passé  mythique  où  tout  allait
mieux, il croyait au progrès comme à une évidence, parce qu’on
avait su le sauver d’une maladie qui aurait  laissé impuissante la
médecine d’hier. Tout cela, et même l’espérance qu’il maintenait
en l’Au-Delà, faute de posséder la foi, relève d’une réflexion à ras
de terre, mais ouverte à autrui et bienveillante. Johnny Halliday
n’était pas de ceux que le Témoin gaulois aurait voulu connaître,
n’ayant  jamais  eu  de  penchant  pour  Harley-Davidson  et  ses
bécanes, ni partagé sa conception fruste de la virilité. Mais enfin,
ce fut un jeune homme assez touchant à ses débuts, il avait une
allure romantique, une belle voix, et ce n’est pas entièrement sa
faute si les faiseurs de rois du show-business l’ont condamné à
n’être servi que par des compositeurs de troisième ordre qui lui
ont fourni un répertoire au-dessous du médiocre pour satisfaire
un plus large public et tirer de cette bête de scène le maximum de
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profit,  tout en la maintenant dans leur zone d’influence.  Il  n’a
donc aucun grief  à formuler à son encontre, il lui était indifférent,
tout simplement.

On ne peut contester non plus que ces deux vedettes ont connu
un  immense  succès,  qui  s’est  traduit  pour  le  premier  par  des
tirages considérables : « Chaque ouvrage de Jean d’Ormesson se vendait
à plus de 200 000 exemplaires mais rarement hors de France. » affirme
Le Monde du 5 décembre 2017. Notons qu’Un jour je m'en irai sans
en avoir tout dit (Robert Laffont) s’est vendu à 70 000 exemplaires il
y a quatre ans et qu’en 1971, le roman La Gloire de l'Empire qui lui
valut le grand prix du roman de l'Académie française, à 100 000 :
il  semble  que  notre  « journal  de  référence »  ait  quelque  peu
exagéré, mais on ne prête qu’aux riches ! Le second se distingue
par la vente de 100 millions de disques, à ce qu’on dit, et quarante
disques d’or, au temps déjà lointain où ce produit se vendait bien,
et une aptitude jamais démentie à remplir les plus grandes salles :
3000 personnes encore le 5 juillet 2017 à Carcassonne, pour son
dernier concert. Mais enfin, leur audience n’a jamais dépassé nos
frontières : « Seuls deux  [des romans de Jean d’Ormesson] ont été
traduits  en anglais  au milieu  des  années  1970 »  reconnaît  Le Monde,
dans le même article. Ajoutons un livre traduit en italien. Quant à
notre  illustre rocker,  L’Observateur  peut  bien s’émerveiller  de  le
voir qualifié à sa mort « d’Elvis Presley des Français » par la presse
internationale, force lui est de reconnaître que cet éloge s’adresse
à des publics qui ne le connaissaient pas et, au moins aux États-
Unis, n’ont pas voulu le connaître ; autant dire que dans certains
cas au moins, ce titre pourrait bien être ironique : on sait qu’au
pays des aveugles, les borgnes sont rois.

Comment expliquer, au temps de la mondialisation, que ces deux
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célébrités locales soient restées si impitoyablement confinées dans
les  limites  étriquées  du  village  d’Astérix  ?  Et  que  les  habiles
marchands qui les vendaient, Gallimard et Philips /Universal en
tête, n’aient pas réussi à les exporter ? Les deux cas sont aussi
différents que les deux hommes, qui n’ont pas réagi de la même
manière  à  leur  étonnant  succès.  On  lit  dans  Vanity  Fair cette
remarque  :  « Jean  d’Ormesson,  normalien  et  agrégé  de
philosophie, ne connaît pas l’angoisse de la page blanche  « mais
celle  de  la  page  écrite » :  « une  sorte  de  baby  blues  lorsque  le  livre  est
terminé » »1. On peut imaginer qu’en dépit de son entourage qui le
rassurait, il était assez fin et cultivé pour savoir ce que son succès
devait à sa coterie – l’Académie française2 et beaucoup de beau
linge qui n’exigent d’un écrivain que le respect de l’institution et
de ses usages, un style respectueux des règles, un conformisme de
bon aloi et qui lui assurent en retour la vente à cette frange de
lecteurs  peu  éclairés  mais  pleins  de  bonne  volonté  qui  les
prennent pour guides – et qu’au fond de lui-même il savait que
produire 85 ouvrages ne faisait pas de lui, ni de Pierre Benoît, ni
de Henri Troyat de grands auteurs ou de vrais écrivains, même si,
avec  l’âge,  il  a  fini  peut-être  par  le  croire.3 Rien  de  tel  chez
Hallyday, ce produit commercial lancé et distribué par la publicité
comme une savonnette qui se prit ingénument pour un artiste.

1 Opération  Jean  d'Ormesson  :  comment  l'auteur  est  entré  (de  son  vivant)  dans  La
Pléiade ( Olivier Bouchara et Jean-Baptiste Roques)

2 L’Académie  Goncourt  et  le  Prix  Nobel  récompensent  parfois  de  vrais
talents. Mais pour un Mathias Énard ou un Günter Grass, combien d’Éric
Vuillard ou d’Orhan Pamuk, aussi plats qu’ennuyeux ?

3 « Sa signature était-elle à la hauteur de sa notoriété ? Sûrement pas. Il savait très bien
que les grands écrivains sont les écrivains qui parlent du malheur et des horreurs du
monde. Il parlait du chagrin, mais avec beaucoup de vivacité, de gaieté, un peu comme
Blondin,  que  je  range  dans  la  même  famille,  ou  Sagan,  d'une  certaine  manière  »
(Jacques Pivot, dans L’Express du 8/12/2017)
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Comme  à  l’accoutumée,  notre  « classe  politique »  a  donné,  à
l’occasion de ces deux décès, le triste spectacle de son aptitude à
créer de faux événements.  Il  est dans sa nature de saisir  toute
occasion pour distraire le bon peuple de ses problèmes et de son
incapacité congénitale à les résoudre, sa vocation et sa mission
historique  étant  au  contraire  de  les  aggraver  en  enrichissant
toujours  les  plus  riches  aux  dépens  des  classes  moyennes  et
surtout des plus pauvres. De Macron4 à ses prétendus opposants,
presque tous ont prétendu, avec l’appui massif  de la plupart des
médias, transformer en « deuil populaire » les funérailles de deux
« célébrités » qui n’ont jamais réuni, dans le domaine des loisirs,
que des publics très différents et très limités. « En France, disait
Henri Jeanson, le ridicule ne tue pas, on en vit ». 

Lundi 18 décembre 2017

4 À quel prix ? Cette double farce, à tout prendre, était plus facile à organiser
et à financer que l’hébergement promis des S.D.F.
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Le propre de l’homme

On sait maintenant que ni le rire ni le recours à des instruments
ni même la fabrication d’outils ne sont le propre de l’homme, et
on se demande ce qui lui reste de particulier. Ne cherchez plus,
c’est l ‘excès, la démesure en toutes choses.

J’appartiens à l’espèce la plus laide, la plus puante, la plus cruelle
la plus destructrice et la plus folle de cette planète qu’elle finira
par stériliser. La plus laide, au point qu’elle est sans doute la seule
dont les individus cherchent à se parer de ce que la nature ne leur
a  pas  donné :  plumes,  fourrures,  dents  et  défenses  d’animaux,
puis produits du tissage et d’autres industries. La plus puante, au
point de ne pas supporter sa propre odeur qu’elle  s’efforce de
masquer par des parfums empruntés au monde végétal et animal.
La plus cruelle, jamais lasse de faire souffrir les autres animaux et
d’inventer des supplices toujours plus raffinés pour ses propres
sujets. La plus destructrice par ses armes délirantes, l’ensemble de
ses activités et sa prolifération qui éliminent à un rythme croissant
les  autres  espèces  vivantes.  La  plus  folle,  à  la  mesure  de  son
cerveau, dont la puissance excède de loin ceux de toutes les autres
bêtes.

De ce cerveau, nous  étions très fiers, parce qu’il nous a rendus,
croyions-nous,  les  maîtres  du monde,  en nous  permettant  non
pas  de  comprendre  l’univers,  mais  d’agir  toujours  plus
lourdement  sur  notre  environnement.  Mais  voici  que  nous
commençons  à  nous  demander  s’il  ne  sera  pas  dépassé  par
l’intelligence des machines qu’il conçoit. Car c’est avant tout une
redoutable machine à produire des fantasmes que nous nommons
religions (sans doute par antiphrase, parce que leurs croyances ne
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relient  pas  les  hommes,  mais  les  divisent  et  les  opposent)  ou
philosophies,  comme si  notre  ignorance  et  la  violence  de  nos
pulsions  et  de  nos  passions  pouvaient  nous  permettre
d’approcher de la sagesse, quelle que soit la définition qu’on en
donne ?

Comme les moucherons, nous sommes conditionnés par le temps
qu’il  fait :  il  suffit  de  comparer  la  circulation  automobile  par
temps froid et par temps orageux pour s’en rendre compte. Peut-
être le Témoin gaulois est-il influencé par cette longue série de
jours sans soleil. Il souhaite néanmoins à tous ceux1 qu’il aime,
même s’il ne les connaît pas, et cela fait beaucoup de  monde, de
bonnes fêtes.

Lundi 25 décembre 2017

1 Et celles, mais oui, mes chéries, on ne vous oublie pas !
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