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AVERTISSEMENT

Les textes recueillis  dans le volume I provenaient des  Fragments
écrits à l'intention de ma famille, jusqu'à la création de mon site
(décembre 2009), puis de la rubrique  Au Fil des jours de celui-ci
jusqu'au 26 décembre 2011. 

Le volume II regroupe les textes de la rubrique  Au Fil des jours
publiés en 2012. Un nouveau volume est consacré à chaque année
suivante : III pour 2013, IV pour 2014, V pour 2015, etc.

Ce livre correspond à l'année 2019. Comme précédemment, les
textes  sont  présentés  dans  l'ordre  chronologique,  avec  cinq
instruments pour permettre au lecteur d'organiser son parcours :

– un index des noms cités
– un index thématique
– un i  ndex des œuvres   et publications citées
– la table des matières
– le renvoi aux derniers articles
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La Débâcle ?

« Le moment présent nous oblige à changer nos lunettes, la société française a
évolué, comme d’autres sociétés et il faut d’autres concepts pour l’analyser. »
« Le populisme ne le définissons pas comme un régime des passions de la
démagogie,  mais  comme  une  réponse  très  argumentée  et  cohérente  aux
problèmes économiques et politiques. L’analyser ce n’est pas seulement de dire
regardez la vulgarité de Trump. Le populisme est une forme politique, c’est ça
qui est nouveau. Et nous n’avons pas encore pris conscience que nous devons
l’analyser en profondeur car il se présente aujourd’hui comme la principale
réponse  aux  difficultés  du  monde  contemporain. »  Pas  de  doute,  vous
avez bien lu, ce sont les propos de Pierre Rosanvallon1 entendus,
sur France culture, dans l’émission L'INVITÉ ACTU, La démocratieLa démocratie
c’est donner une voix à chacunc’est donner une voix à chacun.

Si pernicieuse qu’ait pu être son influence, Pierre Rosanvallon est
un excellent observateur de la vie politique, bien trop intelligent
pour que le Témoin gaulois ose lui faire la leçon, comme il y est
tout  naturellement  porté  par  une  déformation  professionnelle
contractée dans une vie antérieure. Ce mandarin sait parfaitement
qu’on  a  apporté  des  milliers  de  « réponse[s] très  argumentée[s] et
cohérente[s] aux problèmes » qui se sont posés à l’humanité de la nuit
des  temps  jusqu’à  nos  jours,  qu’elles  soient  d’ordre  religieux,
philosophique ou idéologique comme le nazisme, certaine version
« marxiste » de feu le « socialisme réel »,  et l’actuel populisme :
quoi  de  plus  « argumenté »  et  « cohérent »  que  les  théologies  ou
certaines constructions préscientifiques comme la  médecine du
temps de Molière, l’astrologie ou l’alchimie ? Il sait aussi que si la
cohérence  et  la  rigueur  de  l’argumentation  sont  garantes

1 Professeur « d'histoire moderne et contemporaine du politique au Collège de France
[… ] directeur d'études à l'École des hautes études en sciences sociales . » (Wikipedia)
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d’efficacité  en  mathématiques,  elles  ne  suffisent  pas  dans  les
autres  sciences,  et  encore  moins  dans  les  domaines  bien  peu
scientifiques jusqu’à nouvel ordre de l’économie, de la politique et
de la morale, où l’on doit tenir compte aussi du monde réel. Le
populisme,  qui  voudrait  ressusciter  un  passé  mythique  pour
résoudre  les  problèmes  du  présent,  est  sans  aucun  doute  une
« réponse  aux  difficultés  du  monde  contemporain. »  Que  ce  soit  la
« principale » est moins évident. Ce qui est certain, c’est qu’elle est
simpliste, que les états-nations qu’il voudrait reconstituer, et qui
ne sont pas de taille à résoudre les problèmes actuels, ont plongé
l’Europe dans des conflits abominables qui ont fini par la ruiner,
et que la démocratie directe qu’on prétend instituer sous la forme
du  referendum  d’initiative  populaire  a  été  à  plusieurs  reprises
expérimentée dans leur cadre sous la forme de plébiscites qui ont
permis à des régimes autoritaires ou dictatoriaux de manipuler les
foules. Tout cela, Pierre Rosanvallon le sait parfaitement. Et c’est
justement parce qu’il est en train de « changer de lunettes », c’est-à
dire de retourner sa veste, qu’il y a lieu de s’inquiéter.

On a vu sans aucun regret l’équipe de Macron se déliter, et son
entourage  l’abandonner.  À  commencer  par  son  ministre  de
l’Intérieur Gérard Collomb, celui qui était en principe chargé de
maintenir l’ordre républicain tel qu’on l’entend sous la Cinquième
République, personnage médiocre mais opportuniste et qui s’est
alors  trouvé  le  mieux  placé  pour  sentir  le  vent  tourner.  La
surprise et le désarroi de notre Jupiter autoproclamé font bien sûr
plaisir à voir, mais son incapacité à s’adapter à la situation et son
hésitation entre concessions et répression ont de quoi inquiéter
ceux de ses adversaires qui souhaitent que la révolte des Gilets
jaunes ait une issue positive, dans la mesure où elle exprime la
colère des laissés pour compte, de celles et ceux que le libéralisme

7

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours IX

sauvage ne cesse de pressurer afin que leur niveau de vie rejoigne
celui des masses asiatiques, et que soient renforcés les privilèges
des riches toujours plus riches. Mais, les chiffres le montrent, la
plupart des Gilets jaunes sont rentrés chez eux, et le spectacle qui
se  poursuit  est  largement  orchestré  par  les  deux grands  partis
populistes à qui Pierre Rosanvallon a jugé opportun de faire sa
cour, avec à leur tête l’inepte Marine Le Pen et l’avide Mélenchon,
pressé par l’âge, si opposés en apparence dans leurs orientations
mais  si  proches par leur  ambition qu’ils  sont prêts  à  faire une
alliance  semblable  à  celle  qui  gouverne  avec  tant  de  succès
l’Italie !  S’y  joignent  bien  d’autres  pêcheurs  en  eau  trouble :
vulgaires amateurs de baston, anarchistes et agents provocateurs,
catholiques intégristes...  Ces derniers ont joué un méchant tour
aux Gilets jaunes en faisant apparaître au premier rang de leurs
revendications l’abolition du mariage homosexuel, qui est le cadet
de leurs soucis ! La grande consultation nationale voulue par le
gouvernement donnera bien d’autres surprises si elle est conduite
par  des  crétins  patentés  comme ceux  du Conseil  économique,
social et environnemental (CESE) qui ont lancé sans la moindre
méthode une absurde consultation qui ne pouvait aboutir qu’à ce
beau résultat. Quoi qu’il en soit, cette opération est une erreur de
plus : lancée dans une atmosphère d’agitation et de confusion, elle
entretiendra  le  feu  qui  couve,  au  lieu  de  l’éteindre  et  ne  peut
qu’accroître les frustrations jusqu’au joli mois de mai.

Pourtant, la débâcle du régime n’est pas certaine. De « la France
profonde » remontent des signes de lassitude, d’inquiétude, voire
de trouille, qui pourraient le remettre en selle, comme en 1968.
On entrerait  alors  dans  une nouvelle  période  d’impuissance et
d’attentisme morose. « Jusques à quand, Seigneur ? » (Ésaïe VI,11)

Lundi 7 janvier 2019
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Gabriele D’Annunzio

Des  amis  nous  ont  ont  fait  tant  d’éloges  d’une  biographie  de
D’Annunzio1 qu’ils nous ont prêtée que je me suis résigné à lire
ce gros pavé consacré à un auteur qui eut son heure de gloire,
mais que j’avais toujours exclu de mes priorités, pressé par une
ignorance encyclopédique qui semble s’approfondir  au fur et à
mesure que j’essaie d’y remédier. Je ne regrette pas cette lecture.

Les biographies ne sont pourtant pas mon verre de vin (navré,
mais je n’apprécie guère non plus l’eau chaude comme boisson,
même aromatisée de thé ou de quelque autre tisane),  bien que
certaines  vies  soient  romanesques  et  que  certains  biographes
(Stefan Zweig, Pierre Assouline...) soient de bons écrivains. Je leur
préfère, pourvu qu’ils témoignent d’un réel travail d’écriture, les
vrais  romans  qui  affichent  franchement  ce  qu’ils  doivent  à
l’imagination, les vrais livres d’histoire où, au contraire, l’auteur se
garde,  autant  que faire  se  peut,  de  « la  folle  du logis »,  et  toutes
sortes  d’essais,  dans  les  domaines  les  plus  variés.  Je  sais  bien
qu’on  cherche,  en  racontant  la  vie  d’un  créateur  (écrivain(e),
artiste, savant(e)...) ou de tout autre personnage qui a marqué son
époque (souvent pour de mauvaises raisons),  à  éclairer  l’œuvre
dans le premier cas ou à comprendre le rôle joué ou l’influence
exercée dans le  second.  Mais  c’est  une entreprise plutôt vaine,
dont le résultat exprime surtout le rapport d’un auteur ou d’une
époque à la personne étudiée, et n’éclaire nullement les arcanes de
la création. Plus d’un bourgeois sans doute, ayant vécu les quatre
décennies comprises entre le 3 juillet 1883 et le 3 juin 1924, est né
à Prague et mort à proximité de Vienne. Parmi ceux-ci, plusieurs
devaient se sentir doublement étrangers, parce que juifs dans cet

1 D’Annunzio le Magnifique (Maurizio Serra, Grasset, 2018, 701 pages)
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empire  germanique  et  catholique  que  Robert  Musil  a  nommé
joliment la Cacanie2 et germanophones en Hongrie et., si l’on en
croit  Freud,  presque  tous  avaient  subi  la  tyrannie  d’un  père
écrasant Pourtant,  il  n’y eut qu’un seul Franz Kafka !  Ce n’est
donc pas une explication de la genèse de l’œuvre que j’attendais,
mais  des indications pour  m’y orienter et  choisir  au moins  un
livre parmi tous ceux qu’il a publiés.

De D’Annunzio, je savais vaguement qu’il avait été, au début du
siècle dernier, un auteur prolifique et fort à la mode, en Italie et
en France ; que l’on s’était fatigué ensuite de son style qui passe à
présent pour grandiloquent et même boursouflé ; qu’il fit preuve
sur  le  front  autrichien,  pendant  la  première  guerre  mondiale,
d’une grande bravoure ; que, partageant et attisant la déception
des Italiens qui n’avaient pas obtenu, par les traités de paix, toutes
les  terres  « irrédentes »3 qu’ils  revendiquaient  pour  des  raisons
historiques,  soit  à  l’époque l’autre rive de l’Adriatique,  il  s’était
lancé en 1919 dans une folle expédition militaire « privée » pour
récupérer le port et la région de Fiume (aujourd’hui Rijeka, en
Croatie), opération combattue par le gouvernement italien, et qui
avait été un fiasco ; je croyais aussi qu’il avait plus ou moins flirté
avec le fascisme. L’auteur de cette biographie, Maurizio Serra, qui
n’est  rien  moins  que  l’ambassadeur  d’Italie  à  l’UNESCO,  et  a
assuré lui-même la  traduction dans un excellent français  ou de
très rares italianismes surprennent, confirme en gros ce portrait,

2 En V.O.,  Kakanien, de  kaiserlich und  königlich Monarchie,  k und k, Monarchie
impériale et royale, expression désignant l’Empire d’Autriche-Hongrie.

3 « Dér. de l'ital.  irredenta (Italia), fém. de  irredento « soumis à la domination
étrangère », dér. (à l'aide du suff.  privatif  in- assimilé en ir-) de  redento «
racheté », empr. au lat. redemptus, part. passé de redimere « racheter, délivrer,
affranchir » (Dictionnaire du CNRTL)
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bien qu’il ne ménage pas son admiration pour son grand homme,
empathie qui ne nuit pas quand on écrit une vie et que, sensible
aussi aux défauts et aux faiblesses de son sujet, l’on ne tombe pas
dans  l’hagiographie.  Son  étude  est  le  fait  d’un  historien  bien
documenté, méthodique, et pointilleux. Elle apporte beaucoup de
précisions sur l’homme, et s’attarde un peu trop à mon goût sur
ses  innombrables  conquêtes  féminines  qui  ne  présentent  pas
toutes l’intérêt de la Duse. Mais après tout, ce petit homme fier
de l’être, parce que ce trait le rapprochait de Napoléon, follement
prodigue de l’argent des autres, était un grand séducteur malgré
un physique assez ingrat, si on en croit tous ceux qui l’ont décrit,
et une mauvaise odeur corporelle qu’il tentait de couvrir sous des
flots de parfum mais qui agissait sur les dames, paraît-il, comme
un aphrodisiaque...

S’il est difficile de lâcher ce livre quand on l’a ouvert, ce n’est pas
à cause de ces détails complaisants et de cent autres, oiseux (ses
chiens,  ses  chevaux,  ses  costumes...)  ou  plus  significatifs  (ses
enfances, sa famille...).  Maurizio Serra retient son lecteur par la
reconstitution de trois quarts de siècle (1865-1938) de l’histoire de
l’Italie, mal connue de ce côté des Alpes, dans cette Europe à son
apogée, période exceptionnellement brillante sur tous les plans,
où les nations qui la composent ont fait preuve d’une créativité
sans précédent jusqu’à ce que leur folie nationaliste les plonge, en
deux conflits monstrueux et pour longtemps, dans un déclin qui
se poursuit sous nos yeux. Pour en finir avec D’Annunzio, cette
biographie consacre une analyse à chacun de ses romans et essais
et à chaque œuvre poétique ou dramatique : je n’ai rien trouvé qui
me paraisse mériter d’être lu mais, bien sûr, c’est à vous de juger.

lundi 14 janvier 2019
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Ogres et ogresses

On  raconte  depuis  la  nuit  des  temps  aux  petits  enfants  des
histoires d’ogres et d’ogresses. De celle du vieux Cronos/Saturne
qui mangeait  ses propres enfants,  née comme tous les mythes,
d’une  métaphore1,  à  l’amoureux  Géant  de  Zeralda de  Tomi
Ungerer, au truculent  Shrek américain, à l’actuelle floraison des
livres  pour  la  jeunesse qui  leur  sont  consacrés  en passant  par  les
monstres effrayants mais toujours vaincus des Contes de Perrault,
et  leurs  équivalents  arabes  et  chinois,  ces  monstres  mangeurs
d’enfant connaissent un regain de succès tel qu’ils ont envahi les
jeux vidéo. Reste à savoir pourquoi.

Il est de bonne méthode de se demander, pour commencer, d’où
viennent  ces  personnages.  Laissons  à  leurs  obsessions  les
psychanalystes, qui voient en l’ogre l’image du père dangereux (et
incestueux de préférence) :  que font-ils  de  l’ogresse  quand elle
n’est  pas  simplement  la  femme  de  l’ogre,  qui  ne  partage  pas
forcément ses goûts et prend même le parti de ses victimes (Le
Petit Poucet), mais au contraire se propose de « manger la reine à la
même sauce que ses enfants » (La Belle au Bois Dormant) ? En tout cas,
sa  mort  affreuse  nous  vaut  un  commentaire  admirable  du
conteur : « Le roi ne laissa pas d’en être fâché ; elle était sa mère ; mais il
s’en consola bientôt avec sa belle femme et ses enfants. » Le petit enfant
jusqu’à dix-huit mois (« stade oral ») ou trois ans (« stade anal »),
âges où pourraient naître la peur d’être mangé, peut sans doute,
en  certaines  circonstances,  percevoir  les  adultes  comme
menaçants, mais cette frayeur peut être suffisamment motivée par
leur  taille,  la  puissance  masticatoire  qu’ils  déploient  à  table,

1 Le langage scientifique, à commencer par les mathématiques, est également
composé de métaphores.
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l’aspect de ces visages énormes qui s’approchent des leurs pour
les embrasser, leurs jeux et les paroles qui les accompagnent – « je
vais te manger ! » – sans qu’on doive fait appel au sentiment d’une
obscure menace sexuelle dont, dans des circonstances normales,
c’est-à-dire, heureusement, dans l’immense majorité des cas, ils ne
peuvent  avoir  le  moindre  soupçon.  Le  personnage  de  l’ogre
incarne une de ces nombreuses terreurs enfantines, comme celle
de  l’obscurité  d’où  peut  surgir  n’importe  quel  danger
innommable,  ou celle  d’être  abandonné(e)  par  les  parents.  Les
conteurs, de manière plus consciente qu’on ne croit, se donnent
pour tâche d’aider l’enfant à grandir et d’abord de le délivrer de
ses  peurs,  en  créant  des  monstres  qui  donnent  à  celles-ci  un
visage et un nom, et en montrant qu’il est possible d’en triompher
et de les anéantir. 

En recueillant les  Contes de ma mère l’Oye, Perrault insiste sur leur
vocation pédagogique dans sa dédicace « à Mademoiselle » de 1697 :
« Ils  renferment  tous  une  morale  trés-sensée,  & qui  se  découvre  plus  ou
moins, selon le degré de pénétration de ceux qui les lisent ; [...] Il est vray que
ces Contes donnent une image de ce qui se passe dans les moindres Familles,
où la loüable  impatience d’instruire les enfans fait imaginer des Histoires
dépourveuës de raison, pour s’accommoder à ces mêmes enfans, qui n’en ont
pas encore ». Voyez aussi ces « moralités » dont on ne retiendra ici
que deux exemples,  le  premier  parce  qu’il  conclut  le  conte  où
l’ogre est le plus présent et l’autre pour sa saveur :

Le Petit Poucet
On  ne  s’afflige  point  d’avoir  beaucoup
[d’enfants ;
Quand ils sont tous beaux, bien faits et bien

[grands,
Et d’un extérieur qui brille ;

Mais si l’un d’eux est faible, ou ne dit mot,
On le méprise, on le raille, on le pille ;
Quelquefois cependant c’est ce petit marmot
Qui fera le bonheur de toute la famille.
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Le Petit Chaperon rouge
On voit ici que de jeunes enfants,
Surtout de jeunes filles
Belles, bien faites, et gentilles,
Font très mal d’écouter toute sorte de gens,
Et que ce n’est pas chose étrange,
S’il en est tant que le loup mange.
Je dis le loup, car tous les loups
Ne sont pas de la même sorte :
Il en est d’une humeur accorte,

 Qui privés, complaisants et doux,
Suivent les jeunes demoiselles
Jusque dans les maisons, jusque dans

 [lesruelles ;
Mais hélas ! qui ne sait que ces loups

 [doucereux,
De tous les loups sont les plus dangereux.
Mais hélas ! qui ne sait que ces loups

 [doucereux,
De tous les loups sont les plus dangereux.

Ce préalable posé, on montrera sans peine que les ogres doivent
leur actualité au fait que nous vivons dans une société ogresse.

On  objectera  bien  sûr  que  ce  n’est  pas  nouveau :  depuis  les
sacrifices humains des sociétés antiques et de celles qu’on nomme
très  improprement  « primitives »  jusqu’à  ceux  que  les  sociétés
modernes exigent au nom des nouvelles idoles qu’elles fabriquent
– Patrie, Classe, Race, etc. – et aux grands abattoirs humains des
XXe et XXIe siècles, tribus et nations n’ont cessé de dévorer une
partie de leur jeunesse, appelée à se sacrifier volontairement (ou
avec  l’aide  des  gendarmes)  sur  les  nouveaux  autels.  Avec  les
guerres  modernes,  leur  appétit  a  rejoint  celui  déployé  dans  les
guerres des temps bibliques : on dénombre désormais parmi les
victimes les combattants « sans compter les femmes et les petits enfants ».
Ce qui n’empêche pas la population mondiale d’être passée d’une
fourchette de 100 à 200 millions lors de la prise de Jéricho à plus
de 7,5 milliards ! Moins de 20 millions de morts pour la première
guerre mondiale, moins de 70 millions pour la seconde, cela fait
de modestes prélèvements sur des populations évaluées à 1,6 et 2
milliards : respectivement moins de 1,25% et 2,35% en cinq ans !
Mais si  l’ogre se définit  par son appétit,  on se souviendra que
nous sommes entrés au cours du siècle dernier dans une « société
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de consommation » qui, par tous les moyens de la publicité et du
marketing, transforme les gens en consommateurs, et développe
leur appétit jusqu’à faire de la consommation le but suprême de
l’existence humaine, et du gaspillage le signe de la puissance et de
la  richesse,  avec  pour  résultat  immédiat  l’appauvrissement  des
plus faibles et pour effet prévisible et de plus en plus proche la
destruction  des  écosystèmes.  Le  monde  tel  qu’il  va,  sous  la
direction de ses brillants économistes, ressemble à Buster Keaton,
Le Mécano de la Générale, qui brûle les wagons de son train pour
alimenter la course de sa locomotive. De même, l’ogre capitaliste
dévore ses enfants avant de se dévorer lui-même.

Cette conduite dévoratrice se retrouve dans la relation des adultes
aux enfants,  considérés de plus en plus comme des biens qu’il
faut  posséder  parmi d’autres,  voir  des  remèdes  que l’on essaie
quand un couple va mal. Combien d’enfants ne sont désirés par
leurs parents que dans l’espoir bien souvent déçu que sa naissance
rétablira entre eux l’harmonie perdue ? Puis, si le bambin n’a pas
rempli  le  rôle  attendu, on se  sépare enfin et  on se le  partage,
comme un bien en indivision,  sans trop se soucier  des dégâts.
Tandis  que  le  législateur  commence  à  peine  à  reconnaître  les
« droits  de l’enfant », on voit réclamer un « droit  à l’enfant » que
les progrès de la science semblent permettre, sans que soit posée
la question de sa légitimité. Car enfin, s’il est normal que toutes et
tous – et non pas seulement les plus riches, qui de toutes façons
ne  s’en  priveront  pas  –  puissent  bénéficier  de  la  procréation
médicalement assistée (PMA), il y a quelque chose de révoltant
dans le fait de traiter l’enfant comme une marchandise que l’on
peut  acheter  au  moment  souhaité.  Comment  approuver  la
démarche de ces personnes ou de ces couples qui mettent leurs
œufs au congélateur parce qu’ils ont trop à faire, mais se réservent
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de  les  faire  éclore  quand  ils  auront  épuisé  les  autres  joies  de
l’existence et seront parvenus au sommet de leur carrière ? Ne
savent-ils pas que leur enfant découvrira un jour que ses parents
ressemblent plutôt à des grands-parents ? Qu’eux-mêmes, avec la
meilleure  volonté  du monde,  seront  incapables de  leur  donner
une  éducation  adaptée  à  leur  temps ?  Et  qu’ils  multiplient  le
risque de les laisser orphelins prématurément ? Faut-il imputer ce
genre de conduite à l’inconscience, ou à l’égoïsme ?

Après tout, les sociétés traditionnelles, où l’on veut avoir le plus
d’enfants possible pour s’assurer contre une vieillesse misérable,
ne se soucient pas non plus d’abord du bonheur de l’enfant. A-t-
on le droit de poser de telles questions à des gens dont il n’y a pas
lieu de mettre en doute la bonne foi et dont les choix sont portés
par l’air du temps ? Oui, s’il ne s’agit que de les inviter à réfléchir
à l’intérêt et à l’avenir des enfants qu’ils veulent mettre au monde,
mais à condition qu’on ne leur dénie pas le droit de s’en tenir à
leur  décision,  et  qu’on  ne  leur  refuse  pas  les  moyens  de
l’appliquer.

Lundi 21 janvier 2019
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En glanant

Le glanage est un vieux droit féodal qui prend source, sans doute,
dans la préhistoire, et en vertu duquel, quand le propriétaire et ses
ouvriers ont achevé la récolte des céréales, les pauvres sont admis
à  ramasser  les  épis  oubliés.  Glaner,  c’est  recueillir  ce  que  les
« riches » ont négligé pour, en somme, accommoder leurs restes.
C’est à peu près la tâche d’un pauvre chroniqueur en mal de sujet,
comme le Témoin gaulois.

Lors du concours qui en fit un « formateur de formateurs », la
leçon d’explication de texte qui lui fut demandée s’adressait à une
classe de BEP commercial (autant dire de filles) et portait sur un
bel extrait des  Paysans de Balzac1, qui opposait au XIXe siècle la
France d’en bas, représentée par des glaneuses accompagnées de
leurs enfants à la France d’en haut, représentée par deux cavaliers,
le  comte de Soulanges,  propriétaire  de  la  terre,  et  son « garde
général ».  C’est  un  texte  difficile  à  cause  de  ses  références
culturelles et historiques, à commencer par le mot « glaneuses »,
familier à toutes les générations encore fortement enracinées dans
la  glèbe  jusqu’aux  années  trente,  mais  que  des  jeunes  filles
grandies quatre décennies plus tard dans la banlieue parisienne
n’avaient jamais rencontré et dont le sens les surprit : comment
pouvait-on  être  assez  misérable  pour  se  précipiter  sur  un  tel
butin ?  Encore  ne  pouvaient-elles  guère  imaginer  le  caractère
extrêmement pénible de ce travail, qui vous tenait courbée vers le
sol, cassée en deux sous le soleil, à parcourir les chaumes 

« De la belle aube au triste soir »,
cette activité étant interdite la nuit. Le lecteur averti par Macron

1 Voir Les Paysans, pages 617 (« Au bout des champs moissonnés ») à 619 (« dans
quelques sillons »)
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de la paresse des Français « ennemis de l’effort » s’imagine peut-être
que ce droit est tombé en désuétude ? Eh bien non,  Wikipedia
nous  apprend  que  « le  glanage  est  pratiqué  aussi  par  des  groupes
humanitaires qui distribuent la nourriture glanée, aux pauvres et affamés ».
Mais  ça  doit  se  passer  sous  d’autres  cieux,  sûrement  pas  au
paradis de la redistribution ! Glanons donc dans l’actualité.

L’exposition  Alphonse Mucha, que nos sénateurs nous offrirent à
prix d’or en leur musée du Luxembourg (il faut bien financer les
fauteuils  sur mesure) a fermé ses portes. L’ami Alain,  qui s’est
institué décidément le correcteur bénévole et toujours très éclairé
de ces pages, signale que la prononciation tchèque de  ch est le  r
guttural de l’allemand  ach ou  bach.  Il  a raison, comme toujours,
mais les Français (paresseux, on vous le répète) persistent dans
l’usage d’accommoder Van Gogh (imprononçable) à la sauce de
leurs gogues, d’associer Mucha à la mouche à... et même d’écrire
Vienne au lieu de  Wien pour faire rimer ce nom avec advienne,
Bach comme Bac (parce qu’il a fait de la musique savante ?) etc.
Nos  sénateurs  eux-mêmes  donnent  l’exemple  en  rebaptisant
Alfons  en Alphonse,  ce qui  prouve que,  contrairement à  leurs
électeurs, ils ne répugnent pas à l’effort, même inutile. Quel est ce
grammairien qui  se  disait  obligé de suivre  l’usage  « comme un
général doit suivre ses troupes » ? Pour en revenir à Mucha, cette
exposition a révélé à beaucoup d’ignorants, dont l’auteur de ces
lignes, que le dessinateur de ravissantes affiches publicitaires art
nouveau dont le style se retrouvait encore à la fin des années 1930
sur  les  boîtes  de  biscuits,  cachait  un  peintre  inspiré  par  le
mysticisme et le panslavisme qui n’a pas reconnu son programme
dans l’œuvre de Staline et que le nazisme a tué. Un regret tout de
même à propos de cette belle exposition : que le flux des visiteurs
n’ait pas été mieux contrôlé.
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On a dit et écrit  beaucoup de bien, et à juste titre,  du livre de
l’historienne  Claude Gauvard,  Condamner  à  mort  au  Moyen-Âge  :
Pratiques  de  la  peine  capitale  en  France  XIIIe-XVe siècle,  où  l’on
apprend beaucoup non seulement sur les pratiques (juridiques, les
voyeurs n’y trouveront pas leur compte) mais encore sur tout le
contexte politique, social, idéologique et religieux qui les entoure
et  les  conditionne.  L’ouvrage  brille  par  la  qualité  de  son
information, la richesse des références, la finesse des analyses...
Pourtant, on peut reprocher à l’auteur de se laisser influencer par
la mode, défaut non moins répandu dans sa corporation que dans
d’autres. On sait que le découpage – nécessairement arbitraire –
de l’histoire européenne en un Moyen Âge succédant à l’Empire
romain et suivi de la Renaissance, date du XVIIe siècle et a été
créé pour mieux mettre cette dernière en valeur, ce qui a conduit
à noircir la période qui l’a précédée. L’époque des Lumières et le
XIXe siècle ont renchéri, les historiens n’hésitant pas à tisser une
légende  noire.  Puis  le  vent  a  tourné.  On  s’est  aperçu  que  le
Moyen  Âge  a  connu  des  Renaissances,  que  l’An  Mil,  dont
Michelet a brossé un tableau épouvantable, fut prospère, et que
celles et ceux qui l’ont vécu (sans le savoir) n’ont pas cru que la
fin du monde était imminente. Enfin, l'école des Annales (Marc
Bloch, Georges Duby,  Jacques Le Goff,  etc.)  a  poursuivi  cette
réhabilitation, faisant justice de bien des idées reçues. Depuis, il
est  si  mal  venu  de  critiquer  l’époque  médiévale  qu’aucun(e)
historien(ne) ne s’en aviserait. De là, dans cet ouvrage, la curieuse
juxtaposition de ce constat qu’on ne dispose d’aucune statistique
fiable à propos de l’application de la peine de mort au Moyen Âge
et de l’affirmation, chiffres (partiels) à l’appui, que cette peine y
fut très rarement prononcée et encore moins souvent appliquée !

En France, rien de bien passionnant. Michel Legrand est mort
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vendredi. Que l’âme de cette illustre nullité ne trouve pas la paix
tant que les médias se croiront obligés de nous déverser dans les
oreilles ses airs simplets et fades et ses niaises chansonnettes ! Et
la politique ? Le roi Emmanuel Ier consent à ce que ses sujets lui
présentent respectueusement leurs  humbles vœux, à  l’ancienne,
dans des cahiers de doléances, et pousse la bonté jusqu’à tenir un
lit  de justice en quelques unes de ses bonnes villes afin de, les
ayant ouï, leur faire assavoir qu’il ne faut plus croire au Père Noël
et qu’il restera droit dans ses bottes. Il a la franchise de dire qu’il
ne peut aller  à l’encontre de la finance, et l’ingénuité de croire
qu’en se pliant toujours plus à ses exigences, les choses finiront
par s’arranger. Pour hâter ce processus et signifier la gravité du
crime de lèse-majesté, ses archers crèvent un œil ou fracassent la
mâchoire de quelques mauvais sujets, à titre d’exemples. Il faut
dire que, plus habitués à boire au fond de leurs carrosses qu’à
courir sus au menu peuple en émoi, ils étaient très fatigués dès
l’acte I et épuisés après l’acte II. Les voici exaspérés à force d’être
injuriés et violemment agressés par des trublions noirs, rouges et
même jaunes, couleurs dont la superposition leur rappelle peut-
être la bannière de l’ex-ennemi héréditaire. Les gilets jaunes, eux,
continuent  à  manifester :  seule  nouveauté,  les  foulards  rouges
(moyenne d’âge soixante-dix ans) manifestent pour que cessent
les manifestations. Dire que les Français se croient cartésiens !

– Cesse de gémir, Témoin gaulois, toi qui bénéficies, parmi tant de
privilèges,  de  celui  de  ne  pas  être  condamné  à  suivre  encore
longtemps ce mauvais film, du fait de ton grand âge !

– Que voulez-vous,  comme disait  l’autre,  « je  suis  désolé,  mais  nous
sommes un pays qui aime se plaindre »

– As-tu jamais entendu Mme Schiappa se plaindre ?
– C’est vrai, mais sa charge hautement symbolique ne lui en donne
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pas lieu, et quand des goujats demeurés s’en prennent à la femme
pour combattre l’évolution inéluctable qu’elle représente,  elle  se
contente de porter plainte auprès des juges du roi. En retour, elle
met  à  profit  ses  loisirs  pour  lui  porter  les  plaintes  et  requêtes
exorbitantes qu’elle glane auprès de ses sujets : « Gardez-moi de mes
amis »,  murmure Macron,  coincé entre Benalla  et  cette  ministre
trop zélée.

Lundi 28 janvier 2019

Commentaire d’  Alain Saustier   : « Au sujet des prononciations
francisées, il m’est arrivé de passer une heure sur une barque de
promenade dans le golfe du Morbihan aux côtés d’un couple de
Hollandais avec une petite fille de 4 ou 5 ans. J’adore les Pays-Bas
pour y avoir vécu quelques semaines l’année du Bacc (ce n’est pas
hier...) en échange scolaire et en avoir découvert alors la richesse
picturale.  La  conversation  s’engage,  j’apprends  que  mes
compagnons de voyage sont de Delft, j’évoque la superbe vue de
cette cité peinte par celui que je considère comme le plus grand,
Vermeer, mais ce nom, que je prononce [vermère] ne leur dit rien,
jusqu’à  ce  que  j’évoque  quelques-unes  de  ses  plus  célèbres
œuvres,  la  lettre,  la  dentellière,  l’astronome  etc.,  et  qu’ils
s’exclament : Ah, Feumiirr ! »

Remarque   : Comme toujours, il y a des différnces régionales, la
version  d’Alain  tire  sur  l’allemand,  il  semble  qu’il  existe  une
prononciation plus flamingante. Écoutez :
https://fr.forvo.com/word/jan_vermeer/
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Inutile au monde

« Icelui prisonnier estoit digne de mourir, comme inutile au monde. »
(Registre du Châtelet, samedi 23 septembre 1391)

Claude Gauvard, à qui j’emprunte cette citation1,  note dans son
commentaire que la formule « digne de mourir » figure « dans les 94
sentences  de  mort  que  comporte  le  Registre ».  Mais  c’est  surtout  la
seconde, «  inutile au monde », qui retient l’attention car si, dans les
pays  civilisés,  la  loi  ne  juge  plus  personne  comme  « digne  de
mourir »,  la  notion  d’utilité  sociale  reste  encore  prégnante  dans
notre société. Il n’est peut-être pas sans intérêt de se demander ce
qu’elle signifie, comment elle s’applique, et quelle est sa légitimité.

Autrefois,  en France,  dans  des  classes populaires,  en particulier
chez les paysans, artisans et petits commerçants, les parents étaient
accoutumés à réclamer l’aide de leurs enfants dans l’exercice de
leur métier, bien après qu’une loi de 1874 ait interdit le travail des
enfants de moins de douze ans, ainsi que le travail de nuit pour les
filles mineures (moins de vingt-et-un an à cette époque et jusqu’à
1974) et les garçons de moins de seize ans. Dans la seconde moitié
du XXe siècle, c’était encore une pratique courante. Il ne s’agissait
plus,  en  général,  comme  ce  fut  précédemment  le  cas,  de
l’Antiquité à la  première révolution industrielle,  où l’on n’hésita
pas à employer dans les mines et les tissages des enfants de quatre
ans2,  de  leur  demander  de  subvenir  à  leurs  besoins  et  de
contribuer  aux revenus familiaux,  mais  plutôt  de  les  habituer  à

1 Dans  Condamner à mort au Moyen-Âge : Pratiques de la peine capitale en France
XIIIe-XVe siècle, PUF, 2018),voir article précédent.

2 Le travail des enfants de moins de 10 ans dans les mines est interdit par un 
décret impérial du 3 janvier 1813.
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travailler, selon leurs moyens. Chaque demande était accompagnée
de l’injonction :  « Rends-toi  utile ! ».  On avait  intériorisé,  depuis
des temps immémoriaux, la nécessité pour tous et toutes, quel que
soit  l’âge,  de  participer  à  l’effort  qui  permettait  au  groupe  de
survivre. C’était,  en somme, un passage obligé de l’éducation et
une  question  de  morale.  Le  prolongement  progressif  de  la
scolarité  obligatoire  a  fini  par  limiter  cette  pratique  avant  d’y
mettre  presque  fin,  mais  le  goût  de  la  lecture  ou  d’activités
artistiques ou ludiques, qui éloigne de cette participation au labeur
collectif, est longtemps resté suspect dans ces milieux. Tout cela
paraît bien loin aujourd’hui. Cependant, l’obligation d’être « utile
au  monde »  est  rappelée  plus  impérativement  que  jamais  aux
adultes.

Dans la société que nous appelons « postindustrielle » parce que
les  industries  ont  été  largement  délocalisées  vers  l’Afrique  et
surtout l’Asie (la Chine n’est-elle pas « l’usine du monde » ?) pour
des  raisons  non  pas  économiques  à  proprement  parler,  mais
financières  (le  coût  –  provisoirement  – bien moins  élevé  de  la
main d’œuvre), le travail présente deux caractères très nouveaux : 
– d’une part  il  se fait  beaucoup plus rare pour la  raison qu’on

vient d’évoquer, et parce que les robots remplacent les humains
dans les tâches les plus simples et les plus pénibles, ce qui est en
soi un progrès ;

– d’autre part les tâches restantes se répartissent entre celles qui
exigent  une  haute  qualification  (tâches  de  recherche,  de
formation, d’ingénierie et médecine, de direction et de gestion,
etc.) et cette partie des « services » qui en exigent bien moins,
voire aucune, et répondent à une demande sociale croissante.

Si le premier souci était l’utilité sociale, on investirait massivement
dans  le  développement  des  services  de  santé,  d’aide  aux
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personnes, d’éducation, de recherche, dans le financement d’une
justice dont la  dotation actuelle est digne,  en France,  d’un pays
sous-développé,  dans  la  prévention  du  désastre  écologique
annoncé et on veillerait à ce que les tâches, en particulier les moins
qualifiées, soient partagées entre toutes les personnes disponibles
par l’abaissement de la durée du travail dans tous les secteurs où
c’est techniquement possible. Enfin on veillerait à ce que les plus
démunis, travailleurs, retraités ou chômeurs dont le nombre serait
réduit au nombre incompressible de la recherche d’un premier ou
d’un nouvel emploi, bénéficient d’un vrai minimum vital qui leur
permette de se loger et de vivre dignement.  On en est loin,  et
chaque semaine qui passe semble nous en éloigner. Ne vient-on
pas de montrer que les quelques concessions accordées aux gilets
jaunes profitent surtout... aux riches, les plus nécessiteux voyant
leurs maigres ressources encore rognées ?

Que chaque individu doive se rendre « utile au monde » demeure
la règle, parce que nous appartenons à une espèce sociale, même si
le travail n’est sûrement pas le seul moyen d’y satisfaire. Ce qui est
remarquable, c’est qu cette règle n’est pas seulement niée dans un
système qui choisit pour moteur le profit, c’est-à-dire l’intérêt de
l’individu ou de sa classe, voire du réseau plus restreint auquel il
appartient,  et  qui  exalte  la  réussite  individuelle,  conçue  comme
l’accumulation de richesses matérielles,  celle-ci  autorisant  toutes
les formes de manipulation des esprits et d’exploitation du travail
d’autrui et de la planète, jusqu’à épuisement. Elle est aussi brandie
pour contraindre celles et ceux qui ont la chance de pouvoir se
rendre « utiles au monde » par leur travail à accepter finalement
n’importe quelles conditions : le développement du « contrat zéro
heures » qui ne fixe aucun minimum d’heures ouvrées mais oblige
le salarié à se tenir en permanence à la disposition de l’employeur
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en est l’exquis aboutissement. Elle sert enfin à humilier celles et
ceux à qui on refuse l’accès au travail : on ne les condamne pas à
mort (jusqu’à nouvel ordre), mais on les somme de se faire tout
petits,  de survivre  à  petit  bruit  et  à  moindre frais  en attendant
patiemment qu’on ait besoin d’eux.

Devenus invisibles et inaudibles car « inutiles au monde », les laissés
pour compte ont fini par se révolter,  et tout ce qui vit  dans la
précarité et se sent menacé d’être jeté avec eux aux poubelles de la
société les rejoint, tandis qu’une partie des classes moyennes elles
aussi concernées observe le mouvement avec sympathie. Cela fait
beaucoup de monde. La violence des gilets jaunes, provoquée par
des agitateurs des partis extrêmes, et à laquelle il est si facile de
répondre quand on dispose de la police est, avec leur inexpérience
politique et leur inorganisation, le meilleur atout du pouvoir, qui
peut aussi jouer sur le temps et la fatigue des contestataires : cela
s ‘appelle  noyer  le  poisson.  Comme la  magie  et  l’informatique,
tantôt ça marche, tantôt ça ne marche pas.

Lundi 4 février 2019
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Par pertes et profits

« ...Je voudrais qu'à cet âge
On sortît de la vie ainsi que d'un banquet,
Remerciant son hôte, et qu'on fit son paquet ;
Car de combien peut-on retarder le voyage ? »
(La Fontaine, Fables, VIII, 1, La Mort et le Mourant)

De mémoire d’homme, jamais la radio ne fut meilleure qu’en mai
68. On entendit enfin la parole libérée des Français. Entièrement
asservis au pouvoir gaulliste depuis une décennie, les journalistes
s’en  donnaient  à  cœur  joie,  le  vent  de  liberté  qui  s’était  levé
pénétrait partout, et vint même balayer le moindre recoin de la
maison ronde. Parmi ces émissions mémorables, il faut citer celle
qui, en pleine grève générale, la seule que nous ayons connue, fit
réentendre « Les bruits oubliés d’autrefois ». Kristin Ross en fournit
implicitement la liste1 dans un article du Monde diplomatique  en y
ajoutant  radio et  télé  qui,  au  contraire,  ne  furent  jamais  aussi
écoutées, et en oubliant le fracas des ateliers et des usines encore
bien présentes dans la capitale. Le grand âge a les mêmes effets :
ce sont les sens qui se mettent en grève.

Interrogée à la radio sur ce qui l’avait le plus surprise dans les
changements  intervenus  à  Paris  où  elle  venait  de  s’aventurer,
quinze ans  après  avoir  quitté  cette  ville,  une vieille  Parisienne
répondait ingénument : « C’est le silence, bien sûr ! On n’entend
plus rien, même dans les quartiers autrefois les plus bruyants ! »

1 « ...une ville où aucune école ne fonctionnait, où personne ne pouvait [...] prendre un bus,
un métro, rouler en voiture, [...] regarder la télévision ou écouter la radio publique, où l’on
ne ramassait plus les ordures, où il n’était plus possible de prendre un train pour sortir de
la ville... » (Mai 68, la mémoire et l’oubli, avril 2008)
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Si elle  avait  été aussi  attentive aux odeurs et aux sons,  elle  se
serait  aperçue  que  mises  à  part  quelques  bouffées  de  pots
d’échappements  et  quelques  miasmes  échappés  de  certaines
bouches  d’égouts  par  temps  d’orage,  la  ville  était  également
devenue presque inodore, que les couleurs étaient plus ternes et
le soleil  moins brillant.  Ainsi jouent aussi les  Correspondances de
Baudelaire :

« Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. »
Mieux, les sens du toucher et du goût s’amortissent aussi :  les
draps fraîchement lavés et repassés dans lesquels on se glisse ne
procurent pas la même volupté que jadis, enfin les plats qu’on
aimait le plus perdent un peu de leur saveur... Certains aussi n’en
finissent  pas  de  regretter  le  temps  des  émotions  et  des  ébats
sexuels.  Mais, passée  la  première  déception accompagnée  d’un
sentiment absurde d’humiliation, ce retour à une paix angélique
qui est, n’en déplaise au sinistre docteur Freud et à sa secte, l’un
des privilèges de l’enfance, ne manque pas, tous comptes faits, de
charme puisqu’il vous procure un avant-goût du repos éternel.
Hélas,  le  plaisir  esthétique  s’en  ressent  quelque  peu :  on  peut
continuer à s’intéresser aux œuvres d’art et y prendre plaisir, mais
elles  ne  vous  bouleversent  plus,  et  c’est  grand  dommage.  En
revanche  le  corps  se  manifeste  d’autres  façons,  il  devient  un
vêtement  incommode,  perd  ce  qu’il  avait  de  souplesse  et  de
vigueur, se rappelle à ceux qui lui prêtaient le moins d’attention
par la fatigue, la somnolence, les courbatures, quand ce n’est pas
l’essoufflement et une difficulté à se tenir droit et à garder son
équilibre en marchant. Tout cela ne serait rien si vous n’assistiez
en même temps à la disparition ou, plus triste, à la dégradation
irrémédiable  de celles  et  ceux que vous aimez,  l’âme mourant
avant le corps dans le pire des cas. Voilà, jeunes ami(e)s, ce qui
vous  attend,  et  qui  est  si  ordinaire  que  votre  médecin  vous
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félicitera pour votre belle santé si vous n’avez rien de plus grave à
lui signaler.

Et pourtant, la vie vaut encore d’être vécue. L’expérience au long
cours du vieillissement m’a appris, ou du moins fait éprouver ce
que je ne faisais que pressentir il y a dix et vingt ans. Car je viens
de m’apercevoir qu’ayant abordé le sujet le 8 mai 2001 pour les
miens, j’ai pu diffuser le même texte sur ce site le 5 mars 2010 2,
sans en changer un mot. Et qu’à ce jour, si je l’ai augmenté de ces
quelques lignes, je n’ai rien à en retirer.

Lundi 11 février 2019

2 Au Fil des jours, Vieillir, page 99
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Le double déni
 
« Déni :  Mode  de  défense  consistant  en  un  refus  par  le  sujet  de
reconnaître  la  réalité  d'une  perception  traumatisante,  essentiellement
celle de l'absence de pénis chez la femme » (sic)
(Laplanche et Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, puf, 1967)

Comme prévu, le grand débat voulu par le pouvoir afin de se
tirer  d’un  mauvais  pas,  évite  soigneusement  les  deux  vraies
questions  posées  par  la  révolte  des  gilets  jaunes,  à  savoir  le
pouvoir d’achat et les services publics. Ce n’est qu’un écran de
fumée qui n’amuse que les partisans de Macron et lui permet de
faire  campagne  tout  en  poursuivant  aussi  discrètement  que
possible l’œuvre entreprise. Comme prévu aussi le mouvement
populaire  s’égare  et  s’effrite.  Cela  crée  une situation  malsaine,
dont la responsabilité est sans doute partagée par tous.

Sous des dehors plus avenants, Emmanuel Macron applique à la
France  ces  mêmes  remèdes  de  cheval  qui  tuent  la  bête  au
moment  où  elle  allait  guérir  et  que naguère  Mme Thatcher  a
appliqués  à  la  Grand-Bretagne,  avec  les  effets  que  l’on  peut
aujourd’hui  constater,  c’est-à-dire  des  résultats  économiques
satisfaisants... pour les plus riches et leurs économistes distingués,
tandis que la majorité de la population s’enfonce dans la misère.
Le Brexit devrait les parfaire : libéré des contraintes européennes,
le Royaume (Uni pour combien de temps ?) améliorera encore
les  performances de ses banques en faisant de la  City le  plus
grand paradis  fiscal  du monde.  Comme feu la  baronne,  notre
roitelet casse tout, hier le code du travail, aujourd’hui les services
publics, demain le statut des fonctionnaires, pour débloquer un
vieux pays irréformable parce que personne ne consent à voir les
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profonds  changements  à  l’œuvre  dans  le  monde,  chacun  se
cramponnant à ses habitudes, quand le sol se dérobe sous nos
pieds.  Cette  entreprise  pourrait  être  salutaire  si  ceux  qui  s’en
chargent acceptaient de voir les souffrances qu’ils provoquent, se
souciaient  de  les  limiter,  et  s’ils  avaient  un  projet  de
reconstruction, au lieu d’en confier le soin à la Providence des
marchés  qui  ne  se  soucie  que des  puissants  et  des  riches.  Le
premier  déni  est  celui  de  ces  « libéraux »  réunis  autour  de
Macron,  qui  refusent  de  reconnaître  le  mal  qu’ils  font  à  des
couches de plus en plus nombreuses de la  population que de
toutes façons ils méprisent.

Le second déni, beaucoup plus largement répandu, rassemble au
parlement une bonne partie  de la  majorité,  les  multiples  faces
d’une opposition hétéroclite,  et bien au-delà  de nos frontières,
l’immense majorité des Occidentaux, qu’ils soient privilégiés ou
opprimés. Presque personne ne veut vraiment admettre que nous
assistons  à  un énorme basculement des rapports  de force qui
remet en cause l’hégémonie américaine et ce qui reste à l’Europe
de ses splendeurs passées, à savoir son niveau de vie moyen, à
l’heure où l’humanité vit dans un monde rétréci dont elle gaspille
irrémédiablement  les  ressources.  Nous  raisonnons  toujours
comme  si  la  planète  était  inépuisable  et  pourrait  permettre
demain à 11 milliards d’individus d’accéder au mode de vie actuel
des pays occidentaux, ou comme si les richesses devaient rester
éternellement  entre  les  mains  de  ces  derniers.  Cette  illusion,
entretenue  par  tous  les  discours  politiques,  nourrit  tous  les
populismes.  Le  souci  écologique,  qui  devrait  inspirer  tous  les
choix économiques, reste confiné dans quelques petits partis sans
grande influence. L’incroyable tentation du splendide isolement
s’empare des citoyens des États-Unis et des petits pays d’Europe,
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comme si de nouvelles puissances mondiales ne revendiquaient
et  n’arrachaient  pas  leur  part  d’un  gâteau  qui,  en  dépit  des
prouesses de la  science et de la technologie,  et même à cause
d’elles, est de moins en moins extensible, et comme si « l’échange
inégal », qui fit les beaux jours des puissances coloniales, n’était
pas en train de changer de sens.
 
Le problème de la répartition des richesses et de la pauvreté ne
peut être traité que globalement, c’est-à-dire à l’échelle du globe.
Bien entendu, c’est à chaque humain, ici et maintenant, de s’y
attaquer, mais en établissant des relations toujours plus étroites et
suivies à l’échelle planétaire. Ce qu’une petite poignée d’hommes
et  de  femmes  ont  réussi  pour  accroître  leurs  privilèges  est
sûrement à la portée de beaucoup d’autres pour préserver la vie
sur terre et faire reculer la misère.

Lundi 18 février 2019
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À propos de Robert Desnos
 
« Leurs mains avaient des lignes sans nombre 

Qui se perdaient parmi les ombres 
Comme des rails dans la forêt.  »
(Robert Desnos, Les Quatre sans cou, 1934)

Pendant deux heures, elle a parlé : moins du « roman » qu’elle a
bâti autour du personnage de Robert Desnos1 que du poète lui-
même et de son œuvre. Et l’assistance réunie dans le  salon de
Roula est restée suspendue à ses lèvres. L’ambiance est celle d’une
salle de classe studieuse. C’est que Gaëlle Nohant, qui a pratiqué
quelque temps ce métier,  a  toutes  les  qualités  d’une excellente
professeure, sans les défauts. Aucun doute : si ce n’est déjà fait, il
n’est  personne,  parmi  celles  et  ceux  qui  l’ont  écoutée,  qui  ne
souhaite lire son livre, et plonger dans l’œuvre de Desnos.

Vous avez peut-être la chance d’être assez jeune pour avoir appris
à l’école primaire l’une ou l’autre de ses comptines. Il a fallu que
notre fils entre en maternelle pour que je découvre quelques-unes
de ses ravissantes Chantefables :  Le Tamanoir,  Le Pélican de Jonathan,
Le Martin-Pêcheur... Voici quelques mois, une excellente émission
dont je n’ai pas retrouvé la trace lui était consacrée. Centrée, me
semble-t-il, sur les activités radiophoniques de la fin de la carrière
du poète, son engagement dans la Résistance et sa déportation,
elle  avait  attiré mon attention et  m’avait  déjà  donné l’envie de
connaître son œuvre. Autant en emporte le vent... Il faut dire que
j’ai une relation particulière à la poésie. Particulière, mais pas si
rare d’après ce que j’observe autour de moi. J’y ai été sensibilisé
très tôt par l’école. En seconde, notre professeur de lettres nous

1 Gaëlle Nohant, Légende d’un dormeur éveillé, Poche, 2017
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faisait apprendre une centaine de vers par semaine – plus de vingt
pour chaque leçon – ce qui paraissait dément au début avant de
devenir facile avec de l’entraînement – moyennant quoi je garde
encore en mémoire des milliers de vers. Malheureusement, il avait
un goût déplorable, et des talents aussi contestables que celui de
Sully Prudhomme y occupent une place considérable. Mais le pli
étant prix, je gardai longtemps l’habitude d’apprendre par cœur,
parmi les poèmes que j’étudiais puis fis étudier à mon tour, ceux
que j’aimais. Et il ne s’est pas écoulé depuis un seul jour sans que
je  m’en  récite  pour  le  plaisir.  Mais  jusqu’à  la  fin  des  années
cinquante, et au-delà, la poésie enseignée s’arrêtait à Paul Valéry et
Stéphane Mallarmé. Je me souviens d’un camarade de prépa qui
s’étonnait du culte que je vouais à Guillaume Apollinaire. Il me
demanda d’en lire  un extrait,  ce que je  fis  très  mal,  car  je  me
laissais submerger par l’émotion : il me fallut apprendre plus tard
à me distancier des textes pour les lire à mes élèves. Quand j’eus
terminé, il s’écria, indigné : « On ne fait pas de poésie avec des
tramways,  de  l’électricité  et  des  rails ! »  C’était  sans  doute  le
sentiment de nos professeurs2. Ayant abandonné pendant six ans
l’enseignement  du  français,  je  perdis  l’habitude  de  lire  de  la
poésie, et n’ajoutai à mon répertoire, en neuf  ans de formation
des maîtres de LEP, que Prévert et Aragon (je les aime bien, mais
les ai toujours considérés comme d’excellents chansonniers plutôt
que comme de vrais poètes), Éluard, Ponge et René Char. Dans
cette période,  j’ai  eu le  plaisir  de constater  que les  adolescents
jetés impitoyablement dans nos établissements techniques par des
sélectionneurs  qui  les  assimilaient  à  des  bagnes,  n’étaient  pas
moins sensibles à la poésie que leurs camarades plus favorisés.

2 À la  fin  du  siècle  dernier,  un  très  brillant  collègue,  examinant  nos  CD,
demanda  fort  surpris :  « Tu  aimes  la  musique  moderne ? »  Il  venait  d’y
trouver un Stravinsky de 1913 et un Honegger de 1938 !
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Qu’en reste-t-il après des années d’usine, de bureau ou de galère ?
Mais revenons à Robert Desnos.

La biographie romancée que Gaëlle Nohant lui consacre est le
fruit d’une passion sincère et communicative pour l’œuvre et la
personnalité du poète, et d’un travail de recherche considérable
pour mieux connaître l’époque et les milieux où il  a vécu.  On
glisse rapidement sur l’enfance et l’adolescence parisiennes de ce
fils  d’un courtier  des Halles,  né en 1900 à l’ombre de la  Tour
Saint-Jacques et de ses maléfices, qui a décidé très jeune de se
consacrer à la poésie,  refusant de succéder un jour à  son père
dans des affaires fructueuses, ce qui lui vaudra de connaître les
petits boulots, la misère avec la crise de 1929, quand alternent de
longues journées de famine et les festins que lui procurent ses
amis,  artistes  plus  fortunés  (André  Breton,  Aragon,  Éluard,
Théodore  Fraenkel,  Soupault...  car  il  appartient  au  groupe
surréaliste  depuis  1922)  ou  le  peintre  japonais  Foujita  qui
l’héberge un temps avant de quitter la France en lui confiant sa
maîtresse, la belle Youki, qu’ils se partageaient et dont le pauvre
Robert  n’aura  jamais  l’exclusivité,  bien  qu’elle  lui  soit  restée
attachée jusq’à la fin et au delà. Parmi ses amis on compte aussi
Antonin  Arthaud,  Jean  Louis  Barrault,  Jean  Cocteau,  Picasso,
Prévert,  etc.  soit  les  meilleurs  représentants  des  Années  folles
auxquels viendront s’ajouter avec la guerre civile d’Espagne Pablo
Neruda, Federico Garcia Lorca, Hemingway et, plus tard, Sartre...
Le  « roman »,  émaillé  de  citations  de  ses  poèmes,  reconstitue
longuement leurs rencontres et les amours du poète, ses progrès
comme  journaliste,  contrariés  par  la  crise  qui  ferme  bien  des
salles  d’édition,  son  passage  novateur  à  la  radio  et  le
développement de son œuvre que la guerre et sa participation à la
Résistance n’interrompt pas, bien au contraire. Il le suit jusqu’à sa
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mort  en  juin  1945,  un  mois  après  sa  libération  du  camp  de
Terezienstadt où, déporté, il a contracté le typhus. Soucieuse de
décrire  l’époque  et  les  événements  pour  un  public  qui  les
ignorerait,  Gaëlle  Nohant  alourdit  ainsi  un  récit  qui,  pour  un
lecteur  informé,  gagnerait  à  être  réduit  des  deux  tiers  de  son
volume. Les conversations « reconstituées » avec le souci de faire
comprendre  les  situations  sont  souvent  artificielles  et  sentent
l’huile. J’avoue les avoir souvent sautées, et ai parcouru en lecture
rapide les deux cents dernières pages. Le récit de la détention de
Desnos,  de sa déportation et  de sa mort est  en effet  confié à
Youki,  sorte d’ectoplasme qui passe ainsi  au premier plan sans
prendre jamais l’épaisseur d’un personnage.

Olivia de Lamberterie, venue présenter dans le même cadre son
livre  Avec  toutes  mes  sympathies,  reçoit  chaque  semaine,  comme
lectrice au magazine Elle, une cinquantaine d’ouvrages. Elle nous
a expliqué qu’elle en fait trois piles : les mauvais, qui ne posent
pas de problème, puisqu’elle ne les lira pas, les bons, très rares,
qui se distinguent non par le sujet mais par l’écriture (elle note
justement  que  la  France  en  produit  actuellement  très  peu)  et
« ceux qui peuvent passer », parmi lesquels le choix est difficile.
C’est dans cette dernière pile que je mettrais Légende d’un dormeur
éveillé.  Mais si Gaëlle Nohant s’est donné pour seul but de nous
faire  aimer  en  Robert  Desnos  l’homme,  bagarreur,  amoureux
transi  et  ami  exigeant  et  intransigeant,  résistant  audacieux  et
capable  d’apporter  un  rayon  d’espoir  dans  l’enfer  des  camps
nazis, et nous engager à lire le poète fantaisiste et voyant, à la fois
surréaliste et  romantique attardé aux alexandrins boiteux,  alors
elle a pleinement réussi.

Lundi 25 février 2019

35

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours IX

Déconomanie
 
« Ainsi,  l’économie,  par  exemple,  qui  est  la  science  sociale
mathématiquement la plus avancée,  est la science socialement et
humainement la plus arriérée, car elle s’est abstraite des conditions
sociales,  historiques,  politiques,  psychologiques,  écologiques
inséparables des activités économiques. » 

(Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur, 
Edgar Morin, UNESCO, 1999)

Le Témoin gaulois, comme la plupart de ses concitoyens, a depuis
longtemps cessé d’acheter des journaux. Non qu’il partage à leur
égard la méfiance aveugle que certains gilets jaunes savamment
manipulés par les spécialistes de fake news éprouvent à l’égard de la
presse.  Il  ne  connaît  pas,  au  contraire,  de  meilleure  source
d’information. Mais il en glane l’essentiel sur Internet et s’en tient
donc  chaque  semaine  à  deux  numéros  du  journal  Le  Monde à
cause de leurs suppléments, scientifique le mardi et littéraire le
jeudi, avc une préférence pour le premier. On y trouve des pistes
de  lecture,  de  l’humour  et  des  articles  stimulants,  comme  cet
« Entretien » avec Michael Benzaquen, « Propos recueillis par Florence
Rosier » dans le numéro daté du 27 février.

Le titre d’abord, fait pour frapper le lecteur, ne manque pas de
sel :  «  D’après notre modèle, le marché financier réel n’est pas très loin du
point  critique ».  Avant  même de savoir  qui  est  l’auteur  de  cette
révélation, et de quel modèle il s’agit, on ne peut s’empêcher de
penser que sur ce point tous les « modèles », et même le bon sens
éclairé par l’observation du relâchement du contrôle des banques
et  de  l’énorme  bulle  spéculative  dont  on  attend  l’éclatement
depuis un an, ainsi que par l’histoire du capitalisme qui procède
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par crises, aboutissent à la même conclusion. La première phrase
de l’article a toutes les apparences d’un canular : « Connaissez-vous
l’éconophysique ? », c’est sans doute pourquoi elle ne lui sert pas de
titre. Mais la suite nous apprend qu’il s’agit d’une chose sérieuse,
et non d’une plaisanterie : « Les progrès spectaculaires réalisés dans la
physique des systèmes complexes (fluides turbulents, verres de spin…), depuis
les  années  1970,  se  prêtaient  au  rapprochement  de  l’économie  et  de  la
physique,  qui  semble  connaître  aujourd’hui  un  succès  grandissant. »  En
somme, il s’agit d’abandonner les modèles mathématiques qui se
sont  révélés  inopérants,  en  particulier  incapables  d’expliquer
pourquoi une crise éclate à un moment donné, pour appliquer à
l’économie ceux de la physique des systèmes dits désordonnés ou
complexes. Telle est la dernière mode, qui conduit à créer partout
des  chaires  d’éconophysique.  L’interviewé,  Michael  Benzaquen,
est depuis le  18 février  le  titulaire de celle que vient de crééer
« l’Ecole polytechnique, avec la société Capital Fund Management (CFM)
de  gestion  de  portefeuilles. »  Chercheur  au  CNRS,  il  enseigne  au
département d’économie de l’École Polytechnique, où il travaille
au  laboratoire  d’hydrodynamique :  ce  n’est  pas  n’importe  qui !
Quelle que soit son application, le Témoin gaulois perdrait pied
dès les premières minutes d’une présentation de ses travaux de
physique, aussi le salue-t-il bien bas. Mais quand ce savant prend
la peine de faire de la vulgarisation dans un journal généraliste, le
profane peut espérer entrevoir ce que signifie sa démarche.

Après  avoir  repris  des  critiques  maintes  fois  entendues  sur  le
caractère  simpliste  des  modèles  mathématiques  appliqués  à
l’économie : « On fait comme si ces systèmes étaient toujours à l’équilibre.
De  plus  les  agents  qui  interviennent  sont  jugés  infiniment  rationnels,
homogènes,  toujours  bien informés  et  indépendants (l’environnement ne les
atteint  pas) »  et  on  extrapole « d’une  intelligence  individuelle  à  une
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intelligence collective », Michael Benzaquen montre que les krachs se
déclenchent souvent dans un ciel serein, et qu’aucun événement
exceptionnel n’explique qu’ils  se produisent à  tel  instant plutôt
qu’à tel autre, aussi les compare-t-il à « l’effet papillon – le battement
d’ailes d’un papillon au Brésil peut provoquer une tornade au Texas », d’où
l’intérêt, en économie, de recourir aux méthodes de la physique
statistique  pour  relier  les  comportements  individuels  aux
comportements collectifs, qui sont autre chose que la somme des
premiers. Ainsi espère-t-il, sans toutefois rien promettre, pouvoir
par  exemple  prédire  un jour  l’apparition  des  krachs  financiers,
mieux décrire les phénomènes économiques comme les crises de
liquidités ou évaluer la résilience ou la vulnérabilité des réseaux
d’entreprises selon leur taille. On lui souhaite bonne chance, mais
force est de constater que  l’éconophysique ne changera rien de
fondamental dans la fonction de l’économie qui est de justifier le
capitalisme et d’améliorer s’il se peut son fonctionnement pour le
plus grand bien de ceux qui en tirent profit et sans se soucier de
ceux qu’il malmène ou écrase ni du sort de la planète qu’il dévore.
Il ne s’agit en somme, selon un schéma bien connu dans l’histoire
des  sciences,  que d’une  tentative  d’expliquer  un objet  d’études
complexe par les connaissances acquises dans un domaine plus
simple : c’est Pascal expliquant le vivant à partir de la physique de
son  temps...  À  l’éconophysique  pourront  succéder  une
éconobiologie et une éconosociologie, il restera toujours à fonder
une véritable science économique. 

Que l’on pardonne au Témoin gaulois s’il radote mais, à l’excuse
de l’âge, il  peut ajouter que l’Histoire piétine et qu’on tente de
nous fourguer la même marchandise sous des emballages divers.
Aussi  se permettra-t-il  de conclure par des lignes déjà  publiées
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dans Au Fil des jours sous le titre Le capital au XXIe siècle1 du lundi
14 décembre 2015, reprises de l’article  Économie  du dimanche 28
mars  2010,  page  83 :  « […]  je  prendrai  au  sérieux  les  prétendues
« sciences économiques » le jour où elles se donneront pour première tâche de
calculer  quelles  ressources  sont  nécessaires  à  une  femme,  un  enfant,  un
homme, non pour survivre  mais pour vivre  dignement,  ce  qui suppose un
habitat adapté au climat, une nourriture saine et suffisante, de l'eau potable,
l'accès aux soins médicaux et une éducation qui ne vise pas seulement à les
rendre  utilisables  par  la  machine  de  production,  mais  qui  leur  permette
d'épanouir ce qu'il peut y avoir en eux de potentialités créatives ; le jour où
elles s'assigneront pour seconde tâche de proposer les mesures qui permettent à
tous d'accéder à ces ressources ! »

Lundi 4 mars 2019

1 À propos du livre Le capital au XXIe siècle de Thomas Piketty, Seuil, 2013
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Des raisons d’espérer
 
« Un modèle de société qui génère autant d’inégalités et d’injustices et

met en péril la vie sur Terre de nos enfants et petits-enfants et de
millions d’êtres humains à travers le monde n’est plus un modèle.
C’est un non-sens.  » (Avant-Propos des 66 propositions)

La première raison d’espérer fut l’apparition dans le  champ de
l’économie,  où  ne  poussaient  guère  que  chiendent  et  herbes
vénéneuses,  de  Piketty1,  qui  a  commencé  à  poser  les  bonnes
questions. La deuxième est la mobilisation des jeunes qui exigent
qu’on s’attaque vraiment à la transition écologique. La troisième,
toute récente, est la publication des  66 propositions Pour donner à
chacun  le  pouvoir  de  vivre,  texte  rédigé  et  signé  par  dix-neuf
organisations,  associations  et  syndicats.  Quels  que  soient  les
jugements qu’on porte sur cette initiative, elle ouvre la voie à ce
qui pourrait être un programme de gouvernement alternatif  qui
prendrait enfin en compte les deux problèmes majeurs de notre
temps en les liant : la justice sociale et la question écologique

Ce texte se présente comme une sorte de fourre-tout, une forme
qui rappelle les « 110 propositions » sur lesquelles Mitterrand fut
élu  en  1981,  et  qui  réunissaient  pour  l’essentiel  des  mesures
politiques et sociétales regroupées comme suit :
« I. - La paix : Une France ouverte sur le monde : propositions 1 à 13
II. - l'emploi  la  croissance  sociale  par  la  maîtrise  de  l'économie  :
propositions 14 à 43
III. - La liberté : des femmes et des hommes responsables : propositions 44
à 104
IV. - La France : un pays libre et respecté : propositions 105 à 110 »

1 Voir Au Fil des jours, V, du lundi 14 décembre 2015, pages 201-204
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La  comparaison  du  plan  ci-dessus  avec  l’organisation  des  66
propositions est en soi instructive :
Réinventer le bien commun pour refaire société [1-26]
Remettre l'exigence de solidarité et de justice sociale au cœur de l'économie
[27-43]
Réconcilier transition écologique et justice sociale pour construire un avenir
partagé [44-54] 
Partager le pouvoir pour mieux agir [55-66]
Les  110  propositions consacrent  deux  parties  sur  quatre  (mais
seulement 20 propositions, soit moins d’une sur cinq) au rôle et à
l’image de la France dans le monde. La deuxième partie en est
consacrée à l’emploi (qu’on attend de la croissance économique,
mesurée par le PIB, indicateur alors incontesté) et la troisième à la
liberté,  à  l’heure  où  les  Français  étouffaient  sous  la  chape  de
plomb imposée par  vingt-trois  ans  de  pouvoir  sans  partage  et
ininterrompu  de  la  droite.  Les  66  propositions consacrent  les
deuxième et troisième parties à la « justice sociale » après en avoir
posé les conditions (logement et nourriture, qualité et rétribution
du travail, lutte contre les inégalités d’accès à l’éducation et à la
formation, entre hommes et femmes, solidarité entre générations,
accueil  et  intégration  des  migrants)  dans  la  première  partie  et
tente de répondre dans la dernière à un besoin de participation
plus efficace des citoyens aux décisions politiques, besoin exprimé
par les gilets jaunes, et auquel sont suggérées des solutions moins
sommaires  que  le  referendum d’initiative  populaire.  Surtout,  la
demande de participation  aux décisions  est  élargie  à  celles  qui
sont prises dans les entreprises.

Il  est  facile  de  relever  les  faiblesses  de  ce  texte.  Les  mesures
ambitieuses qui sont proposées sur le plan écologique et social
ont un coût, que l’on n’a pas tenté d’évaluer. Leur financement
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repose,  sans  que  cela  soit  écrit  en  toutes  lettres,  sur  un  large
recours à l’inflation. Car, sauf  erreur, c’est bien ce que signifie la
proposition « 53. Sortir les investissements verts du calcul du déficit public
dans les règles européennes. » On voit tout de suite la grande difficulté
qu’il  y aurait  à faite admettre cette mesure à nos partenaires, à
commencer  par  les  Allemands,  échaudés  par  l’expérience
délirante  qu’ils  en  ont  faite  dans  l’entre-deux  guerres,  avec  les
conséquences que l’on sait. Pourtant, l’inflation est le seul remède
qui  a  permis  d’éponger  les  lourdes  dettes  des  guerres,  et  une
véritable  action  sur  le  climat  par  un  changement  des  sources
d’énergie, des modes de vie et de consommation, et l’adaptation
de l’habitat,  coûterait  peut-être  plus  cher  que les  deux guerres
mondiales réunies. Mais sûrement moins que la poursuite aveugle
des  errements  actuels.  D’autre  part,  l’inflation  revient  à  faire
fondre les rentes et pensions, ce qui ne va pas sans résistances, et
à  pressurer  un  peu  plus  les  salariés  dont  les  revenus  suivent
toujours avec retard la hausse des prix. Enfin, il n’est pas toujours
facile  de  la  contrôler,  et  l’Europe  n’est  physiquement  qu’une
péninsule de l’Asie, si bien que le désastre écologique ne serait pas
évité si elle se lançait seule dans cette entreprise. Bien sûr, on peut
toujours  espérer  un  effet  d’entraînement...  Sur  le  plan  des
institutions démocratiques, le tirage au sort d’une proportion qui
reste à déterminer de membres du Conseil économique et social
et de ses branches régionales  laisse rêveur, quand on voit avec
quelle facilité les ploutocrates, qui imposent au monde le couple
sinistre  et  clownesque  Trump-Poutine,  manipulent  les  gilets
jaunes inexpérimentés, et sont parvenus à leur faire admettre qu’il
ne  fallait  surtout  pas  s’organiser !  De  toutes  manières,  le  seul
problème  constitutionnel  qui  ait  de  l’intérêt  est  d’assurer  un
minimum de  démocratie  en  réglant,  face  aux  pouvoirs,  le  jeu
efficace des contre-pouvoirs. 
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Et puis il est tentant, en examinant le contenu de ce que l’un de
ses  inventeurs  appelait  une  « boîte  à  outils »,  de  faire  un  tri
personnel,  mais c’est un jeu assez vain pour un commentateur
vulgaire,  seuls  comptent ce qu’en retiendra l’Histoire et l’usage
qui en sera fait. On se permettra quand même ici de relever que le
désir de faire appel à toutes les bonnes volontés et de conclure
des compromis avec toutes a conduit parfois à laisser passer des
propositions  presque  farfelues  comme  celle-ci,  qui  semble
inspirée par quelque lobby : 
« Rendre  accessible  à  tous  une  nourriture  saine  et  éco-
responsable 
24. Généraliser les repas bio dans les établissements publics et privés.
25. Favoriser l’accès aux produits locaux éco-responsables en organisant les
circuits courts sur les territoires  »
Ce n’est pas faire injure aux cultivateurs et militants sincères de
l’agriculture bio que de relever qu’ils ont dèjà perdu la partie face
aux groupes agro-industriels,  et que le bio est devenu entre les
mains  de  ces  derniers  un  vulgaire  label  commercial.  À  titre
d’exemple,  la  toute  nouvelle  réglementation  européenne  refuse
de limiter  la  population  des  volailles  élevées  dans  une  ferme
avicole ;  or les élevages « bio » réunissant 15 000 pondeuses se
multiplient  en  France,  et  on  cite  des  fermes  « bio »  élevant  le
nombre effrayant de 100 000 ou 150 000 pondeuses, selon les
sources, en Italie : chiffres peu cités sur Internet et par la presse ;
gageons que cette information relève du secret des entreprises, sa
révélation au grand public pouvant nuire à la filière ! En revanche,
le  mot  « France »,  qui  ne  revient  que  trois  fois  dans  les  66
propositions, est associé deux fois à « Europe », mot qui revient huit
fois,  y  compris  sous  la  forme  de  l’adjectif  « européen ».  La
nécessité  de  « porter  au  niveau  européen »  les  objectifs  et  mesures
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proposées  est  ainsi  réaffirmée à  plusieurs  reprises.  Même si  le
projet paraît surtout envisagé dans un cadre national, la nécessité
de  passer  à  une  plus  vaste  échelle  est  nettement  perçue  et
exprimée.  Autre  point  important,  dont  la  nécessité  est  connue
depuis  longtemps  de notre  fausse  gauche  qui  n’a  jamais  eu  le
courage  de  s’attaquer  au  problème :  « Instaurer  une  fiscalité
écologique solidaire et sociale »

Encore  une  fois,  ces  66  propositions ne  constituent  pas  un
programme électoral,  un de ces textes dont Chirac disait  qu’ils
n’engagent que ceux qui y croient. Hétéroclites et pour certaines
contestables, elles ne sont pas hétérogènes et vont toutes dans la
même direction,  opposée  à  celle  que  suit  l’humanité  et  qui  la
conduit à l’abîme. Certains les trouveront bien optimistes, mais
est-ce un défaut ? Sûrement pas, à condition d’avoir conscience
que la  plupart  des problèmes qu’il  nous faut résoudre sont  de
dimension mondiale et ne peuvent être résolus qu’à cette échelle.

Lundi 11 mars 2019
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Les Mythes des Indes
 
« Ce que nous appelons mythe et considérons comme une fable, mais

non comme le récit d’événements historiques, a été autrefois objet de
croyances  ou  l’est  encore  pour  ceux  qu’on  appelle  alors  des
"croyants" » (Jean-Michel  Muglioni,  Diaporama,  Dossiers,
débats, École, Lecture, philosophie générale, littérature, 2018)1

Il est permis d’éprouver quelque méfiance non pas à l’égard des
religions  et  des  sagesses  de  l’Orient,  qui  ont  droit  à  la  même
considération que celles que l’Occident a élaborées, mais vis-à-vis
de ce que deux cultures si éloignées peuvent saisir l’une de l’autre,
surtout quand la voix des savants qui s’y intéressent est couverte
par celle des charlatans qui exploitent ce filon. Le livre de Michel
Angot2 paraît  offrir  au  lecteur  une  introduction  sérieuse  à  ce
monde lointain, en mettant la méthode scientifique au service des
grands textes poétiques qu’il a produits.

Le livre s’ouvre sur une longue et riche introduction que le lecteur
novice parcourra avec étonnement, et qui justifie à elle seule son
acquisition ou son emprunt. Sait-on, en effet, que le nationalisme
« sûr de lui et dominateur », comme disait l’autre, qui se déploie en
Inde aujourd’hui, est un pur produit de la colonisation anglaise,
avant laquelle les habitants de la grande péninsule asiatique ne se
considéraient  nullement  comme Indiens,  pour  la  bonne  raison
que  l’anglais  « India »  est  un  mot  que  le  latin  a  emprunté  au

1 Texte  découvert  dans  MEZETULLE (Blog-revue  de  Catherine  Kintzler  :
politique,  théâtre,  danse,  musique,  opéra,  lecture,  philosophie… Un  blog  que  le
Témoin gaulois se permet de recommander aux esprits curieux.

2 Les Mythes des Indes (Michel Angot, Seuil, 2019)
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persan « hindu », tiré du sanskrit « Sindhu » qui est le nom du
fleuve que nous appelons l’Indus (merci  Wikipedia) ? Et que les
ancêtres de ces nationalistes ont vécu dans une aire partagée en
multiples royaumes ou empires, que seule l’occupation anglaise a
su  réunir ? Sait-on que les  mythes  anciens,  traduits  en  anglais,
simplifiés pour les besoins du cinéma et de la bande dessinée et
réinterprétés,  ont  donné  naissance  à  une  religion  nationaliste
moderne tout à fait étrangère à la tradition et à l'histoire qu'elle
réécrit,  affirmant  que  la  religion  est  en  deçà  et  au  delà  de  la
science occidentale, et que l'Inde de jadis  a connu tout ce que
croient inventer nos technologies, à commencer par les vaisseaux
spatiaux ? Que  la  non-violence,  tardivement  introduite  par  le
jaïnisme, très minoritaire, ne caractérise pas précisément la pensée
religieuse  de  l’Inde  (de  grands  textes  sacrés  comme  le
Mahâbhârata et  le  Ramayana sont  des  épopées),  que  les  dieux
(devas) passent leur temps à se combattre et à s’entre-tuer,  car ils
sont mortels, et que la chair des bêtes (y compris celle des vaches)
qui leur étaient sacrifiées était consommée par tous, y compris les
brahmanes ?  Bien  entendu,  ces  données  que  la  science
occidentale tire des textes anciens eux-mêmes sont considérées
comme  sacrilèges  par  les  inventeurs  incultes  de  la  version
nouvelle de l’hindouisme, qui puisent leurs informations dans des
vulgarisations  plus  ou  moins  fantaisistes,  et  dans  les  films  et
bandes dessinées qui les exploitent.

L’ouvrage (549 pages) est divisé en quatre parties très inégales –
A. Mythes védiques (XIX chapitres, 194 pages) –  B. Les mythes des
épopées  et  des  Puranas (26  chapitres,  289  pages)  –  C.  Mythes
bouddhiques (2 chapitres, 7 pages) – D. Mythes tardifs (5 chapitres, 50
pages).  La  période  védique  va  du  XIIe siècle  avant  notre  ère
(hymnes recueillis  bien plus tard, à partir  du VIIIe siècle avant
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notre ère,  dans des rituels,  les  vedas)  au IIe siècle de notre  ère
(Upani ad  ṣ ) ;  la  période suivante  a  produit  le  Mahâbhârata et  le
Ramayana pour ne citer que les œuvres les plus célèbres (ans 400 à
1200). puis les  Purā asṇ , textes populaires à l’écriture bien moins
soignée.  Une  part  est  faite  également  aux  sources  que  nous
appelons tantras, qu’elles soient hindouistes (à partir du Ve siècle)
ou bouddhiques (à partir du VIe siècle), sans négliger la peinture,
la sculpture et l’architecture où le commentaire s’appuie sur une
illustration sobre mais judicieuse, car les mythes, en Asie comme
partout et tout au long de l’histoire, ont inspiré les arts. Le plan
suivi  dans  chaque  chapitre  varie,  le  plus  courant  étant  la
traduction  d’un  texte  suivie  de  notes  indispensables  pour  le
lecteur  profane et  d’une bibliographie.  Tantôt  un commentaire
précède le récit mythique, d’autres fois le commentaire constitue
l’essentiel  du  chapitre,  éclairé  par  de  brèves  citations.  Cette
souplesse de la composition évite la lassitude. Le lecteur se trouve
ainsi  plongé  non  pas  dans  une  autre  culture,  mais  dans  de
multiples  univers  qui  se succèdent et  s’interpénètrent :  de quoi
vous éblouir, vous étourdir, vous faire rêver, vous faire perdre vos
repères plutôt que vous instruire. Certains mythes ne nous sont
pas  totalement  étrangers :  ainsi,  le  temps  cyclique  de  l’éternel
retour est celui dans lequel ont vécu tous les paysans du monde, y
compris les nôtres, tant qu’ils ont existé : leur expérience du cycle
des saisons leur inspirait cette croyance. Mais la plupart renvoient
à une faune et une flore qui nous sont étrangères au point que
souvent nous ne sommes pas capables d’identifier des plantes que
les textes nomment, et tout notre système de représentations et
de connotations ne nous sert plus à rien ou nous induit en erreur
dans un monde où il n’a plus cours3.

3 Exemple : d’une belle femme, on dira qu’elle a de belles cuisses (bien sûr,
nous avons la Vénus callipyge) et on louera sa démarche d’éléphant.
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Se plonger dans Les Mythes des Indes est s’assurer un dépaysement
si absolu qu’on s’y perd. Non que Michel Angot soit un mauvais
guide,  mais  parce  que,  loin  de  simplifier,  il  a  fait  le  choix  de
fournir  des  indices  et  une  riche  bibliographie  organisée  et
commentée, laissant au lecteur, s’il le désire et en a le temps, le
soin d’aller plus loin. Cette démarche qui nous met en face de
notre ignorance vaut bien celle de la vulgarisation, qui ne nous
apporte guère que l’illusion de la connaissance.

Lundi 18 mars 2019
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De la Haine
 
« La haine est fille de la crainte. » (Tertullien)

Je voulais parler des l’amour des animaux, et avais même retenu le
texte de Boby Lapointe pour le placer en épigraphe : 

« La maman des poissons elle a l'œil tout rond 
On ne la voit jamais froncer les sourcils
Ses petits l'aiment bien, elle est bien gentille
Et moi je l'aime bien avec du citron »

 Hélas, en cours de rédaction, je me suis souvenu que j’avais traité
ce sujet l’an dernier ! Puis j’ai pensé à la haine, et ne me suis pas
laissé  décourager  par  un  article  et  un  éditorial  du  journal  Le
Monde qui en parlaient sans doute mieux que je ne saurais faire,
mais enfin, jusqu’à nouvel ordre, chacun(e) peut mettre son grain
de sel sur Internet (en droit, et moralement : à condition de ne
pas le poser sur les plaies).

C’est  qu’on  en  parle  beaucoup  parce  que,  dit-on,  la  haine  se
déchaîne à travers le monde avec une violence inégalée. Il n’est
pas ici question des haines individuelles qui prennent leur source
dans l’amour déçu, les rivalités, la jalousie... et qui alimentent la
rubrique assez stable des faits divers. S’agirait-il des guerres qui
ravagent tant de pays ? Il n’y a là, hélas, rien de nouveau sous le
soleil. D’ailleurs, ce n’est pas la haine qui les déclenche, elle en est
plutôt le résultat. Les causes des guerres sont à rechercher dans
des conflits d’intérêts, il s’agit surtout des intérêts des puissants,
qui  cultivent  volontiers  la  haine  comme  moyen  d’asseoir  ou
d’affermir leur pouvoir. Les hostilités déclenchées, la peur, selon
le  mot  de  Tertullien,  alimente  et  exaspère  la  haine  entre  les
populations  civiles  qui  en  sont  de  plus  en  plus  les  principales
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victimes, mais aussi entre combattants : s’il n’est pas masochiste,
un homme qu’un autre essaie de tuer aura pour premier réflexe de
haïr l’ennemi, même s’il sait que la cause que défend celui-ci est
plus  juste  que la  sienne.  J’en ai  fait  l’expérience humiliante  en
Algérie, et l’ai racontée dans Petite Chronique du temps perdu. pages
55-56.  Plus la  guerre  s’éternise,  et  plus cette  mauvaise  passion
s’exacerbe de part  et  d’autre,  comme chacun peut  le  constater
dans l’interminable conflit israëlo-palestinien, et pourtant, on voit
souvent les ennemis d’hier fraterniser, à peine est-elle terminée. À
vrai dire, les conflits armés peuvent être dus à une autre cause qui
relève de l’instinct et de la culture : ainsi, les peuples des îles «
paradisiaques  »  du  Pacifique  se  livraient  sans  cesse,  avant  la
colonisation, à des guerres dont le principal enjeu semble avoir
été  de  prouver  la  bravoure  des  guerriers  :  on  tendait  des
embuscades à  ceux de la  vallée  voisine pour faire  un ou deux
prisonniers dont la chair agrémenterait le festin de la victoire. Les
affrontements entre jeunes paysans de villages voisins,  jusqu’au
XXe siècle, les bagarres des sorties de bals aujourd’hui sont de
pâles avatars de ces guerres de « sauvages »1 Qu’on le veuille ou
non,  l’homme est  et  demeure,  sous  un mince  verni,  une  bête
féroce. Et les justes revendications des gilets jaunes (je ne parle

1  La bonne conscience des colonisateurs est surprenante : « Ils se livraient à
cette époque à des guerres injustes et barbares. » dit l’un d’eux, alors que Waterloo
venait à peine de mettre fin à un quart de siècle d’épouvantables massacres
en Europe. Mais des indigènes avaient embrassé une «  nouvelle religion qui
s’appelait le christianisme : ils avaient appris que Jéhovah avait commandé à ceux qui
croyaient en Lui de ne pas tuer et que Jésus-Christ avait dit à ses disciples d’aimer ses
ennemis » rapporte William Ellis, missionnaire de 1816 à 1824 (À la Recherche
de la Polynésie d'autrefois, Publication de la Société des Océanistes, Musée de
l'Homme, 2013). Ces « dégénérés », comme dirait Brigitte Bardot, suivaient
la lettre et non l’esprit des Écritures : leurs descendants, appelés deux fois au
secours de la métropole, apprendront à faire le distinguo !
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pas de l’absurde RIC) ont donné l’occasion à nos jeunes les plus
agressifs de se défouler dans la pseudo-guérilla de rues, regroupés
en black blocs.

Puisque nous voici revenus aux manifestations de haine actuelles,
je relève deux ou trois erreurs dans leur interprétation médiatique.
S’il ne fait pas de doute que les réseaux sociaux sont un puissant
moyen de diffusion de la  haine,  il  se  trouve simplement  qu’ils
sont adaptés au « village global » dans lequel nous vivons désormais.
La haine n’a  jamais manqué de relais efficaces :  la radio, disait
Marshall McLuhan (The Medium is the Massage, 1967) a fait office
de « tam tam tribal » pour le fascisme et le nazisme, et les sermons
des curés ont assuré chez nous l’intérim entre les deux médias.
D’autre  part,  s’il  est  vrai  que  sur  Facebook et  compagnie,  les
internautes se regroupent par affinités,  les  haineux cherchant à
entrer  en relations  avec  d’autres  haineux,  comme l’écrivent  les
éditorialistes  du  Monde,  il  ne  faut  pas  négliger  le  fait  que  les
fameux algoritmes qui les régissent y contribuent généreusement.
Qu’on me permette un exemple personnel. Je me suis inscrit à
Facebook  pour  étendre  l’audience  de  mon site.  Des  centaines
d’internautes se  sont  aussitôt  offerts  comme « amis »,  que j’ai
acceptés sans examen. Puis je me suis aperçu que parmi elles et
eux  se  trouvaient  nombre  d’indésirables  :  nymphomanes  et
prostitué(e)s sans doute attiré(e)s par l’adjectif  « gaulois » (notez
que  le  prude  réseau  social  persiste  nonobstant  à  m’envoyer
chaque semaine une dizaine d’invitations pornographiques) ; des
racistes de tous poils, dont je ne tenais pas à diffuser les messages
haineux,  commençaient  aussi  à  souiller  mon « mur ».  Je  les  ai
donc  éliminé(e)s  systématiquement.  Dès  que  Facebook a  repéré
mes opinions,  il  a  fait  lui-même le  tri  (merci,  en l’occurrence)
mais a réduit mes échanges à une vingtaine « d’amis ». Pour les
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deux-cents autres, certes, il nous reste possible de consulter nos
pages et d’y écrire, mais sinon, nos messages « publics » ne nous
parviennent plus. C’est ainsi que ce média, qui ambitionnait de
faire  communiquer  tous  avec  tous,  fabrique  aujourd’hui  des
ghettos, dont certains sont pour la haine des bouillons de culture
qui  s’ajoutent  aux  manipulations  sournoises  ou  franches
(Spoutnik) des gouvernements et des partis. Dernière remarque :
les  observateurs  et  commentateurs  de  l’actualité,  aveuglés  ou
amollis par plusieurs décennies de paix intérieure et le triomphe
apparent du politiquement correct ont tendance à proclamer et
peut-être à croire que l’expression de la haine atteint à ce jour un
niveau jamais observé. Mais on trouve, tout au long de l’histoire,
et indépendamment des guerres proprement dites, des exemples
innombrables qui dépassent de loin les excès contemporains. Il
suffira  ici  qu’on  rappelle  les  pogroms  qui  ont  accompagné  la
croisade  de  Louis  IX,  notre  saint  roi,  l’incroyable  violence  du
débat  politique  dans  l’entre-deux-guerres  qui  a  accouché  de  la
guerre  civile  entre  Vichy  et  la  Résistance,  en  passant  par  la
répression des Albigeois, la Saint-Barthélémy et la Révolution.

Il  y  a  malheureusement  de bonnes raisons  de s’inquiéter  de la
montée de la haine, ou du moins de son expression ouverte et des
violences qu’elle entraîne. Mais cette vigilance nécessaire ne doit
pas nous empêcher de raison garder, et de mesurer le danger à
l’aune de l’Histoire. 

Lundi 25 mars 2019
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1984
 
« LA GUERRE C’EST LA PAIX

LA LIBERTE C’EST L’ESCLAVAGE
L’IGNORANCE C’EST LA FORCE » 

(George Orwell, 1984, chapitre I)

Il est devenu banal de faire référence au roman de George Orwell
pour dénoncer certains traits de notre époque qui semblent tirés
de  cette  œuvre  prophétique,  ou  de  lui  ajouter  de  nouveaux
chapitres.  On trouve  sur  Internet  d’excellents  articles  dont  les
auteurs  s’exercent,  souvent  avec  talent,  à  ce  jeu.  Le  Témoin
gaulois,  qui  ne  prétend  pas  rivaliser  avec  eux,  croit  que  cet
exercice est de bonne hygiène, et qu’il est salutaire de s’y livrer. Le
Novlang  (ou  Néoparler,  traductions  de  Newspeak)  dont  use
l’équipe macronesque lui en donne en effet l’occasion.

Les gilets  jaunes peuvent  bien manifester,  notre gouvernement
poursuit  imperturbablement  la  recherche  de  notre  bonheur.
Aujourd’hui, c’est au tour des fonctionnaires de bénéficier de sa
sollicitude. On lit dans le « Projet de loi de transformationde la fonction
publique –  Bercy,  le  13  février  2019  –  Présenté  par  Olivier  Dussopt,
secrétaire d’État auprès du ministre de l’Action et des Comptes publics » :
« Exposé des motifs
Profondément attachés aux valeurs du service  public,  les  agents  publics se
mobilisent au quotidien pour la sécurité, la prospérité et la cohésion de notre
pays.  Près  de  neuf  agents  publics  sur  dix  sont  au  contact  direct  de  la
population. Face à l’évolution rapide de leurs métiers, le sens de leurs missions
et de leur engagement doit aujourd’hui être conforté. Face à un statut qui ne
leur  offre  pas  suffisamment  la  reconnaissance  et  les  perspectives
professionnelles escomptées, de nouvelles attentes se font jour pour aller vers

53

http://temoingaulois.fr/
https://www.fonction-publique.gouv.fr/files/files/Espace_Presse/dussopt/20190213-dp-pjl.pdf
https://www.fonction-publique.gouv.fr/files/files/Espace_Presse/dussopt/20190213-dp-pjl.pdf


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours IX

une  fonction  publique  plus  attractive  et  plus  réactive,  des  parcours
professionnels plus diversifiés et une plus grande prise en considération de la
qualité de vie au travail. »
Les  propositions  actuellement  débattues  pour  rendre  « plus
attractifs » les métiers de nos valeureux fonctionnaires peuvent être
ainsi résumées :
 1 – recourir  davantage  aux  contractuels,  qui  pourront  être

chargés des plus hautes responsabilités ;
2 – développer le contrat de mission (non-renouvelable) ;
3 – introduire la possibilité de ruptures conventionnelles ;
4 – accélérer la mobilité des agents, par les départs volontaires ou

des détachements d'office.
Lui-même ancien fonctionnaire dont le père était commerçant le
jour et fonctionnaire la nuit1, le Témoin gaulois est trop impliqué
dans la question pour prétendre à l’objectivité, et se gardera bien
d’aborder le bien fondé des propositions libérales qui précèdent
et les bienfaits que nos concitoyens peuvent en attendre. 

Mais il se permet de demander en quoi un métier devient « plus
attractif » quand il  est exercé non par des titulaires recrutés par
concours,  mais  par  un  personnel  choisi  souverainement  par  le
prince et révocable à merci, et qui, placé à des postes de direction,
sera le serviteur dévoué et autoritaire des comptables au service
de  l’argent  qui  nous  gouvernent.  Pour  prendre  l’exemple  de
l’enseignement technique, où l’on qualifie volontiers un proviseur
ou un directeur de « patron », ce qui choque les autres enseignants

1 Il disait que l’État est obligé de bien traiter ses fonctionnaires s’il veut être
bien servi : l’Europe, qui n’est pas encore un État, mais est déjà l’instance
politique où se prennent les grandes décisions, l’a bien compris. Mais y’a-t-
il  encore  un  État  en  France ?  Sans  doute,  comme  en  Bavière  dans  le
Premier Reich.
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du public parce qu’ils ne voient en eux que des collègues chargés
de certaines tâches administratives, des professeurs d'E.N.N.A2 ne
manquaient  pas,  en  cas  de  conflit,  de  le  rappeler  à  leur  chef
hiérachique, quand il refusait de les recevoir : ils ouvraient tout
simplement la porte de son bureau d'un coup de pied !  Et les
discussions sur l’organisation du service étaient – sont encore –
menées entre enseignants soucieux de l’intérêt des élèves qu’ils
connaissent bien. Ils sont tenus à juste titre à respecter un cadre
budgétaire qui ne dépend pas d’eux, mais de la loi de finances,
mais ne sont pas soumis à un petit chef  parachuté par un lointain
pouvoir avec pour mission de faire des économies. L’argument
selon lequel les concours reproduisent les inégalités sociales est
hypocrite  et  fallacieux :  ils  ont  toujours  été  une  des  pièces  de
l’ascenseur  social,  permettant  aux  mieux  doués  ou  aux  plus
travailleurs de s’élever, même s’il est vrai que les enfants issus des
milieux  défavorisés  partent  avec  un  très  lourd  handicap.  Au
contraire, l’appel accru aux contractuels achèverait de fermer la
porte à ces derniers et de réserver les emplois aux personnes bien
nées3.
 
Les orientations 2 à 4 remettent en cause la stabilité de l’emploi
qui naguère compensait de maigres traitements. Le moment est
propice,  quand le RSA tend, dans le  privé,  à devenir  le  salaire
moyen et le SMIC le salaire maximum pour une grande partie des
salariés du privé. Car le salaire moyen des fonctionnaires dépasse
légèrement  celui  du  secteur  privé  (2570  €  par  mois  pour  la

2 E.N.N.A. : voir L’École     : un monde clos, page 115 et suivantes 
3 La réforme des lycées professionnels va dans le même sens : supprimer les

passerelles  entre  le  technique  et  les  filières  « nobles »  en  réduisant  les
heures  consacrées  aux  matières  générales  (français,  mathématiques,
sciences, langues, histoire et géographie) et en leur donnant le seul métier
pour étroit horizon.
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fonction publique en 2018 contre 2505 € pour le privé en 2017)
ce  qui  n’est  pas  injuste  si  l’on  tient  compte  des  qualifications
requises jusqu’à nouvel ordre. Qu’importe, l’occasion est bonne
pour  s’attaquer  aux  « privilèges »  de  la  fonction  publique,  en
jouant sur les jalousies qui sont d’autant plus fortes que ceux que
l’on envie sont d’un niveau social plus proche : le petit avantage
que semble détenir un collègue ou un voisin de palier ronge les
sangs  des  envieux,  les  grandes  fortunes  les  font  rêver !  En
s’attaquant  à  la  garantie  de  l’emploi  qui  devrait  être  la  règle
commune, moyennant les adaptations via la formation continue,
rendues  indispensables  par  l’évolution  rapide  des  métiers,  on
espère liquider l’indépendance de la  fonction publique vis-à-vis
des  politiciens,  ce  qui  est  sans  doute  le  meilleur  moyen  de
« motiver »  les  fonctionnaires...  à  courber  l’échine  devant  les
détenteurs successifs du pouvoir, au gré des élections. Ainsi, dit le
rapport officiel, « le sens de leurs missions et de leur engagement  [sera]
aujourd’hui  conforté. »  Et  « la  reconnaissance  et  les  perspectives
professionnelles [seront renforcées], Face à un statut qui ne leur en offre
pas suffisamment » Orwell écrivait :  « Des mots comme, par exemple :
joiecamp (camp de travaux forcés) ou minipax (ministère de la Paix, c'està-
dire ministère de la Guerre) signifiaient exactement le contraire de ce qu'ils
paraissaient  vouloir  dire. »  Les  truqueurs  qui  nous  régissent  ne
prennent même pas la peine d’inventer des mots nouveaux.

Gérald Darmanin, ministre de l'Action et des Comptes publics,
est plus franc, quand il déclare : « L’État doit être un meilleur DRH ».
Car la France est considérée par les puissances d’argent comme
une espèce de grande entreprise. Qui dit entreprise en ce premier
quart du XXIe siècle dit  Cost killer (dont l’inégalable modèle fut
Carlos  Ghosn,  de  glorieuse  mémoire,  dont  le  principal  talent,
disait un de ses bons collègues, était de supprimer des emplois,
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sans états d’âme, par dizaine de milliers).  Qui dit entreprise dit
exploitation sauvage du personnel : qu’importe si la souffrance au
travail  aboutit  à  des  suicides  en  série,  comme on  l’a  vu  chez
France  Télécom,  Renault,  PSA  Peugeot  Citroen,  parmi  les
médecins  et  les  chefs  de  petites  entreprises  harcelés  par  les
exigences administratives, et déjà dans la fonction publique parmi
les policiers, personnels hospitaliers et... inspecteurs du travail et
enseignants, puisque on se préoccupe en haut lieu d’offrir «  une
plus grande prise  en considération de la qualité  de vie  au travail. » ? Et
pourvu que les richesses affluent davantage, toujours aux mêmes
endroits, sans qu’il s’en égare une miette au profit de ces fainéants
de travailleurs et de chômeurs4 !

Lundi 1er avril 2019

4 C’est cette représentation des travaileurs qui justifie qu’on les « motive » par
la violence et la coercition, comme les animaux de trait.
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BnF
 
« Toute la mémoire du monde » 

(Alain Resnais)

J’ai passé mille à quinze cents des plus belles heures de ma vie à la
Bibliothèque nationale. La plupart sous la fameuse verrière de la
rue  de  Richelieu.  Puis  la  majeure  partie  de  ses  collections  a
déménagé du centre historique de Paris au XIIIe arrondissement,
se rapprochant  des berges de la  Seine.  C’était  en 1995 et,  que
Dieu et le contribuable me le pardonnent, j’étais déjà en retraite.
Pourtant j’ai fréquenté cinq ou six années encore les nouveaux
locaux, dont j’ai goûté le charme et le confort. Enfin Gallica vint,
précédée  par  toutes  les  ressources  d’Internet  :  à  temps  pour
dispenser mes vieux jours de ces expéditions lointaines.

Le Témoin gaulois n’est pas de ceux qui se désolent de constater,
avec Bernard Guetta, que depuis le fin de la guerre d’Algérie, la
France est « sortie de l’histoire », c’est-à-dire des guerres, encore
qu’elle y participe discrètement par de fructueuses ventes d’armes
et lamentablement par quelques mini-expéditions inefficaces sur
les théâtres de son ancienne splendeur, comme si sa grandeur ne
résidait  pas  dans  son  rayonnement  littéraire,  artistique,
scientifique et intellectuel. Mais en 1956, le titre du documentaire
aux  superbes  travellings  consacré  par  Alain  Resnais  à  notre
Bibliothèque nationale, et le fait que personne parmi les critiques
ne  s’en  soit  étonné,  en  disait  long  sur  le  provincialisme  dans
lequel nous avions déjà sombré dès cette époque. Car enfin, cette
vénérable  institution  est  essentiellement  consacrée  à  notre
mémoire  nationale,  qu’elle  est  loin  d’ailleurs  de  rassembler,
« toute ». Elle n’a jamais pu réunir toute la production écrite, le

58

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours IX

peut de moins en moins. Google évalue à cent trente millions de
titres la production mondiale, ou plutôt ce qu’il en reste depuis
l’Antiquité,  et  ce  chiffre  augmente  chaque  jour,  de  soixante  à
quatre vingt mille par an pour la France seule. À comparer aux
quinze  millions  de  titres  du  trésor  accumulé  par  notre  BnF.  !
Enfin, la mémoire humaine dépasse largement ce qui est écrit, et
le reste de ses collections est encore moins représentatif  de notre
mémoire. Celle-ci est d’abord dans les têtes, et bien des savoirs,
des expériences et des croyances non écrites y sont recueillies et
transmises de génération en génération. Puis est venu le puissant
support  informatique,  qui  numérise  chaque  jour  de  nouveaux
livres : les éditeurs en offraient trois millions pour la seule Europe
en 2018. À vrai dire, ce support se prête mieux à une consultation
rapide et la recherche de références qu’à la lecture, et le fiasco des
liseuses est patent, même aux USA où leur usage régresse. Ces
mises au point faites, je tiens à dire ma reconnaissance à la BnF.

J’arrivais, cinq jours par semaine et pendant tout le mois d’août
rue de Richelieu, à l’ouverture. Quelle que fût mon avance, une
petite  foule  impatiente  attendait  déjà,  avec au premier rang un
vieil érudit barbu, toujours le même : je crois bien qu’il passait ses
nuits dans la cour ou dans quelque recoin de la vieille bâtisse ! Ne
l’ayant jamais revu sur le site François Mitterrand, je crains que
cette migration ne l’ait  réduit  au désespoir  :  peut-être en est-il
mort ? Quoi qu’il en soit, j’ai partagé son plaisir en m’installant
confortablement pour toute une journée dans l’immense rotonde,
et en recevant chaque matin, des mains d’un commis dévoué, les
ouvrages retenus la veille ou la semaine précédente. Assis sur un
siège confortable, disposant d’une vaste surface de travail où je
me  faisais  régulièrement  voler,  pendant  que  je  consultais  les
fichiers, les stylos coûteux que j’affectionnais alors et que j’y avais
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oubliés, je pouvais donner libre cours à ma passion de lire et à
l’accumulation des matéraux qui alimenteraient mes cours toute
une année, n’interrompant ma tâche qu’une demi-heure à midi, le
temps de prendre un sandwich et un café à la brasserie la plus
proche, à l’angle des rues de Richelieu et de Réaumur. L’annonce
du déménagement de la seule bibliothèque que j’aie  longtemps
fréquentée (mise à part celle de l’IDHEC, sous les combles du 92,
Champs-Élysées, pendant six ans) m’a d’abord consterné, comme
sans doute tous ceux qui la fréquentaient, mais la découverte de
ses merveilleux locaux m’a aussitôt enchanté, et j’y ai repris en
toutes saisons mes recherches dans les divers domaines que je me
proposais d’aborder sur mon site : littérature et image, histoire,
patois  morvandiau...  J’y  allais  selon  mes  besoins,  en  toutes
saisons,  mais  non plus  de  façon suivie.  La  brasserie  de  la  rue
Réaumur y était avantageusement remplacée par la cafétéria qui
surplombe une fausse forêt et d’où j’ai pu observer une superbe
éclipse du soleil. Puis Internet prit la relève, où la BnF figure en
modeste place avec son site de livres numérisés, Gallica.

Le démarrage en a été laborieux, et le premier choix qui a été fait
par  ses  fondateurs  m’a  indigné  :  on s’est  d’abord  contenté  de
scanner des ouvrages et de mettre en ligne leur image. Bien sûr,
l’intention des décideurs était de sauvegarder l’apparence de leurs
précieuses  collections.  Mais  c’était  opter  pour  un  procédé
prodigieusement coûteux en mémoire, pour produire des objets
encore  plus  difficiles  à  consulter  que  les  livres  originaux,  sans
aucune des commodités de recherche qu’offre le texte numérique.
Choix imbécile, qui procédait de la même idolâtrie que celle des
éditeurs  des  Belles  Lettres refusant  en  1981  que  leur  collection
complète  des  œuvres  grecques  de  l’antiquité  soit  entièrement
numérisée sur un seul disque : « Nos livres ne méritent pas qu’on

60

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours IX

les  traite  ainsi  !  »,  bêlaient-ils,  et  il  fallut  que  l’informaticien
français passe par un éditeur américain pour réaliser son projet ! Il
fallut  attendre  huit  ans  (1997-2005)  et  la  mise  au  point  d’un
logiciel de lecture optique à peu près opérationnel pour que la
seule solution raisonnable s’impose : on aurait mieux fait de saisir
directement les textes, en attendant ! Quoi qu’il en soit, et avec
des moyens très chichement comptés, Gallica et les établissements
associés a pris son essor en faisant appel à des sociétés privées
(qui se paient en vendant leurs copies, alors que la consultation
directe des originaux est gratuite !) et a atteint en février dernier
les  5  millions  de  documents  de  tous  ordres  (livres,  images,
enregistrements...),  à  comparer  aux  trois  millions  d’e-books
qu’Amazon met en ligne rien qu’à destination de la France. Ce
n’est  pas,  et  de loin,  ma source  principale  d’information et  de
lecture, mais elle se distingue par la qualité et l’intérêt culturel des
livres et documents choisis, et je vois avec plaisir et profit mes
proches  et  mes  amis  y  puiser  et  me  faire  partager  leurs
trouvailles : cela va de nos grands classiques à des auteurs peut-
être injustement oubliés, comme ce Baptiste Louvet de Couvray
(1760-1797)  que  j’ai  découvert  la  semaine  dernière,  et  à  ses
Aventures  du  chevalier  de  Faublas,  roman  à  succès  où  figure  un
épisode qui lui fit baptiser une librairie qu’il offrit à sa femme Le
Camp des Tartares. Elle était située dans une galerie marchande en
bois du Palais Royal, que l’on s’habitua à désigner par ce nom. La
librairie  fut  rebaptisée  Égalité pendant  la  Révolution  par  son
propriétaire élu à la Convention, et qui n’échappa à la guillotine
que pour mourir peu après de tuberculose. Qui sait si l’épisode
tartare de la  Vie du chevalier de Faublas n’a pas inspiré Jules Verne
pour son Michel Strogoff  ? Des Mémoires du baron Haussmann où l’on
découvre un Second Empire très proche de la Vème République
à  de  savoureuses  B.D.  (Félix  le  Chat,  consultable  par  prêts  en
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DVD d’une médiathèque associée, Little Nemo in Slumberland...) et
aux précieuses archives de journaux anciens (Le Petit Journal, etc.)
mille trouvailles savoureuses sont possibles. Hélas, le moteur de
recherches est si poussif  et d’un usage si laborieux qu’on aura
plus vite fait de s’adresser à Google !

Je ne suis certes pas le seul en France à aimer notre BnF dans
tous ses états. Et forcément, parfois, en mauvaise compagnie, car
elle  fait  partie,  sous  le  régime  actuel,  du  domaine  réserve  du
président.  François  Mitterrand  l’a  réinstallée  de  façon  très
imprudente  :  les  collections,  qui  devraient  être  protégées  au
maximum, sont contenues dans une tour qui pourrait constituer
une  belle  cible.  Emmanuel  Macron  utilise  ses  ressources
logicielles pour éplucher les résultats de son « grand débat ». Qui
nous délivrera de ces princes ?

Lundi 8 avril 2019
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Archives
 
« Quand il s'agit d'histoire ancienne, on ne peut pas faire d'histoire

parce  qu'on  manque  de  références.  Quand  il  s'agit  d'histoire
moderne, on ne peut pas faire d'histoire, parce qu'on regorge de
références. »1

(Charles Péguy, Clio. Dialogue de l'histoire et de l'âme païenne)

Le Témoin gaulois croyait avoir réglé ses comptes avec la guerre
d’Algérie il y a vingt ans, en achevant la première mouture de la
Petite Chronique du temps perdu. Mais elle l’a rattrapé au moyen d’une
invitation d’origine mystérieuse au colloque Mémoires de la guerre
d’Algérie  en  2019 – La place des  archives  nationales  et  internationales
dont l’affiche l’a tenté par ce qu’elle promettait et par l’humour de
la photo retenue. L’EPHMGA, qui a organisé cette manifestation,
en rendra probablement compte prochainement sur son site, bien
mieux que je ne saurais le faire. On ne trouvera donc ici ni analyse
ni compte rendu, mais la trace impressionniste qu’en a gardée un
Ancien Com malgré lui.

Le colloque se tenait à l’Hôtel de Ville, dans une salle qui m’est
familière, puisque j’y ai assisté à des dizaines de séances de  Ciné
Histoire, association à laquelle je me suis inscrit, à la suite d’une
invitation dont je ne connais toujours pas non plus la raison. À
l’entrée de la rue Lobau veillaient deux A.C. un peu moins vieux
que moi. Nous étions coiffés de la même casquette. Peut-être est-
ce à ce signe que je dois d’avoir passé si rapidement le contrôle :
comme je m’apprêtais à décliner mon identité, ils m’ont affirmé

1  Que l’intervenant du colloque veuille bien pardonner le Témoin gaulois qui
lui doit cette citation, mais ne sait plus à qui reviennent ses remerciements :
« Les ans en sont la cause » !
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qu’ils  me  reconnaissaient  parfaitement,  ce  qui  est  impossible.
Malheureusement,  je  ne les  ai pas revus. Le public,  nombreux,
comportait bien sûr beaucoup de têtes grises ou blanches, mais
aussi pas mal d’enseignantes et enseignants de tous âges, et deux
ou trois groupes d’élèves de lycées accompagnés de leurs maîtres.
Parmi  tout  ce  monde,  je  ne  connaissais  personne,  mais  en
bavardant avec les uns et les autres au cours de la journée, j’ai pu
constater que tous, sauf  moi, savaient pourquoi ils étaient là ! En
revanche,  j’ai  réentendu  pour  la  première  fois,  et  à  plusieurs
reprises, une question que jadis se posaient sans cesse les appelés :
« Mais qu’est-ce qu’on foutait en Algérie ? » Apparemment, on se
le demande encore. 

Le camarade assis à mes côtés était Pierre Leroy, qui a fourni la
photo du colloque, lui-même y figure, assis, entre les deux autres
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bidasses. Elle a été prise en 1962, au Sahara où on l’avait affecté.
On en sourit d’abord, à cause du paysage désertique où rien ne
semble justifier le message grandiloquent de l’affiche et parce que
c’est un pied de nez adressé au commandement par les appelés.
Mais le commentaire qu’en a fait le témoin ne prête pas à rire : on
est à In-Ekker, à 600 kms au sud de Colomb-Béchar et à 130 kms
au nord de Tamanrasset, au Centre d'Expérimentations Militaires
des Oasis  (CEMO). Du 07/11/1961 au 16/02/1966, 13 essais
nucléaires ont été exécutés dans un massif  granitique du Hoggar,
le Tan Afella, dans des tunnels creusés au fur et à mesure dans la
montagne irradiée. Pierre Leroy, ayant cassé ses lunettes, on l’a
envoyé (à Colomb-Béchar ?) pour les remplacer quand, le 1er mai
1962, se produit l'accident du 2ème essai (opération Béryl). Un
nuage radioactif  s'échappe de la galerie de tir et passe au-dessus
des observateurs et des soldats, mal ou non protégés. La plupart
de ses camarades sont morts depuis longtemps des séquelles de
cette exposition,  il  n’a  plus de contact  qu’avec un seul qui,  au
terme d’innombrables opérations,  attend que la  mort le délivre
bientôt. On sait que l’armée française a poursuivi ses exploits du
02/07/66 au 14/09/74, cette fois au Centre d'expérimentation du
Pacifique (CEP) : 181 essais dont 41 aériens, 140 souterrains sur 2
atolls,  Mururoa  (167  essais)  et  Fangataufa  (14  essais),  avec  de
lourds  effets  sur le  personnel  militaire  et  les  habitants  des  îles
voisines2. La loi 2010-2 du 5 janvier 2010 organise l’indemnisation
de « toute personne atteintes de maladies radio-induites provoquées par les
essais nucléaires réalisés par la France au Sahara et en Polynésie française ».
Le bilan, en 2017, est résumé, d’après le très officiel  RAPPORT
ANNUEL  D’ACTIVITÉ  2017  –  COMITÉ  D’INDEMNISATION  DES
VICTIMES DES ESSAIS NUCLÉAIRES dans le tableau suivant :

2 Même le désert est peuplé : on comptait 2000 âmes dans un rayon de 100
kms autour d’In-Ekker

65

http://temoingaulois.fr/
https://la1ere.francetvinfo.fr/polynesie/sites/regions_outremer/files/assets/documents/2018/06/05/20180525_civen_rapport_dactivite_civen_2017_avec_annexes-781957.pdf
https://la1ere.francetvinfo.fr/polynesie/sites/regions_outremer/files/assets/documents/2018/06/05/20180525_civen_rapport_dactivite_civen_2017_avec_annexes-781957.pdf
https://la1ere.francetvinfo.fr/polynesie/sites/regions_outremer/files/assets/documents/2018/06/05/20180525_civen_rapport_dactivite_civen_2017_avec_annexes-781957.pdf


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours IX

Zone Polynésie française Zone Algérie

civils et militaires 66 18

Populations locales 11 0

Après tout, nos sous-offs s’amusaient à faire croire aux jeunes
recrues  qu’ils  avaient  droit  à  3%  de  pertes  à  l’entraînement !
Remarquons que la désignation « civils  et  militaires » est réservée
aux  Français,  que  le  bétail  « indigène »  est  galamment  nommé
« Populations  locales » et que les Algériens sont punis d’avoir pris
leur indépendance, à moins que le nuage de Béryl, ayant survolé
la zone militaire, soit monté miraculeusement au ciel (où il s’est
assis  à  la  droite  de  Dieu),  épargnant  ainsi  les  populations  des
alentours. Après tout, celui de Tchernobyl, bien plus important,
n’a-t-il  pas  contourné  poliment  nos  frontières ?  On  approuve
aussi les gentils organisateurs d’avoir choisi des sites « éloignés »
(de la métropole), réduisant ainsi les risques : « Merci ! » chante le
choeur des « Populations locales ». Un rapport du Sénat se félicite
des précautions  inouïes  prises  par  l’armée française,  et  affirme
qu’elles dépassent de loin celles des autres puissances nucléaires :
de quoi frémir, quand on voit la multiplication de celles-ci !

Ces pages ne sont finalement qu’un préambule, et je n’aurai pas le
temps d’aborder le cœur de mon sujet : qu’on veuille bien excuser
le Témoin gaulois, qui espère vous donner dans huit jours la suite
de ce passionnant feuilleton.

Lundi 15 avril 2019
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Archives (2)

« L'historien est bien obligé d'avoir recours à l'écrit, aux archives,
mais l'écrit est trompeur. Il ne reflète pas la réalité. »

(Emmanuel Le Roy-Ladurie1)

À tort ou à raison, le Témoin gaulois tient parole, et poursuit ici
l’inventaire, commencé la semaine dernière, de ce qu’il a retenu
du colloque Mémoire de la guerre d’Algérie, en 2019, la place des archives
nationales et internationales organisé jeudi 11 avril à l’Hôtel de Ville
de Paris par l’EPHMGA et des réflexions qu’il en a tirées.

L’équipe  municipale  qui  nous  recevait  a  fait  aux  organisateurs
une,  bonne  farce,  suivant  sa  coutume.  Jean-Pierre  Louvel,
président de séance, tenait visiblement, à l’accueil prévu par Mme
« Catherine  Vieu-Charier,  adjointe  à  la  Maire  de  Paris,  chargée  de  la
Mémoire et du Monde Combattant, Correspondant-Défense ». Comme on
pouvait  s’y  attendre quand on connaît  la  boutique,  cette haute
personnalité était bien trop occupée pour descendre jusqu’à notre
sous-sol, et il fallut excuser deux fois son retard avant d’annoncer
qu’elle ne viendrait pas. Cela n’avait bien sûr aucune importance2

pour  les  participants,  mais  ce  genre  de  muflerie,  dont  Mme
Hidalgo, sa patronne, est coutumière, est décidémént contagieuse.
Avis aux honnêtes gens de l’équipe, s’il en reste ! Ce point étant
réglé,  et  la  présentation  faite  par  Jean-Pierre  Louvel  et  Jean

1 Cette citation est cent fois reprise sur Internet, sans que personne se soucie
d’en donner les références. Où et quand l’historien a-t-il dit ou écrit cette 
phrase ? Est-elle bien de lui ? Merci à qui pourrait nous le dire.

2 On comprend que ces édiles puissent crouler sous leur charge, mais alors,
pourquoi promettre ce qu’on sait ne pas pouvoir tenir ? Pour faire parler de
soi ? Voilà qui est fait. Le Témoin gaulois s’est fait un plaisir d’emboucher
les trompettes de la renommée.
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Laurans,  respectivement  président  et  président  honoraire  de
l’EPHMGA, la parole fut donnée à Benjamin Stora «  (Historien,
professeur des universités, spécialiste du Maghreb contemporain) » qu’il n’est
pas besoin de présenter à celles et ceux qui s’intéressent à cette
partie du monde et à ses relations tumultueuses avec la France.
L’historien part d’un double constat :
– la  guerre  d’Algérie,  qui  met  aux  prises  une  armée  régulière

appuyée par une administration méticuleuse et bien rodée et
une guérilla  est  une guerre classique mais  très  inégalitaire et
asymétrique ;

– chacun des deux camps est profondément divisé, en proie à des
luttes  intestines  sans  merci  :  MNA  contre  FLN  du  côté
algérien, partisans de « l’Algérie française » et opposants à la
guerre, cette opposition prenant pour finir la forme du combat
désespéré de l’OAS contre les gaullistes.

Cette double caractéristique a déterminé celles des archives que le
conflit a accumulées des deux côtés de la Méditerranée :
– les  archives  officielles  françaises  concernant  l’Algérie  sont

énormes : elles mesureraient 12 kilomètres linéaires, sur les 20
que comptent  les  archives  de  «  la  France  d’outre-mer »,  les
autres  colonies  (Indochine,  Afrique  subsaharienne,  etc.),
occupées par un simple corps expéditionnaire et contrôlées par
une administration minimale, en ayant laissé relativement peu.
Aux documents officiels et à la presse traditionnelle s’ajoute le
flot  des  témoignages  d’officiers  et  d’appelés,  dans  lesquels
photos  et  enregistrements  audio-visuels  tiennent  une  place
considérable. Celles que l’Algérie conserve sont encomparaison
beaucoup moins fournies,  bien que l’administration française
n’ait  pu  ou  voulu  évacuer  une  grande partie  des  siennes  au
moment de l’indépendance, et les photos du maquis très rares ;

– ces  archives  sont  d’accès  difficle  du  fait  de  leur  dispersion
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géographique  à  l’intérieur  de  chaque  pays  et  dans  le  monde
entier (USA et Russie en particulier), de leur rétention par les
divers acteurs de l’époque – FLN, MNA, PC algérien, OAS... –
et  leurs  héritiers,  mais  aussi  par  les  deux gouvernements  :  si
jusqu’à  1979,  Benjamin  Stora  a  pu  travailler  sur  les  archives
françaises,  la  loi  de  1979  dressa  de  sérieux  obstacles  aux
chercheurs, avant que celle de 2008 ne lève enfin partiellement
le secret. Du côté algérien, l’État contrôlé par l’armée et le FLN,
artisans de l’indépendance, n’ouvre pas volontiers les dossiers
sensibles d’une histoire marquée par des luttes fratricides et des
assassinats politiques que l’imagerie officielle d’une Algérie unie
dans la lutte contre le colonisateur se doit d’occulter : on pense
au mythe gaulliste des Français « tous Résistants (ou presque) ».
Optimiste,  l’orateur espère qu’une démocratisation du régime
permettra bientôt aux historiens de faire leur travail.

Malgré  toutes  ces  difficultés,  l’échange  qui  suit  avec  le  public
montre que des thèses nombreuses, publiées ou en préparation,
s’intéressent à tous les aspects de la guerre d’Algérie, y compris à
l’histoire des porteurs de valise, des désertions et de l’opposition
des  appelés  originaires  des  Antilles  à  cette  guerre  coloniale.
Comme  le  fera  remarquer  l’intervenant  suivant,  l’exposé  de
Benjamin Stora a pratiquement traité l’ensemble du sujet, et il a
laissé peu de grain à moudre aux tables rondes qui ont suivi.

Jadis, une « table ronde » était un dispositif  de communication
qui, mettait face à face, autour d’une table (pas forcément ronde)
ou d’un espace vide plusieurs intervenants appelés à débattre en
public sur un sujet donné. Aujourd’hui on aligne face à l’auditoire
quatre ou cinq fauteuils très confortables qui semblent inviter au
sommeil  plutôt  qu’au  travail,  et  on  y  installe  les  débatteurs
devenus orateurs,  chacun étant muni d’un micro sans fil  qui  –
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c’est  la  règle  générale  –  ne  fonctionne  pas.  Aussi  chaque
intervenant  se  lève-t-il  à  son  tour  pour  parler  à  la  tribune  du
président, où il trouve des micros en état de marche, les échanges
se réduisant à de rares mises au point des autres participants et
aux questions du public. Le reste du colloque, donc, était organisé
autour de trois tables rondes :
« L’Écriture de la guerre d’Algérie
– Jean-Jacques Jordi (Spécialiste l’histoire de la colonisation et de ses acteurs) 
– Marius Loris (Doctorant à l’Université Paris 1 Sorbonne)
– Guy Pervillé (Professeur émérite d’histoire contemporaine à l’Université de
Toulouse)
–  Tramor  Quémeneur  (Chargé  de  cours  à  Paris  8,  membre  du  Conseil
d’orientation du Musée national d’histoire et d’immigration) »
et l’après-midi :
« Les Archives de la guerre d’Algérie, un outil pour l’enseignement
– Claude Basuyau (Professeur d’Histoire au Lycée Buffon, Paris XVe)
– Benamar Benzemra (Conseiller Défense-Mémoire et Proviseur du Lycée
Kandinsky, 92)
– Claire  Bonnin (Professeure d’Histoire  à la Maison d’Éducation de la
Légion d’Honneur de Saint-Denis, 93)
– Laurence Ruffault (Professeure de Français au lycée Diderot, Paris 12e) 
– Abderahmen Moumen (Chargé de mission à l’ONAC-VG) »
et
« Les Archives nationales et internationales en questions
– Commandant Romain Choron (Service Historique de la Défense) 
– Jean-Paul Guéroult (Documentaliste à l’INA)
– Emmanuel Thomassin (ECPAD)
– Rosa Olmos (Département  des  archives  écrites  et  audiovisuelles  de  La
Contemporaine) (sous réserve)
– André Rakoto (Directeur de l’ONACVG de Paris) »
On ne dira rien de la dernière, qui avait pour but de présenter
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l’organisation des principales archives françaises intéressant notre
sujet. Ces communications, qui auraient pu prendre la forme de
quelques feuilles imprimées, ne concernaient que les chercheurs.
Et puis, l’on avait largement dépassé l’heure, et le Témoin gaulois
fila à l’anglaise, comme on disait avant le Brexit. Et de crainte de
vous lasser, il se contentera de noter à propos de L’Écriture de la
guerre d’Algérie,  que grâce à Internet le monopole du témoignage,
autrefois  réservé  aux  puissants  –  gens  d’Église,  aristocrates
bourgeois  –  n’est  plus  :  tout  le  monde  a  désormais  la  parole,
même si beaucoup de documents se répètent. Bien sûr, cela ne
fait qu’accroître la charge de travail de l’historien3, et cela gêne les
classes dirigeants bien plus que les fakes ! Ajoutons que si «  les
textes sont trompeurs », c’est aussi qu’il faut tenir compte, par delà les
intérêts avoués ou non de leurs auteurs, de leur ignorance et des
fantaisies de leur mémoire : le Témoin gaulois a souvent corrigé
des erreurs de ce genre dans ses propres écrits.  Les Archives de la
guerre  d’Algérie,  un  outil  pour  l’enseignement montrent  que  si  les
enseignants poursuivent bravement la tâche difficile d’apprendre
aux  jeunes  l’écoute,  le  partage  et  la  tolérance,  ils  n’ont  guère
innové :  les  professeurs d’histoire-géographie  et  de français  de
l’enseignement professionnel étaient formés par les E.N.N.A., au
moins dès les années 1970, à apprendre à leurs élèves l’examen
critique de documents et des collègues invitaient déjà des parents
ou grands-parents d’origine étrangère à apporter leur témoignage
sur leur enfance, dont ils  n’avaient jamais  parlé en famille.  Ces
pratiques ont été généralisées avec l’enseignement de la Shoah, ce
qui  ne  retire  rien  au  mérite  des  maîtres  d’aujourd’hui,  qui

3  Si les textes mentent, c’est aussi qu’il faut tenir compte, par-delà les intérêts
avoués  ou  non  de  leurs  auteurs,  de  leur  ignorance  et  des  fantaisies  de
leurmémoire : le Témoin gaulois a souvent corrigé des « mensonges » de ce
genre dans ses propres écrits. 
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enseignent  dans  un  environnement  bien  plus  difficile.  Quand
un(e)  professeur(e)  a  noté  que ses  élèves,  qui  se  passionnaient
pour la séquence organisée sur la guerre d’Algérie, estiment que
cette histoire appartient aux générations passées, et n’est pas au
nombre  de  leurs  problèmes,  des  applaudissements  nourris  ont
éclaté  dans  les  rangs  des  lycéen(nes)  :  cette  manifestation
spontanée montre que les esprits chagrins ou timorés ont bien
tort de s’imaginer que l’intégration ne se fait pas.

Le Témoin gaulois  remercie  très  vivement  les  organisateurs  et
intervenants qui mettent tout leur enthousiasme et leur talent au
service d’une belle cause, ainsi que la mystérieuse personne qui l’a
invité à suivre cette journée qui lui a beaucoup appris.

Samedi 20 avril 2019
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Notre-Dame de Paris
 
« Dans un incendie, entre un Rembrandt et un chat, 

je sauverais le chat. » 
(Alberto Giacometti)

Il est bon de s’accorder le temps de la réflexion, quand se produit
une catastrophe aussi révélatrice que l’incendie qui a ravagé de
façon inattendue l’un des plus fameux monuments que l’histoire
nous a légués. Sur le coup, on ne peut que partager l’émotion qui
a bouleversé tant de spectateurs, croyants et incroyants, à Paris, en
France et à travers le monde. Mais on ne peut en rester là, il faut
passer ensuite à l’examen critique.

L’émotion a été relayée, amplifiée, entretenue, bref  exploitée au
maximum par les médias dont les calamités, surtout quand elles
sont spectaculaires, sont le fonds de commerce. Puis lorsque la
première  vague  a  commencé  à  refluer,  ils  se  sont  efforcés  de
maintenir l’attention du public sur ce beau sujet qui, dès que l’on
reprend ses esprits, cesse d’être consensuel. Car on va bien sûr se
poser  des  questions  qui  fâchent,  la  première  étant  celle  des
responsabilités.  On  aimerait  tellement  pouvoir  désigner  des
responsables et, mieux encore, des coupables ! Si fréquents que
puissent  être  les  incendies  de  chantiers  (forcément  dus  à  des
négligences ou à un relâchement de l’observation des consignes
de sécurité), la théorie du complot tente sans surprise les esprits
plus  imaginatifs  que  rigoureux,  qui  s’empressent  de  voir  dans
cette  catastrophe  le  couronnement  des  actes  de  malveillance
visant  les  lieux  de  culte  et  en  particulier  des  églises1,  qui  ne

1 Elles sont les plus touchées en chiffres absolus, mais on compte 45 000
églises paroissiales, contre 500 synagogues et 2200 mosquées.
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cessent d’augmenter, sans que l’on soit en mesure d’en démêler la
cause,  même  si  l’on  sait  qu’ils  ont  diverses  origines,  du
« satanisme » aux haines interreligieuses en passant par le vol et le
vandalisme : les statistiques officielles sur leur part respective sont
tenues secrètes. Plus intéressante est la découverte de l’incroyable
légèreté avec laquelle les Gaulois exploitent à des fins touristiques
sans assez l’entretenir ni le protéger ce patrimoine dont ils sont si
fiers.  Enfin,  les  médias  font  leurs  délices  du  problème  de  la
reconstruction de l’édifice : dans quels délais ? (n’oublions pas les
Jeux olympiques, si proches) ; avec quels moyens financiers ? (ils
affluent,  ce  qui  peut  paraître  scandaleux,  quand le  nombre  de
SDF ne cesse de croître) ; avec quels moyens techniques ? (faut-il
reconstruire  « à  l’identique »  ou  remplacer  la  « forêt »  de  la
charpente de bois par des matériaux présumés plus sûrs, tels que
métal ou béton ?). Chacun, si peu qualifié soit-il, donne son avis
sur toutes ces questions. Bref, le grand deuil national tourne vite à
ce genre de belles empoignades qui sont d’autant plus agréables à
notre  tempérament  querelleur  que  l’enjeu  n’est  pas  assez
important, quoi qu’on dise, pour en venir aux mains, et que de
toutes façons les vraies décisions tombent d’en haut, comme il est
de règle dans notre singulière monarchie élective. Dans quelques
années,  les  dérives  très  prévisibles  de  ce  système  donneront
encore  matière,  mais  trop  tard,  à  de  nouveaux  débats.  Car  le
Prince est pressé, et guidé par les seuls intérêts de sa caste : foin
des appels d’offre et des procédures tatillonnes qui retarderaient
les travaux, allégeons les contrôles ! Déjà, on se frotte les mains
chez nos grands bâtisseurs à la perspective des marchés juteux
qu’on se partagera moyennant quelques pots de vin bien placés...
Beaucoup des problèmes agités par les médias n’étant pas à notre
portée, on retiendra ici deux questions auxquelles tout citoyen est
en mesure de répondre.
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Voici la première : que signifie l’unanimité de l’émotion ressentie
au premier instant ? Car s’il  va de soi que la destruction de ce
haut lieu de la chrétienté touche au cœur les catholiques et peut
émouvoir la plupart des croyants, il faut tout de même rappeler
que la ferveur religieuse de la fille aînée de l’Église est au plus bas,
que les deux tiers des Français ne se réclament d’aucune religion,
et que le  nombre de pratiquants dans les deux confessions les
plus  importantes  par  le  nombre  de  leurs  fidèles  est  dérisoire :
selon l’IFOP, les catholiques qui assistaient à la messe dominicale
représentaient 4,5% en 2010, et les musulmans qui fréquentaient
régulièrement la mosquée 2%, en 2018, de la population française
totale. Parmi les autres témoins du drame, il ne fait pas de doute
que certains  ont  ressenti  vivement,  en  esthètes,  la  perte  de  ce
joyau de pierre ou ont été sensibles à la charge symbolique d’un
monument qui nous rattache à huit  siècles  d’histoire nationale,
mais combien étaient-ils ? On se risquera ici à avancer que ce qui
a frappé si fort toute la population, y compris les personnes dont
on vient de parler, fut le rappel brutal de la fragilité de notre cadre
de vie, un sentiment de vulnérabilité que près de trois quarts de
siècles de paix intérieure assurée par les institutions européennes,
si imparfaites qu’elles soient, nous avaient fait  oublier.  Ce n’est
pas  pour  rien  qu’on  a  évoqué  à  propos  de  cet  incendie,  en
particulier aux USA, la destruction des Twin Towers du World Trade
Center de New York, lors des attentats du 11 septembre 2001. Et
cela conduit à s’interroger sur la valeur même de cette émotion.
Car enfin, qui s’émeut aussi vivement au spectacle quotidien des
ravages causés par les guerres lointaines (si ce mot a encore un
sens sur notre planète rétrécie) auxquelles nous participons plus
ou moins sournoisement, et que nos gouvernements suscitent et
entretiennent  au  profit  de  quelques-uns ?  Qui  sent  encore  des
larmes lui monter aux yeux en voyant des femmes et des enfants
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courant sous la mitraille, ou défigurés et mutilés, ou affamés, ou
noyés, à part certains témoins directs de ces horreurs ? Ce grand
moment  d’unanimité  nationale  et  de  sympathie  internationale
n’est  pas  pour  autant  négatif,  il  révèle  qu’en  dépit  de  nos
divisions, il nous reste assez de solidarité et de force pour nous
unir dans les moments de grande crise. Mais cette union est celle
de la  horde  menacée,  et  ne  comporte  guère  de  générosité.  Et
puisqu’on parle de générosité, le succès de la souscription lancée
pour réparer la cathédrale fait honneur aux petits donateurs, qui
sont  pour  la  plupart  les  mêmes  que  ceux  qui  permettent  aux
ONG de panser les plaies les plus vives et de secourir les plus
malheureux. Mais elles font honte aux puissants qui font de la
restauration d’un monument historique un outil de publicité alors
qu’ils  mettent  le  monde  à  feu  et  à  sang  et  plongent  ou
maintiennent  dans  la  misère  une  partie  de  leurs  semblables,  à
seule fin de s’enrichir toujours davantage.

Le Témoin gaulois avoue, au risque d’encourir les foudres de ses
amis,  défenseurs inconditionnels de la  cause des animaux, qu’il
considère le mot de Giacometti comme une provocation. Mais il
refuse l’idolâtrie et approuve sans réserve la belle blonde de la
chanson qui « pour avoir  [son]  mari » captif  « dans la Hollande, /les
Hollandais l’ont pris »  donnerait

« Les tours de Notre-Dame 
Et l’clocher d’’[s]on pays »

car  les  monuments,  si  beaux  soient-ils,  ne  font  pas  d’enfants,
tandis que ceux auxquels un jeune couple peut donner naissance,
ainsi que leurs descendants, sont la promesse de nouvelles œuvres
d’art.

Lundi 29 avril 2019
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Sérotonine, de Houellebecq
 
« Tous les matins du monde sont sans retour » 

(Pascal Quignard) 

Il faut lire  Sérotonine,  comme il faut lire tout ce qu’écrit  Michel
Houellebecq, si du moins son obsession du sexe, qui est de tous
les temps, et sa façon directe d’en parler, qui est du nôtre, ne vous
rebutent pas. Non qu’il y ait grand profit à espérer de la lecture
d’un roman qui cultive les lieux communs sans crainte d’enfoncer
les  portes  ouvertes,  mais  parce qu’elle  procure un moment  de
détente : une écriture moderne et fluide, une dose suffisante mais
sans danger pour l’auteur de défi  du politiquement correct,  un
récit alerte et de l’humour, voilà la recette.

Commençons par le récit. Il court allègrement sur les 435 pages
du roman. Le lecteur a l’impression que l’auteur se bat les flancs
pour arriver à noircir le nombre de pages fixé par son éditeur et
que la suite des épisodes est plutôt décousue mais, réflexion faite.
la vie de beaucoup de gens est ainsi bâtie. À commencer par cette
tentative  de  renouer  avec  Yuzu,  la  belle  Japonaise  qu’il  ne
supporte pourtant plus et  qu’il  fuira,  incapable de rompre une
liaison amoureuse  usée  jusqu’à  la  corde.  Un être  veule  engagé
dans une fuite perpétuelle : tel est ce Florent-Claude Labrouste,
qui n’aime pas ses prénoms, ni trop l’image de ce qu’il est devenu,
vieilli avant l’âge, ce que, dit-il, « je savais pour me croiser de temps à
autre dans la glace sans réelle satisfaction, sans réel déplaisir non plus, à peu
près comme on croise un voisin de palier pas très gênant. » « De temps à
autre » : il  ne  se  lave  et  ne  se  rase  pas  souvent.  Cette  fuite  le
conduit d’Espagne en Normandie, où il retrouve et perd un vieil
ami, dans la révolte des producteurs ruinés par la suppression des
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quotas laitiers et cherche à rencontrer une femme qu’il a autrefois
aimée... On pense bien sûr au Bardamu du Voyage au bout de la nuit
dont un brûlot récent accable l’auteur, affirmant qu’il n’a cherché
toute sa vie qu’à se faire de l’argent en flattant l’opinion de son
temps. Les commentateurs éprouvent souvent le même embarras
en présence d’un artiste qui a mal tourné, comme si la créativité
devait être inséparable de la morale sexuelle (au XIXe siècle, voir
Flaubert et Baudelaire) ou de l’humanisme et de la fraternité (au
XXIe siècle).  Voyage au bout de la nuit (1932) doit être jugé en lui-
même, et non par référence aux pamphlets ignobles du Céline de
Bagatelles pour un massacre (1937) et de L'École des cadavres (1938) et
à  son  admiration  du  nazisme.  Car  le  désespoir  et  la  révolte
sonnent juste dans ce premier livre, pour lequel Céline a inventé
un style absolument nouveau et personnel. Et l’épisode du voyage
en Afrique,  où les  passagers  bon chic bon genre du paquebot
prennent  en  grippe  Bardamu,  parce  qu’il  est  différent  d’eux,
reflète parfaitement la condition qui est faite aux juifs dans un
monde où se développe librement la grande névrose antisémite.
Céline se venge lâchement sur les persécutés d’être si mal dans sa
peau, suivant une loi qui, pour être banale, ne l’exonère nullement
de son crime et n’atténue en rien son déshonneur. Mais jeter au
panier  l’un  de  nos  plus  grands  romans  à  cause  des  souillures
ultérieures  de  son  auteur  est  injuste  et  stupide.  Comme il  est
stupide et injuste de nier ou tenter de minimiser ses fautes, sous
prétexte  qu’il  a  « du  génie ».  Pour  en  revenir  au  héros  de
Houellebecq,  sa  ressemblance  avec  celui  de  Céline,  est  très
superficielle : le second est sincère, le premier n’est que roublard.

Florian-Claude en veut apparemment beaucoup à tout le monde,
sans qu’on sache au juste pourquoi,  à  moins que ce soit  pour
plaire  au  lecteur  français  moyen,  en  le  grattant  là  où  ça  le
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démange.  Héritier  d’une  petite  fortune  dont  il  dilapide  les
derniers vestiges pour que l’État ne s’en empare pas, il a reçu une
excellente éducation, fait de bonnes études. Il méprise Freud, « le
guignol autrichien », mais laisse toutefois entendre que son père et sa
mère, qui se sont suicidés quand ils ont su que le premier était
atteint  d’une maladie  incurable,  et  qui  cependant  « furent  à  tous
égards  d’excellents  parents », se  sont  trop  aimés  pour  aimer  leur
enfant. Résultat : « je me suis laissé balloter par les circonstances, j’ai fait
preuve de mon incapacité à reprendre ma vie en main ». Ce qui cadre mal
avec l’affirmation quasi obsessionnelle de sa « virilité ». Adoré des
femmes – son visage a « souvent été considéré comme viril, mais pas du
tout […] comme le visage d’une pédale botticellienne » – il n’a que mépris
pour les « vieux pédés ». Il affirme sa foi en l’amour, dans « le monde
social » qui est « une machine à détruire l’amour » : « j’aurais pu rendre
une femme heureuse. Enfin deux : j’ai dit lesquelles. » Mais en fait, il a
abandonné Kate et Claire dont il était las, et trompé Camille pour
« un petit cul black », la société a bon dos ! D’ailleurs, qu’entend-il
par amour ? Les femmes sont des «  grosses salopes  », la première
qualité qui est exigée d’une compagne est d’être une bonne suceuse
et de toutes façons elles se réduisent à « trois trous ». Stressé par la
solitude dans laquelle il s’est lui-même plongé, notre héros fatigué
a recours à des médicaments qui lui évitent la dépression mais le
rendent  obèse  et  impuissant,  catastrophe  irrémédiable  pour  ce
super-mâle.  L’aventure  s’achève  sur  une  bizarre  pirouette  où
Florent-Claude invoque le Christ et semble même s’identifier à
lui.  Entre  temps,  il  aura  réglé  ses  comptes  avec  l’Anglais  –
« presque aussi raciste que le Japonais » – et les Hollandais : « c'étaient
vraiment des putes ils  s'asseyaient n'importe  où, une race  de commerçants
polyglottes  et  opportunistes  les  Hollandais  on  ne  le  dira  jamais  assez ».
Raciste,  macho et  misogyne,  fondamentalement  pessimiste,  cet
antihéros a tout pour plaire aux électeurs de Marine Le Pen et de
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Dupont-Aignan. D’où vient qu’il touche un public beaucoup plus
vaste, et qui déborde largement nos frontières hexagonales ?

Il  faut  d’abord  rendre  justice  à  l’humour  de  Houellebec.  Les
consultations  du docteur  Azote  comptent  parmi  les  meilleures
pages humoristiques du roman, le personnage du médecin vaut le
détour et Florent-Claude pratique avec délices l’auto-dérision : cet
imprécateur  est  aussi  un  flagellant.  Et  puis  sa  malice  jaillit  de
façon inattendue à chaque page ou presque : « La nicotine est une
drogue parfaite […] qui n’apporte aucune joie, qui se définit entièrement par
le  manque,  et  par  la  cessation  du  manque. »  (page  1) ;  son  second
prénom  lui  « fait  intantanément  penser  aux  Claudettes,  et  l’image
d’épouvante d’une vidéo vintage de Claude-François... » (page 2) « presque
rien n’est possible d’un point de vue administratif, l’administration a pour
objectif  de réduire vos possibilités de vie au maximium... » (page 3), etc.
On voit qu’il ne se prive pas d’égratigner, suivant d’autres clichés,
des institutions et des personnages dont l’impopularité dépasse
largement son public de beaufs, quitte à déplaire à ceux-ci. Parmi
les cibles qui sont l’objet de critiques contradictoires venues de
tous bords, l’Europe a naturellement sa part. Comme l’auteur, son
héros  est  un  ingénieur  sorti  de  l’Agro  qui,  las  et  honteux  de
travailler pour Monsanto (ici Houellebecq caresse les écologistes
dans  le  sens  du  poil,  mais  ailleurs  il  dénonce  les  « bourgeois
écoresponsables »), s’est mis au service du ministère de l’Agriculture
– non comme fonctionnaire, mais en qualité de contractuel, c’est
mieux payé, à son niveau de qualification – chargé de défendre les
intérêts français auprès des institutions européennes. Las, on ne
l’écoute  pas,  et  voici  les  producteurs  d’abricots  du  Roussillon
ruinés par un accord avec le Mercosur.  Le lecteur peu attentif
croit reconnaître l’une des faiblesses de la politique commerciale
de Bruxelles. Il lui faudra un article du journal Le Point (beaucoup
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moins lu que  Sérotonine)  pour apprendre  qu’un accord Europe-
Mercosur ne mettrait pas en péril nos agriculteurs, parce que ces
prétendus  concurrents  produisent  pendant  notre  hiver  et  ne
représentent que 2% de la production mondiale ! Houellebecq n’a
pas trop réfléchi à son exemple,  parce qu’il  s’englobe avec ses
lecteurs dans son mépris universel. Un autre point fort du roman
est la force de conviction d’un récit qui peut être si précis, d’un
ton  si  objectif,  paré  de  tant  d’effets  de  réel,  qu’il  parvient  à
convaincre :  une  lectrice  intelligente  et  douée  d’une  excellente
mémoire assurait se souvenir des événements qu’il a inventés, de
cette manifestation paysanne qui aurait fait huit morts ! Enfin, si
Florent-Claude  se  montre  généralement  odieux  à  l’égard  des
femmes, il lui arrive parfois d’en parler avec une vraie tendresse,
en particulier quand il s’agit de Camille et même de Kate, traitée
plus brièvement et sans grands d’égards : « sa voix était si fraîche,
c’était comme plonger sous une cascade […] on se sentait aussitôt lavé de tout
souillure, de toute déréliction et de tout mal. »

En somme, comme aux Galeries Lafayette, « On trouve tout » chez
Houellebecq, et cette seule raison suffirait à expliquer son succès.
Il est difficile, à moins de s’être levé de bien méchante humeur,
d’en  vouloir  à  un  si  bon  commerçant  pour  les  marchandises
ignobles qu’il ne rechigne pas à vendre aux coprophages. Et puis,
qu’il  malmène  ces  bons  sentiments  et  ces  convictions  dont
l’exploitation  par  les  éternels  grands  sorciers  nous  renferme
insensiblement  dans  une  société  non  moins  conformiste,
intolérante et hypocrite que celle de l’époque victorienne, fait du
bien et permet de respirer un peu.

Lundi 6 mai 2019
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Orientalisme
 
« ...l'Orient (ce songe en arabe, en persan et en turc, apatride, 

qu'on appelle l'Orient) » 
(Mathias Enard, Boussole, 2015) 

L'éloge  du  musée  Marmottan  qui  présente  jusqu'au  21  juillet
l'exposition  L'Orient  des  peintres,  du rêve  à  la  lumière, n'est  plus à
faire, et l’actuelle manifestation est à la hauteur de sa réputation
grâce au travail  remarquable de la  commissaire de l’exposition,
Emmanuelle  Amiot-Saulnier,  et  de  son équipe.  Dans  un cadre
agréable, les tableaux sont mis en valeur par un éclairage judicieux
et la scénographie sans faute d’Anne Gratadour, les visiteurs sont
guidés  et  informés par des panneaux et  cartels  bien conçus et
lisibles,  qui  leur  livrent  les  intentions  des  organisatrices  et  de
précieuses informations au sujet des œuvres accrochées.  On se
contentera ici de quelques remarques, la superbe présentation de
l’exposition proposée sur Internet nous dispensant de la décrire.

L’exposition  rassemble  une  soixantaine  d’œuvres  des  XIXe et
XXe siècles,  empruntées  à  ds  collections  publiques  et  privées
d’Europe  et  des  États-Unis  et  relevant  de  ce  qu’on  a  appelé
« l’orientalisme ».  Un futur grand écrivain de dix-sept  ans en a
rassemblé les thèmes avec autant d’efficacité que de naïveté : « je
voyais l'Orient et ses sables immenses, ses palais que foulent les chameaux et
leurs clochettes d'airain ; je voyais les cavales bondir vers l'horizon rougi par
le soleil ; je voyais des vagues bleues, un ciel pur, un sable d'argent ; je sentais
le parfum de ces Océans tièdes du Midi; et puis, près de moi, sous une tente,
à l'ombre d'un aloès aux larges feuilles, quelque femme à la peau brune, au
regard ardent, qui m'entourait de ses deux bras et me parlait la langue des
honnis. » (Mémoires d'un fou, Gustave Flaubert, 1838)
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Curieusement, les peintres et écrivains qui l’ont illustré ont pris la
plupart de leurs modèles en Algérie et Tunisie, dans un Orient...
compris entre les mêmes méridiens que la France, c’est-à-dire au
sud, puis au Maroc, situé franchement au sud-ouest, suivant les
progrès  de  la  colonisation.  On  s’était  déjà  interrogé  dans  ces
pages à propos de cette étrange désignation. Mais il est vrai que,
la culture d’« al Maghreb al aksa », « le pays du Couchant lointain »,
a  pris  naissance  dans  la  lointaine  Arabie  et  le  Moyen  Orient
hellénisé et s’est diffusée jusqu’à l'ouest de nos frontières, dans
cette  Péninsule  ibérique  qui  offre  encore  certains  aspects
« orientaux » ! Il est vrai aussi que les rêves d’Orient ont toujours
été  présents  dans  notre  culture  depuis  les  croisades.  Ils  sont
réactivés par les Capitulations, traités passés à partir de 1536 entre
François  Ier  et  Soliman  le  Magnifique  par  lesquels  l’Empire
ottoman accordait des privilèges importants à la France dans les
échelles du Levant, puis par les ambassades à Paris des Turcs (en
1669 et 1720) et des Persans (en 1715). Puis ils  ont connu un
nouvel  essor  avec  la  campagne  d’Égypte  de  Bonaparte  (1798-
1801). Mais en dépit de ces contacts, l’Orient était moins connu
que fantasmé, d’autant que ceux qui lui servaient de relais, comme
Antoine Galland, traducteur des Mille et Une Nuits (1704-1717), se
sont longtemps chargés d’en atténuer les  différences.  Tel  n’est,
pas tout à fait le cas de nos peintres « orientalistes ». 

Plusieurs  raisons  y  concourent.  En  premier  lieu,  Bonaparte  a
emmené dans ses bagages une compagnie de près de 200 savants
et artistes,  ingénieurs et artisans dont les observations devaient
contribuer à sa gloire : la Commission des sciences et des arts, qui
rapporta de la terre des pharaons une image beaucoup plus riche
et fidèle que celles qu’avaient fournies jusque là les croisés et les
commerçants des échelles du Levant. D’autre part, les temps ont
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changé, et les, débuts de la première révolution industrielle ont
certainement accentué l’écart préexistant entre les cultures et les
manières de vivre de part et d’autre de la Méditerranée. Enfin, et
l’exposition  y  insiste  à  juste  titre,  les  peintres  orientalistes  ont
généralement voyagé dans  le  monde qu’ils  représentent,  même
s’ils ont rarement peint sur le motif  (Delacroix, Renoir), et ont
souvent  travaillé  de  mémoire,  dans  leur  atelier.  Il  suffit  pour
mesurer  l’écart  de  comparer,  dans  l’œuvre  d’Ingres,  qui  n’est
jamais  allé  beaucoup  plus  loin  que  Rome,  La  grande  Odalisque
(1814)  où comme le  note  le  commentateur  de  Rivage  de  Bohème,
« L’intrusion  dans  le  tableau  d’un  orientalisme  de  pacotille  provient  des
accessoires  :  soieries,  turban,  narguilé,  chasse-mouches  à  plumes  de  paon,
bijoux et pierres précieuses », La Petite Baigneuse, (alias Intérieur de harem,
1828) où ne figure aucun détail permettant de situer la scène, Le
Bain turc (1862) d’où la couleur locale est complètement absente
aux  Danseuses  marocaines. (La  Danse  aux  mouchoirs,  1849)  de
Théodore Chassériau, à La Juive de Tanger (après 1866) de Charles
Zacharie Landelle, à la toile d’Henri Matisse, Odalisque à la culotte
rouge (vers 1924-1925) ou de regarder, d’Armand Point,  Cavalier
arabe dans le sud  (1887), de Jules-Alexis Muenier,  Le Port d’Alger
(1888), d’Albert Marquet, Mer calme. Sidi-Bou-Saïd (1923), etc. 

Mais l’exposition paraît suggérer que l’orientalisme est à l’origine
de l’évolution de la peinture occidentale vers l’art abstrait, ou du
moins  l’a  précipitée,  parce  que :  « "L’atelier  du  voyage" apporte
cependant  une  connaissance  de  l’architecture  et  des  arts  décoratifs  qui
infléchissent progressivement une pratique classique vers une géométrisation et
conduit  à  la  recherche  d’une  harmonie  entre  corps  humain  et  ornement
abstrait, de Gérôme et Landelle à Vallotton, Migonney, Bernard ou même
Matisse.
D’autre  part, l’expérience du paysage,  des scènes de la vie  quotidienne en
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plein  air,  nourrit  de  nouvelles  pratiques  et  précipite  l’émancipation  de  la
couleur. Dans l’éblouissement de la lumière d’Orient et face à des spectacles
inconnus, le peintre invente de nouvelles manières de peindre. Des paysages de
Fromentin  ou  de  Lazerges  aux  prémices  de  l’art  moderne,  des
impressionnistes et néo-impressionnistes aux fauves, à Kandinsky et à Klee,
la couleur se libère peu à peu de l’exactitude photographique. La naissance de
l’abstraction ainsi passe par l’Orient : l’exposition sera alors l’occasion de
découvrir certains aspects moins connus de l’art moderne à sa naissance. » Il
s’agit probablement de l’illusion de spécialistes qui, absorbées par
l’objet  de  leurs  études,  oublient  à  la  fois  le  monde  réel  et  le
contexte pictural. Si la photographie en couleur est apparue dès
1869,  quand  Charles  Cros  (1842-1888)  et  Louis  Ducos  du
Hauron (1837-1920) présentent leur procédé de photographie en
trichromie,  « l’exactitude  photographique »  devra  attendre  dans  ce
domaine la numérisation, si tant est que ce procédé y parvienne.
Ajoutons qu’Alger n’est pas plus « géométrique » que Londres ou
Paris,  et  que c’est  le  regard des  peintres  qui  dégage de l’amas
confus des bâtiments des lignes qu’il, nous apprend à voir. Et une
rétrospective  de  la  peinture  portant  sur  la  période  qui  va  du
second quart du XIXe siècle à la première moitié du XXe à partir
d’un thème quelconque montrerait la même évolution. Celle-ci est
commandée en effet par l’apparition de la photographie qui dans
un premier temps apporte aux peintres une nouvelle vision du,
monde,  en  particulier  à  partir  du  cadrage :  elle  se  manifeste
clairement chez Muenier, et Marquet, mais aussi chez la plupart
de  leurs  contemporains.  Dans  un  second  temps,  la  peinture
renonce à rivaliser avec l’appareil photographique, qui n’est rien
d’autre  que  la  vieille  « chambre  obscure »  qui  représente  aussi
bien  voire  mieux  qu’elle  le  monde  selon  les  principes  de  la
perspective  dite  improprement  « scientifique »  élaborés  sur  des
bases  idéologiques à  partir  du Quattrocento.  Les  peintres,  à  la
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recherche de ce qui fait  l’originalité de leur art,  la font évoluer
vers  une fonction décorative,  d’où  la  géométrisation,  un usage
nouveau  de  la  couleur,  l’abandon  progressif  du  « sujet »,  et
l’avènement de l’art abstrait.

Ces réserves sur l’influence que l’orientalisme aurait exercée sur
l’évolution de la peinture, thèse qui semble se dégager de la visite
de l’exposition, étant faites, l’impression finale est l’enchantement
que procure la beauté servie par l’intelligence et la sensibilité des
organisatrices.  Elle  suggère  en  outre,  par  la  présence  de
nombreux peintres dont le talent reste méconnu du grand public
mais qui n’ont rien à envier aux grands maîtres, qu’il y a quelque
arbitraire dans la consécration artistique.

Vendredi 10 mai 2019
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De retour
 
« Cet âge est sans pitié » 

Jean de La Fontaine (Les Deux Pigeons, Fables,IX, 2)

Nous  sommes  rentrés  –  sied-il  à  des  retraités  de  parler  de
vacances ? – disons d’un séjour aimable et reposant chez un jeune
ami (moins de septante ans) qui fut dans une autre vie l’un des
professeurs stagiaires de la première des promotions que je suis
censé  avoir  formées  au  beau  métier  d’enseignant.  Il  est  assez
miséricordieux pour ne pas m’en vouloir, et assez hospitalier pour
nous recevoir huit jours chaque année, avec l’aide de toute une
famille chaleureuse et soudée comme elles sont en Corse.

Je  pourrais  jouer  les  guides  et  vous  décrire  les  charmes  de  sa
petite  ville  des  Alpes  de  Haute  Provence  où  la  circulation  est
fluidifiée  par  l’absence totale  de  feux rouges  et  le  civisme des
conducteurs, où les commerçants prennent toujours le temps de
bavarder avec leurs clients,  où les passants ont presque tous le
sourire et se hâtent lentement vers les tâches quotidiennes qui les
attendent patiemment,  où l’accent chante encore sur toutes les
lèvres,  même  si  l’on  s’est  mis  couramment  à  faire  sonner  l’s
d’ananas comme à Paris,  bref,  où il  fait  bon vivre et goûter le
temps qui passe, au lieu de le tuer. Je pourrais vous chanter les
beautés du prieuré de Ganagobie, son porche gothique surmonté
d’une  étonnante  figure  d’ange  réduite  à  un  visage  grotesque
surmontant une paire d’ailes, son église romane et sa superbe et
mystérieuse mosaïque, son cloître que l’on ne peut qu’entrevoir,
car  le  monastère  est  habité  par  une  communauté  de  moines
bénédictins,  à  la  grande  déception  des  touristes  qui  sonnent
vainement à sa porte et repartent déçus de n’avoir pas visité une

87

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours IX

coquille vide. J’aurais pu célébrer le site médiéval presque intact
de la petite ville d’Entrevaux, ses remparts et leurs deux portes
opposées – porte d’Italie et porte de France – car Entrevaux fut
longtemps  un  poste  frontière,  et  son  étonnante  forteresse  à
l’allure de HLM, si haut perchée que nous avons renoncé, malgré
un temps clément,  à y grimper, et vous raconter comment ses
habitants, leur cité occupée en l’an 1540 par Charles Quint dont
les soudards marquèrent leur entrée par un grand massacre, se
libérèrent tout seuls en 1546 et se donnèrent à François Ier, roi
des Français, qui en retour, par une belle lettre aujourd’hui gravée
dans le marbre, les félicita de leur héroïsme et de leur bon choix,
les dispensant à jamais, en retour, du paiement de la taille, ce qui
n’empêche pas leurs descendants de payer aujourd’hui l’impôt sur
le revenu, la TVA et toutes autres taxes qu’il plaît à l’État français
de lever sur leurs libres concitoyens. Mieux vaut encore donner la
parole à notre hôte, grand conteur devant l’Éternel.

« En ce  temps-là,  jeune  professeur,  j’enseignais  à  X***  depuis
deux  ans  quand  notre  équipe  s’enrichit  d’une  jeune  personne,
gentille brunette qui nous venait des îles et dont c’était le premier
poste. Aussi était-elle un peu dépaysée... le décalage horaire, sans
doute !  Elle  s’appelait  Mme Olivier.  Un matin,  je  la  rencontrai
dans un couloir et elle me demanda : 
"Tu enseignes bien dans la même classe que moi, en Terminale ?
– Sans doute !
– Que penses-tu de ces garçons ? 
– C’est une bonne classe, ils sont très bien élevés et travailleurs...
– Mais ils ne parlent pas français ?
– Si, bien sûr, je suis prof  de français et nous ne parlons pas une

autre langue en classe !
– C’est drôle, dit-elle, Quand j’entre, je leur dis bonjour, jeune gens !
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et  ils  me  répondent  en  chœur  dans  une  langue  que  je  ne
comprends pas !"

Je vis immédiatement de quoi il retournait, mais je voulus m’en
assurer,  et lui  conseillai  de continuer à feindre ne pas y prêter
attention, mais de noter en phonétique leur phrase.
Après une ou deux semaines, elle m’apporta sa transcription, qui
confirma mes prévisions. Elle me demanda ce que j’en pensais.
"C’est du provençal, une plaisanterie populaire très grossière...
– Mais enfin, qu’est-ce que ça veut dire ?
– Excuse-moi, voici la traduction :  Bonjour, Mme Olivier, votre chien
a encore emballé1 le mien !"
La pauvrette fondit en larmes et s écria, à ma grande surprise :
"Et dire que je n’ai même pas de chien !"
Je  me  mordais  la  joue  pour  ne  pas  éclater  de  rire.  Au  cours
suivant, je déclarai à cette classe :

"Avant de nous mettre au travail, je voudrais vous demander des
nouvelles de vos chiens ? Ils me regardèrent, surpris.
– Oui,  de  vos  chiens,  il  paraît  que  vous  en  parlez  à  Mme

Olivier ?"
Des protestations contradictoires fusèrent – "Ce n’est pas nous !
Comment le savez-vous ?"  etc. Enfin, ils s’expliquèrent : 
"On l’aime bien, Mme Olive, on ne lui fait pas de misères, elle ne
comprend pas, c’est juste pour nous amuser !"
Comme un ou deux d’entre eux seulement parlaient le provençal,
je savais d’où venait le coup, ils avaient appris cette phrase aux
autres. Je leur promis que mon chien s’occuperait des leurs s’ils
recommençaient, et l’incident fut clos. »

J’aurais pu tenter de vous attendrir en vous rapportant la belle

1 Le T.g. a pudiquement d’un bal masqué le symbole chimique du cuivre,
bien que le mot paraisse moins choquant aujourd’hui qu’en ce temps-là.
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histoire de cet élève qui dormait en classe parce qu’il se prostituait
la nuit pour venir en aide à sa famille misérable, à laquelle notre
ami, bouleversé, envoya une assistante sociale énergique. Dix ans
plus  tard,  un  homme  qu’il  eut  quelque  peine  à  reconnaître,
traversa la rue pour aborder son ancien professeur : il tenait à lui
dire qu’il avait un bon métier, s’était marié et qu’ils attendaient un
enfant ! S’il n’avait fait que cela dans toute sa carrière, mon ancien
étudiant aurait bien mérité sa retraite ! Mais je préfère les histoires
drôles. Et vous ?

Lundi 20 mai 2019
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Science et imagination
, 
« Si je parle du temps, c’est qu’il n’est pas encore,

Si je parle d’un lieu, c’est qu’il a disparu,
Si je parle d’un homme, il sera bientôt mort,
Si je parle du temps, c’est qu’il n’est déjà plus, »

(Raymond Queneau, L'Explication des métaphores, Les Ziaux, 1959)

Il semble parfois que philosophie, religion et science s’accordent
ou, mieux, que la science retrouve les intuitions ou les dogmes
des deux premières. C’est ce que le Témoin gaulois se permettra
d’examiner ici, avec ses faibles lumières, à partir à partir de deux
exemples : une citation d’Einstein, et la théorie des multivers.

Prenons d’abord cette phrase d’Albert Einstein : « Les gens comme
nous, qui croient en la physique, savent que la distinction entre présent, passé
et  futur  n’est  qu’une  illusion  obstinément  persistante. »  L’apologétique
religieuse  s’en  est  emparée,  considérant  qu’elle  prouve  que  la
science ratifie le dogme religieux selon lequel pour Dieu, qui est
éternel,  omniscient  et  omnipotent,  le  temps  n’existe  pas,  qu’Il
« voit »  simultanément  le  passé,  le  présent  et  l’avenir.  On  est
également frappé par le fait que le savant rejoint l’analyse de Kant
(Critique de la raison pure), pour qui l'espace et le temps sont des
formes a priori de notre sensibilité, autrement dit qu’ils n’existent
que comme effets de la constitution de l’esprit  humain, qui ne
peut  appréhender  un  phénomène sans  le  situer  dans  le  temps et
l’espace, et est incapable de connaître les « choses en soi », ce qui est
une  autre  manière  pour  le  croyant  de  réserver  à  Dieu  la
connaissance de ces dernières. Or, si l’on y regarde de près, cette
citation d’Albert Einstein est tirée d’une lettre adressée le 21 mars
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1955  au  fils  et  à  la  sœur  de  Michele  Besso,  un  ami  qui  fut
étroitement associé à l’élaboration de la théorie de la relativité, six
jours après sa mort. Cette phrase est précédée de celle-ci  : « Voilà
qu’il m’a de nouveau précédé de peu, en quittant ce monde étrange.  ». De
fait, il le suivra de près, le 18 avril 1955. Il s’agit donc d’une lettre
de consolation dans laquelle Einstein utilise les mêmes arguments
qu’il emploie pour se consoler lui-même. En dépit du fier rappel
de  sa  qualité  de  physicien,  ce  n’est  pas  le  savant  (« Nous  qui
croyons   ... »), mais l’homme en fin de vie, qui écrit, rapprochant la
théorie  de  l’espace-temps des croyances qu’on lui  a  inculquées
dans  son enfance et  qu’il  a  depuis  longtemps rejetées.  Car  les
hommes  de  science  pensent  comme  tout  un  chacun  par
métaphores. La seule différence entre la pensée scientifique et les
modes  de  pensée  sauvage,  poétique  ou  commune  est  que  la
première met ses propositions à l’épreuve de l’expérimentation et
obéit  à  des  règles  d’enchaînement  rigoureuses.  D’où,  pour  le
meilleur et pour le pire, sa redoutable efficacité.

La  théorie  des  « multivers »  montre  bien  que  les  scientifiques
rêvent comme les  poètes et  les  gens ordinaires,  et  aux mêmes
choses. Il y a soixante et quelques années, on enseignait au lycée
que  « le  monde  est  fini »  (au  sens  de :  n’est  pas  infini,  a  des
limites). Cette singulière affirmation s’appuyait sur la théorie de la
relativité :  si  vous partez d’un point quelconque de l’univers  et
voyagez « droit devant vous », vous reviendrez à votre point de
départ, disait-on. Soit, si c’est Einstein qui le dit, pensait le T.g., je
suis bien trop ignorant pour lui objecter quoi que ce soit. Mais
cela signifie seulement que nous sommes placés dans une bulle
(au  fait,  quand  va-t-elle  éclater ?)  et  cette  bulle  est  forcément
située  dans  un espace  plus  vaste...  où  peuvent  exister  d’autres
bulles ? Or l’idée selon laquelle l’univers est infini refait surface, et
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on parle de pluri-univers : « Mais depuis quelques années, la recherche
nous emmène sur des territoires infiniment plus vastes et plus inconcevables
encore.  Non seulement  l’Univers  est  immense,  incommensurable,  peut-être
infini, mais il est multiple. Il n’y aurait pas un Univers, mais une multitude
et même une infinité d’Univers, sans communication aucune, ni spatiale, ni
temporelle... » (Le blog d'Astronomie de Didier BARTHES, Les multivers
ou le vertige cosmique, 7 septembre 2017). Si le Témoin gaulois. cite
cet estimable blog de vulgarisation, c’est qu’il est à sa portée, mais
cette « théorie » est bien à la mode dans les milieux scientifiques,
comme on peut aisément le vérifier. À partir de là, l’imagination,
« la  folle  du  logis »  se  donne  libre  cours :  s’il  y  a  une  infinité
d’univers,  pourquoi  n’y  en  aurait-il  pas  un  ou  plusieurs  où un
Témoin gaulois,  qui ne serait  pas celui que vous lisez, mais lui
ressemblerait  mieux  qu’un  clone,  se  livrerait  aux  mêmes
élucubrations  que  découvrirait  un  autre  lecteur  en  tous  points
identique à vous-même, mais qui ne serait pas vous ? Et pourquoi
s’arrêter en si bon chemin : mort, où est ta victoire puisque ce qui
est  mort peut – ou plutôt,  doit  – renaître  ailleurs  et  refaire le
même parcours ? Bien entendu, faute d’un début de preuve (que
leurs auteurs se dispensent de produire puisque ces mondes sont
« sans communication aucune, ni spatiale, ni temporelle »), ces délires ne
sont  en  rien  scientifiques,  mais  ils  montrent  assez  comment
fonctionne notre cerveau, qu’il soit génial ou indigent.

Il  est  permis  de  penser  qu’aucune  réponse  ne  sera  jamais
apportée aux questions qui viennent d’être posées, parce que ce
ne sont pas de bonnes questions. Ce qui étonne, c’est que des
esprits, et même de grands esprits, trouvent du réconfort dans de
telles théories. Certes, si le temps n’est qu’un éternel présent, ou si
notre univers coexiste avec d’autres, dont certains pourraient être
tout semblables au nôtre, alors tout émerveillement, tout amour,
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toute jouissance pourraient subsister comme au Paradis. Mais tout
chagrin, toute angoisse, toute souffrance aussi, comme en Enfer.
À ces rêves épouvantables, il est permis de préférer le bon vieux
néant,  qui  gomme  la  totalité  de  nos  précieuses  personnes,  à
l’exception des particules bientôt dispersées qui l’ont composée à
un moment ou à un autre, mais qui efface aussi, définitivement,
Auschwitz et le Yémen.

Lundi 27 mai 2019
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I.A., ou A.O. ?

« Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage » 
(Boileau, L’Art poétique, Chant I,1669-1674)

Il est des sujets sur lesquels il faut revenir « vingt fois » et plus. La
dénonciation  des  erreurs  de  notre  temps et  des  maux qu’elles
entraînent est de ceux-là. C’est la fable de l’Intelligence artificielle
(I.A.) que le Témoin gaulois veut aujourd’hui examiner ainsi que
l’usage qui en est fait, l’A.O. (Asservissement par Ordinateur), au
mépris de la  personne humaine,  mais aussi  de toute prudence.
Des mésaventures récentes l’y incitent.

Impressionné par l’énorme déferlante qui se déverse par tous les
canaux  médiatiques  pour  vanter  les  prouesses  des  ordinateurs
désormais doués d’une intelligence qui bientôt dépasserait  celle
des  hommes et  pourrait  un jour  prendre  leur  contrôle,  le  T.g.
interrogea son savant neveu qui lui répondit en riant :  « Ils sont
bien  trop  cons ! »  Réponse  suffisante  pour  lui  rappeler  deux
définitions récoltées voici près de quatre décennies au cours d’une
formation  élémentaire  (bien  qu’universitaire)  d’une  année  à
l’informatique. Quarante ans, direz-vous, mais l’informatique était
encore  au  berceau !  Or  ses  progrès  sont  foudroyants !  C’est
comme si tu invoquais les connaissances en astronomie d’il y a
quarante siècles ! Eh bien, jugez-en :
1. Le mot ordinateur proposé à IBM-France qui l’avait consulté1 à

ce sujet par Jacques Perret, professeur de philologie latine à la
Sorbonne, masque, à des fins commerciales, la nature véritable

1 « Que diriez-vous d’ordinateur ? C’est un mot correctement formé, qui se
trouve même dans le Littré comme adjectif  désignant Dieu qui met de l’ordre
dans le monde. » ( Jacque Perret, lettre du 16 avril 1955)
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de cette machine que le mot anglais computer (calculateur) avoue
ingénument : l’ordinateur est l’aboutissement, dans l’histoire des
technologies,  des  efforts  qui  ont  conduit  à  l’invention  de
l’abaque,  du  boulier,  de  la  machine  arithmétique  de  Blaise
Pascal,  enfin de ces machines à calculer imaginées au XVIIIe

siècle, perfectionnées et largement utilisées au cours des deux
siècles  suivants.  Certes,  l’ordinateur  est  doté  de  nombreux
périphériques  qui  permettent  de  produire  ou  reproduire  du
texte, des images fixes ou animées, du son, de jouer aux échecs
et de rivaliser avec les  spécialistes dans le  diagnostic médical,
etc., etc. à partir de ses calculs. Mais il ne peut effectuer que des
arithmétique et logiques, à condition qu’on les lui demande. Ce
sont leurs combinaisons en algorithmes qui lui permettent de
réaliser ses prouesses.

2. Un  algorithme –  rien  à  voir  avec  le  rythme,  tout  avec  le
mathématicien arabe Muhammad Ibn Mūsā dit ,الخ	وارزمي  al-
Kwharizmi (783-850) du nom du royaume perse où il est né,
merci,  Wikipedia,  pour ce rappel – est  une suite d’opérations
destinée à résoudre un problème donné. Les performances de la
prétendue I.A. résultent d’algorithmes qu’elle est bien incapable
de  concevoir  et  qui  sont  fournis  aux  ordinateurs  par  des
informaticiens humains.

À présent, on peut avancer que ni le cerveau, bien plus complexe
que l’ordinateur le  plus sophistiqué dont on puisse rêver,  ni  le
système nerveux tout entier ne produisent à eux seuls la pensée :
tout notre corps, chaque organe, chaque cellule, en relation avec
notre  environnement  physique  et  humain,  y  contribuent.  Pour
créer une véritable I.A. il faudrait fabriquer de toutes pièces un
être humain ou un être vivant capable de concevoir ses propres
algorithmes,  et  pas  seulement  d’appliquer  ces  derniers  aux
données qu’on lui fournit.  Capable en outre de se poser à lui-
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même des questions. En vérité, l’homme se cache dans chaque
ordinateur, comme le manipulateur de cet  automate joueur d'échecs
qui savait résoudre le casse-tête  du cavalier, auquel son inventeur,
Johann Wolfgang von Kempelen, avait donné l’aspect pittoresque
d’un  Turc  mécanique  et  qui  en 1770 trompa quelque temps son
monde : le Turc était animé par un joueur caché dans le socle de
la  machine.  L’ignorance  du  grand  public  et  des  responsables
politiques  et  la  puissance  formidable  des  outils  informatiques
rendent possible une gigantesque manipulation de masse. Ce que
chacun est à même d’observer et d’éprouver chaque jour.

Entreprises  et  administrations  ont  immédiatement  compris  le
parti qu’elles pouvaient tirer des nouvelles technologies dans le
contexte du capitalisme, où l’économie est soumise à la seule loi
du  profit.  D’abord,  et  comme  toujours  depuis  l’invention  du
métier Jacquard, cet ancêtre programmable de l’ordinateur, on a
économisé sur la main d’œuvre en se débarrassant brutalement
des vieux ouvriers les plus qualifiés et les mieux rémunérés, qu’on
a déclarés incapables de se reconvertir et en les remplaçant par un
petit  nombre  de  jeunes  rapidement  formés  à  l’utilisation  des
machines  et  d’autant  moins  exigeants  que  s’est  développé  un
individualisme  qui  n’est  peut-être  pas  sans  rapport  avec  le
pseudo-dialogue avec l’écran auquel ils consacrent tant d’heures.
Mais l’informatique ouvrait bien d’autres perpectives, sans aucun
précédent : puisque l’ordinateur se charge d’accomplir des tâches
naguère  réservées  aux  humains,  toute  erreur  humaine  lui  est
désormais  imputée :  « Que  voulez-vous,  c’est  un  bug  de notre
système  informatique ! »  C’est  le  commencement  d’une
déresponsabilisation générale qui aboutit  souvent à transformer
en enfer  la  moindre  démarche.  Privé  de  tout  contact  avec  un
responsable humain qui pourrait au moins tenter de comprendre
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son  problème,  le  sacro  saint  consommateur  ou  usager  tourne
infiniment en rond dans de faux dialogues dont les algorithmes
datent...  des années 1960. Certes, le contribuable (puisque dans
cette société schizophrénique, chacun de nous est partagé entre
plusieurs personnes distinctes) est en France mieux traité, parce
que les gouvernants en ont trop besoin et doivent faire oublier à
ceux qui payent qu’il ne demande rien aux plus riches. Aussi les
perceptions de jadis, rebaptisées « centres des impôts », mettent-
elles à sa disposition des bataillons d’inspecteurs très courtois qui
se font un plaisir,  semble-t-il,  de l’accueillir  et  de lui  expliquer
comment remplir sa déclaration de revenus, voire de s’en charger
s’il  est  incapable  le  faire.  Mais  c’est  une  situation  transitoire :
quand, en 2020, la déclaration d’impôts sera abolie, quels seront
les recours contre les erreurs, surtout si vous appartenez à une
espèce  menacée  qu’on  a  décidé  de  traquer  jusqu’à  ce  qu’elle
disparaisse ?
« Tu délires, Témoin gaulois, rien de tel n’est possible dans notre
démocratie ! 
– C’est pourtant bien ce qui arrive aux professions libérales et aux
indépendants. Depuis 2006, le Régime Social des Indépendants
(RSI)  était  l’organisme chargé  de  gérer  leur  protection  sociale.
Faute de moyens, mais peut-être aussi parce qu’elle avait reçu ou
s’était  donné pour  mission de ponctionner  le  plus  possible  les
assujettis à ce régime pour combler les trous du régime général,
cette administration n’a cessé de réclamer des sommes arbitraires
aux  intéressés  et  faute  d’archives  utilisables  (par  incurie  ou
manque de moyens ?) les a mis en demeure de les régler plusieurs
fois, à charge pour eux de faire la preuve de leurs versements ! On
imagine sans peine le temps passé à se justifier ! Mieux, tout se
passe comme si des machines étaient programmées pour engager
des poursuites qui peuvent aller de la ponction d’office de votre
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compte bancaire jusqu’à l’envoi d’huissiers et à la saisie, la plupart
des réclamations ou recours prévus auprès d’inspecteurs ou d’une
commission de recours amiable (CRA) étant vouée à ne jamais
recevoir de réponse, tandis que la procédure administrative suit
son cours ! On se contentait de classer des dossiers déjà transmis
à chaque réclamation indue sans les traiter. Bien à l’abri derrière
leurs  machines,  les  fonctionnaires  pouvaient  tranquillement
dormir  ou  se  livrer  à  d’autres  tentatives  d’extorsion  de  fonds.
Emmanuel Macron, ministre de l'Économie, de l'Industrie et du
Numérique de 2014 à 2016, conscient du problème, avait promis
de mettre un terme à ces errements. Devenu président, il, a mis
fin aux exploits du RSI en confiant à l’URSSAF les professions
libérales  et  indépendantes.  Mais  l’URSSAF  a  hérité  d’archives
incomplètes  et  en désordre  et  de  procédures  arbitraires  qui  se
poursuivent contre des assurés en situation régulière. Pour essayer
d’y  voir  clair,  elle  demande  aux  intéressés...  de  lui  apporter  la
preuve de leurs versements au RSI ! 

Bien sûr, on peut voir dans ces abus et dans les manipulations des
élections  les  maladies  infantiles  d’une  technologie  prometteuse
qui  pour la  première  fois  innerve toute la  planète,  contribue à
unifier l’humanité et, en donnant la parole à chacune et chacun,
va  finalement  contribuer  au  renforcement  de  la  démocratie.  À
condition que soient muselés ces grands prédateurs, monopoles
et états, qui y sévissent. Enfin, il y a beaucoup d’inconscience à
confier nos archives, la mise en œuvre de nos transactions et la
régulation de nos cités à un réseau si fragile qu’un hacker peut en
prendre le contrôle. Le péril informatique n’est pas moindre que
les périls atomique et écologique, beaucoup mieux repérés.

Lundi 3 juin 2019
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Du Sacrifice

« Mourir pour le pays est un si digne sort
Qu'on briguerait en foule une si belle mort »

Corneille (Horace, II,3, v. 441-442)

« Minuit ! Chrétiens, c'est l'heure solennelle 
Où l'homme Dieu descendit jusqu'à nous, 
Pour effacer la tache originelle 
Et de son père arrêter le courroux »

Cantique de Noël (Paroles de Placide Cappeau, 1808-1870
Musique d’Adplphe Adam, 1803-1866)

En cette  semaine  où  les  princes  qui  nous  gouvernent  se  sont
rassemblés pour célébrer le débarquement de Normandie, rendre
hommage aux vétérans alliés et saluer leur sacrifice, il n’est pas
inutile de s’interroger sur ce que ce mot recouvre.

On a beaucoup interrogé les rescapés sur le sens d’une aventure
où tant de leurs camarades ont laissé leur vie à l’âge de toutes les
promesses et de toutes les espérances, et dans laquelle ils s’étaient
trouvés eux-mêmes en situation de le faire, le général Eisenhower
les ayant exhortés à « balayer la tyrannie qui s’exerce  sur les  peuples
opprimés d’Europe  ». Bien entendu, on a obtenu toutes sortes de
réponses : certains, que la presse a privilégiés, étaient animés par
des motivations idéologiques ou patriotiques claires : « La mission
était de faire échouer Hitler, il nous fallait aider à le faire tomber  » (Floyd
Wigfield).  La  plupart,  bien  sûr,  étaient  là  parce  qu’ils  étaient
américains, ou anglais, ou canadiens, etc. et qu’ils avaient répondu
« naturellement » à la mobilisation, comme tant d’autres avant eux
et comme le feraient plus tard bien des appelés en Algérie, quels
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que fussent leurs sentiments à l’égard de notre dernière guerre
coloniale :  « Je  ne  me  sens  pas  comme  un  héros,  j'avais  un  boulot  à
terminer,  j'ai  fait  de  mon  mieux  et  je  dois  vivre  avec  ça. »  (Raymond
Wallace).  Tous ont eu peur :  « Le 6 juin 1944, c'est le jour le plus
effrayant que je n’ai jamais vécu. » (le même). « On avait tous peur, toutes
les troupes et même les officiers de commandement, parce qu'on ne savait pas
vers  quoi  on  courait »  (Floyd  Wigfield,  101  ans).  Tous  ont  été
profondément traumatisés. La plupart sont fiers d’avoir été là, et
seraient prêts à recommencer : « Nous avons fait ce que nous avions à
faire. On s’est jetés là-dedans. Je suis heureux de l’avoir fait. Le garçon que
j’étais est devenu un homme » (Eugene Deibler). L’un d’eux, pourtant,
entendu à la télévision, se demande si ça en valait la peine. Mais
ce  genre  d’enquête,  dont  l’intérêt  humain  est  évident,  masque,
derrière  la  diversité  des  discours,  une  réalité  beaucoup  plus
banale : Le Monde des sciences nous apprenait la même semaine que
les pucerons, à l’instar des fourmis et de biens d’autres espèces,
sont capables de se sacrifier pour sauver ce qui peut l’être de leur
communauté, quand elle est menacée. Comme souvent, le langage
ne nous  sert  ici  qu’à  élaborer  une représentation des  faits  qui
justifie des conduites parfaitement irrationnelles du strict point de
vue de l’individu, mais que la biologie impose parce qu’il s’agit de
défendre la survie de l’espèce ou tout simplement de son groupe.
À cet égard, l’humanité n’invente rien, mais on sait quel parti les
puissants tirent de cette propriété du vivant. Ce n’est pas pour
rien  que  Theresa  May  a  lu  cette  lettre  du  capitaine  Norman
Skinner à sa femme (3 juin 1944) : «  Même si je donnerais tout pour
être  auprès de toi,  je  n’ai jusqu’à présent pas eu le moindre désir de me
soustraire à la tâche que nous avons à accomplir ». En revanche, le sens
religieux du mot sacrifice révèle plus d’originalité de la part de
notre espèce.
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Élevé dans la religion catholique, le Témoin gaulois est bien placé
pour comprendre le sacrifice religieux. Certes, il ne percevait alors
que le côté lumineux du catholicisme, c’est-à-dire le message de
Jésus de Nazareth,  ce rabbi  réformateur,  tel  qu’il  s’exprime en
particuler dans le Sermon sur la montagne (Matthieu, 5-7). Le versant
sombre  et  très  cruel  de  cette  religion,  que  révèle  si  bien
l’iconographie,  à  commencer  par  le  symbole  de  la  croix,  qui
correspond à l’un des tourments les plus atroces que nous ayons
inventés,  et  ce  goût  sadique  pour  les  supplices  sanglants  des
martyrs  inlassablement  représentés  dans  les  églises  et  détaillés
dans La Légende dorée, ne lui sont apparus que beaucoup plus tard.
Et  pourtant,  le  christianisme  a  le  mérite  d’avoir  remplacé  les
victimes vivantes par les offrandes du pain et du vin, par le détour
d’une métaphore bizarrement anthropophagique, reproduisant le
geste de la Cène : « Pendant le repas, Jésus prit du pain, prononça la
bénédiction,  le  rompit  et  le  donna  à  ses  disciples,  en  disant  :  "Prenez,
mangez, ceci est mon corps." Puis, prenant une coupe et rendant grâce, il la
leur donna, en disant : "Buvez-en tous, car ceci est mon sang, le sang de
l’Alliance, répandu pour la multitude en rémission des péchés" » (Matthieu
26, 26-28). L’offrande d’une victime aux dieux (ou à Dieu), afin
« d’arrêter son courroux », comme le dit le cantique mis en musique
par le protestant Adolphe Adam et écrit par l’anticlérical Placide
Cappeau à une époque où l’Église ne mouillait pas d’eau bénite
son vin de messe,  c’est  peut-être cela,  le  propre  de l’homme ?
Puisqu’il a fallu renoncer au rire de Rabelais, à l’emploi d’outils et
même au langage et à la pensée symbolique, il nous reste ce gros
cerveau  capable  de  penser  le  monde.  Peut-être  des  animaux
« supérieurs »  ont-ils  cru  ressentir,  dans  l’horreur  des  forêts
primaires et des jungles primitives, la présence hostile d’ennemis
invisibles  ou  à  peine  entrevus ?  Seuls  les  humains  ont  su  les
nommer, leur inventer une histoire et leur attribuer des passions
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semblables aux leurs. Seuls, jusqu’à nouvel ordre, ils ont eu l’idée
de se les concilier en leur donnant à boire le sang de leurs frères
et sœurs ou celui d’autres bêtes. Nos langues élaborées nous ont
permis d’imposer notre ordre au reste de la nature par la pensée
magique,  religieuse,  poétique.  Le  premier  sacrifice  offert  à
l’intention  des  puissances  mystérieuses  qui  nous  gouvernent  a
marqué le départ de ce long apprivoisement.

On pourrait  dire  que l’individu qui  sacrifie  sa  vie  à  une cause
obéit  moins qu’il  ne croit  à  des motivations humaines,  et  bien
davantage à sa nature d’être vivant, tandis que le sacrifice religieux
relève vraiment de la culture. La pensée scientifique a conduit, par
la nécessité d’expérimenter et par la puissance des techniques de
destruction qu’elle a engendrées, à de nouvelles hécatombes, tout
en développant notre emprise – non plus rêvée, mais réelle – sur
notre environnement, pour le meilleur et pour le pire. Elle n’a pas
dit son dernier mot.

Lundi 10 juin 2019
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Être de gauche
 
« Donner un sens plus pur aux mots de la tribu. »

(Stéphane Mallarmé, Le Tombeau d’Edgar Poe)

En un temps où ceux qui, de La République en Marche faussement
centriste  et  solidement  encrée  à  droite,  à  l’extrême  droite,
frontiste  ou  non,  prétendent  imposer  la  novlangue  et  nous
interdire  de  distinguer  la  gauche  de la  droite  en  politique,  ces
termes étant « dépassés »1, il devrait être réconfortant de trouver
encore des femmes et des hommes qui se réclament de la gauche.
Pourtant, il est parmi eux des cas si surprenants, du moins pour
un vieil homme, que les bras lui en tombent et qu’il est tenté de
renoncer au dialogue, ce qui serait justement trahir les idées dont
il  se réclame,  même si  la  gauche n’a  pas plus le  monopole du
dialogue que celui du cœur.

Il faut d’abord résumer l’affaire, puisque Facebook, qui en a fourni
l’occasion, en a effacé les traces, du moins sur ma page. Si les
protagonistes se reconnaissent, je leur saurais gré de m’adresser la
caricature qui en a été l’occasion, avec toutes les précisions ou
commentaires qu’ils jugeraient utiles, et que je m’engage à ajouter
à  ces  pages.  Le point  de  départ  est  donc  le  débat  en cours  à
propos des Français « radicalisés » qui se sont ralliés à Daesh et,
engagés volontaires dans le djihad, entraînant parfois leur famille,
se retrouvent prisonniers en Irak, jugés et condamnés pour leurs
crimes selon la loi du pays, qui maintient et applique la peine de
mort. La question qui se pose est à tiroirs : la France, qui a aboli

1 Depuis environ soixante-dix ans qu’il s’intéresse à la politique, le Témoin
gaulois entend ressasser ce refrain. C’est, pour des raisons évidentes, une
caractéristique du discours de droite.
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la  peine  capitale,  doit-elle  intervenir  en  faveur  des  condamnés
pour que la sentence ne soit pas exécutée (ce qu’elle fait, assure
son  gouvernement) ?  Doit-elle,  si  nécessaire,  aller  jusqu’à
demander leur rapatriement pour les juger selon ses lois ? Enfin,
est-elle  bien inspirée  en rapatriant  les  orphelins  des  djihadistes
français ?  C’est  en  fait  sur  le  premier  point  que  s’exprimait
l’auteur  (talentueux)  du  dessin  qui  m’a  été  envoyé.  Trois
condamnés  d’aspect  sinistre  font  grise  mine  devant  les  trois
nœuds coulants qui les attendent. Les caricaturistes ne sont pas
tenus  d’être  charitables,  mais  la  laide  mort  promise  par  des
hommes à d’autres hommes réduits à l’impuissance, ces derniers
fussent-ils des monstres, ne réjouit que ceux à qui ils font peur.
Applaudir à la mort des « criminels de guerre » dans le règlement
d’un conflit  violent  est  naturel,  l’humanité  étant  ce qu’elle  est,
c’est-à-dire plus cruelle que la plupart des animaux qui ne tuent
que pour survivre, et font grâce à l’adversaire mis hors d’état de
nuire. On est en tous cas à l’opposé de l’idéologie des droits de
l’homme. Mais la légende apposée par l’artiste s’en prend aussi
aux adversaires de la peine de mort. Je cite de mémoire : « Les
tarlouzes des droits de l’homme vont encore pleurer », ne garantissant que
la première partie de la phrase. Suivait un commentaire élogieux
de l’auteur,  qu’on recommendait  de  lire.  J’ai  demandé :  « Il  me
paraît plutôt facho », ce qui a entraîné plusieurs protestations : « S’il
est  facho,  je  le  suis  aussi ! »  (d’un  correspondant  que  je  situais
effectivement à gauche d’après ses interventions) et deux autres
que seule ma mémoire défaillante m’empêche de reproduire. Le
problème posé est donc : peut-on se réjouir de l’application de la
peine de mort quand on vit en France en ce début de XXIe siècle,
c’est-à-dire à peu près à l’abri des conflits en cours depuis trois
quarts de siècle, afficher le mépris des droits de l’homme et de
ceux  qui  les  défendent,  de  surcroît  leur  lancer  une  insulte
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homophobe et se dire de gauche ?

Je sais bien que, d’un point de vue historique, la gauche ne peut-
être définie ni par une doctrine figée, ni même par une sensibilité
qui l’opposerait en tous points à la droite et n’aurait pas varié. Il
n’y a pas de camp du bien et de camp du mal, n’en déplaise aux
esprits  réducteurs.  La  sensibilité  de  la  plupart  de  ces  premiers
constituants opposés au veto du roi qui se sont rangés à gauche
en 1789 s’accommodait parfaitement de la peine de mort, et ils
n’ont pas tardé à le prouver, quand la Convention a institué la
Terreur.  Et  les  gouvernements  de  gauche  s’en  sont  aussi  bien
accommodés au cours des deux siècles suivants, jusqu’à ce que
François Mitterrand l’abolisse en 1981, lui qui dans les fonctions
de ministre de la justice qu’il exerça pendant seize mois dans le
gouvernement Guy Mollet, l’avait infligée quarante-cinq fois, sans
compter les conséquences des lois du 17 mars 1956 permettant
d’exécuter sans jugement les combattants pris les armes à la main.
L’adhésion aux droits de l’homme (ce dernier mot désignant dans
l’eprit  des  constituants  l’humanité  entière),  dont  le  respect
garantit  à  chacun  un  minimum de  dignité  et  de  capacité  à  la
défendre,  n’a  pas  empêché  de  maintenir  jusqu’à  nos  jours  les
femmes dans la sujétion, et ce sont des hommes de gauche qui,
assujettissant des peuples entiers, ont bâti la plus grande partie de
notre empire colonial,. En fait, l’opposition droite-gauche reflète
essentiellement  l’opposition  entre  ceux  qui  acceptent  comme
« naturelles »  les  inégalités  sociales,  si  douloureuses  qu’elles
puissent être pour ceux qui en pâtissent, et ceux qui prétendent
les combattre. Longtemps, cet affrontement s’est déroulé dans un
cadre  étroitement  national,  à  telle  enseigne  que  l’assassinat  de
Jaurès a suffi à faire taire le discours internationaliste, le temps
que  se  déchaîne  la  première  guerre  mondiale.  L’extension  des
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droits de l’homme reste pourtant l’horizon de la gauche, qui n’a
cessé d’en élargir  le  champ jusqu’à la  déclaraton universelle  de
1948, mais doit sans fin combattre jusqu’en son sein l’inertie des
mentalités. Les « tarlouzes des droits de l’homme » est une expression
qui fait écho aux « pleureuses pacifistes » vilipendées par un certain
Adolf  dans  Mein Kampf. S’opposer aux droits de l’homme, c’est
choisir aujourd’hui le camp des Poutine, des Trump, des émirs et
dictateurs  du  Proche  et  du  Moyen-Orient,  de  l’étrange  parti
communiste  chinois,  de nationalistes  comme l’Indien Narendra
Modi, ou le Hongrois Viktor Orban, etc. Cela fait beaucoup de
monde, en apparence, mais à y regarder de près, il ne s’agit que
d’hommes  de  pouvoir,  représentants  des  bénéficiaires  des
inégalités,  soutenus  par  des  masses  ignorantes  ou  manipulées,
mais souvent contestés chez eux par une opposition de plus en
plus active dans laquelle les femmes jouent un rôle croissant.

Qu’on  le  veuille  ou  non,  la  planète  a  beaucoup  rétréci,  et  le
combat pour plus de justice sociale ne peut plus se faire dans le
cadre étriqué et désormais inefficace des petits états-nations de la
vieille  Europe.  Refuser  les  droits  de  l’homme à  une  partie  de
l’humanité,  c’est-à-dire  la  vouer  à  l’esclavage et  à  l’exploitation
sans frein, c’est en outre, pour des femmes et des hommes qui se
réclament de la gauche, s’en exclure et se mettre en bien mauvaise
compagnie.

Lundi 17 juin 2019
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La Fin du salariat ?

 « Au lieu du mot d’ordre conservateur : "Un salaire équitable
pour une journée de travail équitable", ils doivent inscrire
sur leur drapeau le mot d’ordre révolutionnaire : "Abolition du
salariat."  »

(Karl Marx, Salaire prix et profit, 1865 )

Le Témoin gaulois, qui se veut attentif  à l’actualité, n’est qu’un
maladroit. En réalité, elle lui échappe. Ainsi a-t-il été fort surpris
quand on lui a suggéré que nous assistons à « la fin du salariat ».
Pourtant on ne parle que de cela dans la presse économique et les
pages  des  journaux  et  magazines  qui  la  relaient,  depuis  2013,
année de la publication aux éditions Bourin d’un livre de Jean-
Pierre Gaudard1 portant ce titre. Le mot d’ordre de Karl Marx
serait-il enfin entendu ?

On sait que pour les marxistes et les anarchistes, le capitalisme se
définit précisément par le salariat, c’est-à-dire l’exploitation par un
patron du travail d’autrui, en échange d’un salaire qui tend vers le
minimum indispensable à l’entretien de la force de travail, selon la
loi fameuse de la paupérisation absolue, trop vite abandonnée par
le parti communiste. Pour Marx, la tâche des syndicats naissants
n’était pas d’améliorer les salaires – il faisait remarquer que toute

1 Jean-Pierre Gaudard :  « Journaliste,  spécialiste de l'économie et  de l'industrie, j'ai
exercé dans de nombreux titres, le plus récemment à l'Usine Nouvelle, comme rédacteur
en chef  adjoint, puis rédacteur en chef. J'ai aussi créé des lettres spécialisées, notamment
Biotech Infos. Je suis également auteur de plusieurs livres[...] "La fin du salariat" [...],
qui paraît en janvier 2013, montre comment les évolutions technologiques et sociales,
l'aspiration à l'autonomie des individus, l'émergence d'une économie du partage et de la
collaboration  remettent  en  cause  profondément  le  système  salarial  et  les  modes
d'organisations hiérarchiques hérités de la société industrielle. » (Lindekin)
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augmentation  salariale  entraîne  celle  des  prix,  ce  qui  fait  des
accords salariaux un marché de dupe – mais  de mettre fin  au
salariat  en  instituant  la  propriété  collective  des  moyens  de
production et d’échange. Il était fort clairvoyant dans son analyse
du capitalisme, mais nullement prophète. « L’Histoire, avec sa grande
hache » se fraie des chemins imprévisibles. D’abord, les syndicats
ne  l’ont  pas  suivi  et  se  sont  efforcés  d’améliorer  la  condition
ouvrière par, la négociation, en utilisant au besoin l’arme de la
grève.  Cela  a  semblé  fonctionner.  En  France,  ce  furent  les
spectaculaires  conquêtes  sociales  arrachées  au  patronat  sous  la
Troisième  République  –  le  système  pouvait  lâcher  du  lest  en
Europe et en Amérique, parce qu’il se livrait au pillage du reste de
la  planète  –  puis  l’emballement  des  Trente  Glorieuses  (1944-
1973). En même temps, les saignées des deux guerres mondiales
ont arrêté l’élan révolutionnaire, qui n’a pu s’exprimer que dans le
pays le plus arriéré d’Europe, la Russie, où la révolution devait
aboutir à l’imposture du « socialisme dans un seul pays ». Depuis, la
classe  possédante  a  repris  la  main,  la  troisième  révolution
industrielle,  celle  de  l’informatique,  lui  donnant  un  souffle
nouveau.  Désormais,  les  besoins  en  main-d’œuvre  fondent,
d’autant  qu’on  a  délocalisé  les  industries  les  plus  créatrices
d’emplois vers l’Asie et, à un moindre degré, l’Afrique. Une dure
compétition s’est instaurée en vue des emplois très qualifiés, les
seuls que requiert la nouvelle économie2. Ceux qui ne peuvent y
prétendre sont réduits au chômage ou aux petits boulots et à la
précarité.  Tous  ceux qui  contribuent  à  la  création  de richesses

2 Les emplois à créer  dans l’administration,  l’enseignement et  les services
(livraisons,  aide  aux personnes âgées,  hôpitaux,  etc.)  sont  innombrables,
mais les maîtres du jour jugent inutile, parce que peu rentable, d’aider et de
soigner les « gens de peu » : loin de créer des emplois dans ces secteurs, ils
ne cessent d’en supprimer ! 
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sont  touchés,  de  la  recherche  fondamentale  abandonnée  en
France au profit  de la recherche d’applications, plus rentable, à
l’éducation  (de  plus  en  plus,  une  formation  supérieuse  n’est
réputée sérieuse que si elle est complétée aux USA), des cadres
supérieurs aux ouvriers et employés dont les conditions de travail
et la rémunération se dégradent et que l’on réduit à la précarité,
tandis que les acquis des luttes sociales d’antan sont rognés ou
confisqués un à un. Quand on est en si bon chemin, pourquoi
s’arrêter ?

C’est ici qu’intervient « la fin du salariat » à la sauce capitaliste. Il
ne  s’agit  évidemment  pas  d’abolir  la  séparation entre ceux qui
possèdent, commandent et jouissent et ceux qui n’ont rien ou très
peu, servent et souffrent, comme l’ont bêtement rêvé socialistes
et  anarchistes,  bien  au  contraire !  Rogner  sur  les  salaires  en
organisant le  chômage et  en le  dissimulant (on ne se contente
plus de sortir les « fins de droit » des statistiques, on durcit les
conditions d’accès au statut enviable de chômeur), en généralisant
la précarité et en l’étendant à la fonction publique pour « permettre
à l’administration d’être plus réactive » (Olivier Dussopt dixit), réduire
autant  qu’il  se  peut  la  couverture  sociale  ne  suffit  plus.  Les
travailleurs ne veulent pas être exploités ? Qu’à cela ne tienne, ils
s’exploiteront  eux-mêmes  en  devenant  auto-entrepreneurs !
Admirable invention !  Vous créez votre entreprise presque sans
formalités  administratives,  vos  impôts  seront  réduits,  et  vous
échapperez  légalement  aux  cotisations  sociales,  comme  les
grandes  entreprises  savent  le  faire,  en  tout  ou  partie,  depuis
longtemps,  et  avec  la  complicité  croissante  de  l’État,  qui  en
revanche  traque  les  fraudes  minables  des  petits  assurés,  seuls
coupables du déficit de la Sécurité sociale. Après quoi, il ne vous
restera  qu’à  trouver  des  clients.  La  meilleure  solution,  pour  la
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micro-entreprise, et souvent la seule, est de traiter d’égal à égal,
évidemment, comme l’ouvrier et le patron de la loi Le Chapelier,
c’est-à-dire  comme le  pot  de  terre  et  le  pot  de  fer,  avec  une
grande entreprise, genre UBER, qui vous fournira la  logistique
indispensable, en contrôlant de près votre activité et en prélevant
la part du lion sur son produit. Elle vous apprendra, en plus, à
porter une cravate et à être aimable avec la clientèle ! Bien sûr,
vous ne bénéficierez d’aucune protection sociale : adressez-vous,
si vous le pouvez, aux compagnies d’assurances privées pour les
risques maladie et vieillesse,  et tant pis pour vous si vous n’en
avez pas les moyens ! Mais votre sort est enviable à côté de celui
des  personnes  réduites  à  signer  un  contrat  zéro  heure3 :  vous
pouvez exercer plusieurs activités à la fois, et même refuser une
tâche, puisque vous êtes le patron, à vos risques et périls, bien sûr.
Le Figaro, qui sort son revolver quand de vieilles barbes parlent de
lutte  des  classes  ou  d’exploitation  de  l’homme  par  l’homme,
intitule  pourtant  un  article  de  Guillaume  Guichard  et  Marc
Landré :  « L'exécutif  dégaine  sa  réforme  de  la  fonction  publique »
(26/03/2019). Il ne s’agit pas de lutte des classes, voyons, mais
d’un duel entre le shérif  de service et l’homme au couteau entre
les dents !

Avant de conclure, laissons la parole à Jean-Pierre Gaudard lui-
même : «  C'est  la fin d'une organisation sociale  qui a modelé  la société
industrielle depuis le XIXème siècle. Le salariat s'est imposé grâce à l'essor

3 Le contrat zéro heure, le freelance et le télétravail sont cités comme des
formes d’organisation qui contibuent à la fin du salariat : on peut disposer
de cadres autoentrepreneurs qui travaillent en partie à domicile (sous étroit
contrôle électronique) et en partie en open space où, comme les poulets des
élevages individuels, il sont entassés «  On compte ainsi en moyenne 70m2 pour
un openspace de 10 personnes et 140 m2 pour un open space de 20 personnes. » – ce
qui favorise les rivalités et rend impossible toute résistance collective.
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de la révolution industrielle. Les droits qu'il a fait naître sont indissociables
de l'idéal politique démocratique. Mais ces droits étaient collectifs, à vocation
universelle,  avant  que  les  droits  de  chaque  individu  ne  supplantent  dans
l'imaginaire collectif  les droits de l'homme. Ce n'est pas seulement l'emploi à
vie qui disparaît. Le pacte social entre patrons et salariés, qui reposait sur
l'échange "protection contre subordination" a vécu. » Décidément, tout est
lié.  On peut se demander comment le  droit  de l’individu peut
s’exercer sans la garantie des droits de l’homme. La réponse est
évidente : il s’agit du droit des individus surdoués (ça existe !) ou
plus simplement bien nés. Et il se définit par le droit de disposer
sans contrôle du corps et de l’âme de tous les autres.

Lundi 24 juin 2019
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Habeas corpus
 
« Il y a toutes sortes de choses maintenant : on a inventé cinq ou

six genres  [...]  je ne comprends même pas ce que c'est [...]  Le
problème est que cette partie de la société assez agressive impose
son  point  de  vue  à  la  majorité  écrasante  »  [...]  «  Ecoutez,
laissez une personne grandir, devenir adulte et puis décider qui
elle veut être » (Vladimir Poutine)

Il  est bien difficile,  quand on est né voici  presque un siècle et
qu’on a été élevé dans le cadre d’une morale quasi victorienne, où
la sexualité était occultée, tue et contrainte, et même si l’on a eu le
temps de faire un bon bout de chemin, de se prononcer sur la
révolution sexuelle en cours. 
– Voyons, personne ne te le demande, Témoin gaulois ! 
– C’est vrai, personne d’autre que moi ! J’aime bien me poser des

questions, écrire pour y voir clair et recueillir des réactions. Et
puis, je n’oblige personne à me lire. 

Pour m’orienter, je m’aiderai de trois instruments : les indications
de l’histoire, le respect de la personne humaine et, pour autant
que je suis capable d’en user, la raison.

Il n’y a pas de leçons à attendre de l’histoire, en ce sens que dans
son  flux,  rien  ne  se  reproduit  jamais  à  l’identique,  et  qu’elle
n’apporte donc aucune solution prête à appliquer. Toutefois, dans
un domaine comme celui des mœurs, elle nous permet d’accueillir
avec sang-froid leur diversité et leurs transformations. Si le tsar de
toutes les Russies était autre chose qu’un argousin pétrifié dans
ses  certitudes,  il  ne  pourrait  déclarer  comme il  l’a  fait  dans  la
conférence  du  29  juin :  « Dans  certains  pays  européens,  on  dit  aux
parents que les filles ne peuvent plus mettre de jupes à l'école. C'est quoi
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ça ? » D’abord, on se demande de quoi il parle : certains puritains,
religieux ou pas, prétendent interdire aux filles le port de la jupe
(et  a  fortiori  de  la  minijupe)  et  leur  imposer  le  pantalon.  Des
réactions fortes de défense se sont manifestées dans les collèges
et lycées, et s’il y a problème, ce n’est pas à l’école mais dans les
« quartiers ». Il s’agit évidemment d’une atteinte grave à la liberté
des  femmes1,  mais  si  la  jupe  ou la  robe  (à  l’exception du  kilt
écossais)  nous  paraissent,  en  Europe,  des  vêtements  féminins,
d’ailleurs de moins en moins portés, il n’en va pas de même dans
d’autres cultures et dans le passé : naguère, un clergé nombreux
de prêtres et de moines arpentait  nos rues en robe,  et  la jupe
taillée aux genoux et même à mi-mollets serait passée pour fort
indécente  sous  nos  latitudes  et  celles  de  M.  Poutine  du  XIXe

siècle au début du XXe ! Il en va de même de l’homosexualité qui
est  bien inscrite  dans  la  « nature »,  qu’elle  ait  pour  origine  des
données biologiques ou, chez les humains, culturelles, comme la
séparation rigoureuse des sexes pour des raisons religieuses ou de
division des tâches. L’exaltation de la virilité, entendue comme la
force physique, peut aussi, paradoxalement, y contribuer comme
on  l’a  vu  dans  certains  ordres  militaires  (chevaliers  de  notre
moyen âge, samouraïs).  Sur ces bases peut se développer toute
une culture comme dans le monde antique, où l’on prêtait  une
valeur éducative à l’initiation des éromènes par les érastes, ou au
contraire  des  rejets  plus  ou  moins  violents.  L’une  et  l’autre
attitude n’allant pas sans beaucoup d’hypocrisie, et dans le second
cas, une tolérance beaucoup plus grande dans les hautes sphères
sociales que dans les milieux populaires : on plaisantait, à la cour

1 Il est clair qu’un violeur est seul responsable de son crime. Mais on devrait
apprendre aux filles que les hormones ont un effet si puissant sur de jeunes
mâles en rut que beaucoup perdent tout contrôle s’ils se croient provoqués,
et qu’il est très imprudent de jouer avec leurs pulsions.
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de  Louis  XIV,  du  goût  de  Monsieur,  frère  du  roi,  pour  les
garçons, mais on ne songeait ni à le réprimer ni à l’en punir. Mais
on sait que Jean Diot et Bruno Lenoir, deux ouvriers, furent les
deux derniers Français étranglés et brûlés à Paris pour sodomie,
en place de Grève, le 6 juillet 1750, soit trente-neuf  ans après la
mort  de  Philippe  d’Orléans  et  que si  la  Constituante  n’a  voté
qu’en  1791  la  dépénalisation  de  l’homosexualité,  cent  dix-sept
pays la répriment encore.

L’originalité de notre époque ne réside pas dans la manière dont
nous traitons ce problème : naguère, les historiens citaient comme
exemple de « la décadence romaine » le mariage de Néron et de
l’un  de  ses  amants,  Sporus,  dans  une  société  qui  condamnait
l’homosexualité féminine. Aujourd’hui, le mariage homosexuel a
été institué chez nous et ailleurs sans trop de problèmes. Ce qui
caractérise  notre  temps,  c’est  la  défense  et  illustration  de
« toutes »  les  différences  sexuelles,  la  seule  limite,  pas  toujours
reconnue, étant les droits de l’enfant et ceux qu’on commence à
reconnaître aux animaux. Des distinctions byzantines conduisent
à ce raffinement dans la distinction des genres que résume le sigle
LGBT  (Lesbiennes,  gays,  bisexuels  et  transgenres)...  sans
l’épuiser : Poutine en a entendu dénombrer cinq ou six, mais les
auteurs anglo-saxons, dans leur désir de déconstruire les concepts
élaborés par une science machiste2, en trouvent 40, 50, etc. pour
aboutir à « n genres/n sexes », les variations étant infinies... Un autre
aspect entièrement nouveau de la question est la possibilité, ou
plutôt  les  multiples  possibilités  développées  par  cette  même
science de procréer par des procédés artificiels, ce qui permet de

2 Il est vrai que la science qui progresse par hypothèses et expérience peut se
faire complice de grands crimes, comme ce fut le cas pour le racisme. Mais
il n’y a pas plus de science patriarcale que de science bourgeoise.
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remédier  à  l’infécondité  naturelle  ou  choisie.  De  la  notion  de
genre,  le  Témoin  gaulois  retient  sans  hésiter  l’importance  du
conditionnement social de l’enfant pour l’enfermer d’emblée dans
des rôles auxquels il n’a pas nécessarement vocation, la pression
sociale  exercée  à  l’adolescence  pour  orienter  l’activité  sexuelle
ainsi que l’ignorance ou le mépris des cas où la différenciation
sexuelle est moins tranchée que ne le veut la norme. Pression,
ignorance  et  mépris  qui  ont  injustement  causé  beaucoup  de
souffrances inutiles au long de l’histoire humaine, et auxquelles il
est bon de mettre fin. Il n’en demeure pas moins que la grande
majorité des êtres humains sont à l’aise dans une identité sexuelle
dont ils n’ont aucune raison de douter, et que la négation de la
dualité des sexes et leur dissolution dans des genres multipliés à
plaisir (la confusion entre genre et sexe étant constante chez les
« théoriciens ») lui paraît relever de la névrose ou du carriérisme.
Il ne condamne pas les auteur(e)s de ces élucubrations mais les
plaint et croit malsain de les suivre ou de les encourager. Enfin,
puisque  de  nouvelles  techniques  de  procréation  existent,  elles
sont et seront inévitablement utilisées, et les interdire reviendrait,
comme  toujours,  à  en  réserver  l’usage  à  un  petit  nombre  de
privilégiés. Il est légitime de s’inquiéter du devenir des enfants,
mais le problème se pose de la même manière pour les couples
hétérosexuels qui ne sont pas, que l’on sache, tous sains de corps
et d’esprit, vivant dans l’harmonie et soucieux avant tout du bien-
être, de l’éducation et du bonheur de leur progéniture.
– Témoin gaulois  tu  as,  sans  mauvais  jeu  de  mots,  donné des

verges pour te faire battre !
– En voici de nouvelles, pour conclure. Que les ennemis acharnés

de ces évolutions se consolent : si l’humanité à un avenir, ces
façons de sentir et de penser auront un terme. On ne reviendra
pas à l’ordre initial, de nouvelles règles s’imposeront.
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 Le seul point sur lequel on pourrait s’entendre avec Poutine est
que ce n’est pas aux minorités à imposer leur loi à la majorité.
Encore  faut-il  que  celle-ci  ne  soit  pas,  au  sens  propre,
« écrasante ».  Certes  ce  mot,  choisi  par  le  traducteur,  ne
correspond  peut-être  pas  exactement  au  terme  russe,  mais  il
traduit  parfaitement  la  pensée  du  tsar  vieillissant.  Quelles  que
soient les lois, il faut qu’elles respectent les minorités. Hélas, on
voit déjà poindre du côté des réformateurs une nouvelle forme de
puritanisme et une intolérance égales à celles qu’ils combattent !
 

Mardi 2 juillet 2019
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Migrations
 
« Puisque, comme je l’ai dit, comme je le répète, même si comme vous

je le regrette, notre pays ne peut accueillir et soulager toute la misère
du monde, il nous faut prendre les moyens que cela implique. » [...]
« Renforcement  nécessaire  des  contrôles  aux  frontières » [...]
« mobilisation  de  moyens  sans  précédent  pour  lutter  contre  une
utilisation abusive de la procédure de demande d’asile politique »

 (Michel Rocard, le 3/12/1989 à l’émission Sept sur Sept,
 cité par Libération du 22 avril 2015)

Est-ce la chaleur ? Ou la lassitude, et la crainte d’avoir à répéter
des arguments mille fois entendus et repris ? J’ai bien du mal à
commencer  cette  page.  Pourtant  le  sort  fait  aux  migrants,  les
problèmes  qu’ils  affrontent  et  ceux  qu’ils  nous  posent,  me
concernent comme ils nous concernent tous, et je ne peux laisser
sans  réponse  les  critiques  reçues  à  propos  de  l’éloge  que  j’ai
risqué de la capitaine du Sea-Watch, Carola Rackete (Notule du 3
juillet).  Connaissant  mon  correspondant,  je  fais  la  part  de  la
provocation  amicale  dans  ce  courriel.  Il  se  compose  de  trois
citations  : je les examinerai successivement.

« Dalaï  lama :  Chaque pays a sa propre  culture,  sa propre langue,  son
propre mode de vie et il  est mieux pour chacun de vivre dans son propre
pays »
Je ne vois rien à reprendre dans cette phrase, si toutefois on veut
bien  ajouter  qu’il  y  a  de  nombreux  pays  où  des  fractions
importantes de la population sont persécutées pour des raisons
politiques ou religieuses : c’est tout le problème des réfugiés, à qui
nos propres lois, conformément à « notre propre culture », assurent
un asile temporaire. Nous venons de recevoir deux d’entre eux,
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des Syriens relâchés des geôles d’Assad,  après trois  jours pour
l’un  et  six  mois  pour  l’autre  de  tortures  inflifgées  pour  avoir
manifesté contre sa dictature. Ils se sont insérés sans peine dans la
société  française  et  l’un  d’eux,  pédiâtre,  sera  employé  pendant
cinq ans comme interne dans l’hôpital qui voudra bien l’accueillir.
Schéma classique où nous tirons parti de la formation (financée
par d’autres) de gens qui nous arrivent tout prêts à exécuter des
tâches très qualifiées auxquelles nous refusons depuis longtemps
de former notre jeunesse, parce que nous les considérons comme
des  charges,  alors  qu’il  s’agit  d’investissements.  Ces  nouveaux
arrivants  aiment  notre  pays  mais  ne  rêvent,  bien  sûr,  que  de
retourner chez eux. Pourtant, si la dictature se prolonge en Syrie,
ce qui est fort à craindre, ils devront rester longtemps chez nous
et y feront peut-être souche. Dans deux ou trois générations, leurs
descendants  viendront  grossir  les  rangs  du  Front  national  de
l’époque, comme de nos jours tant de descendants d’étrangers qui
ont oublié leurs origines. Le cas des migrants qui sont simplement
des  demandeurs  d’emploi  est  différent.  Rien,  comme  le  disait
Michel  Rocard,  ne  nous  oblige  à  accueillir  « toute  la  misère  du
monde », et d’abord nous n’en avons pas les moyens. Mais il y a
une bonne part d’hypocrisie dans la justification de sa politique de
fermeture  des  frontières. Le  flot  jamais  tari  de  l’immigration
économique alimente en main-d’oeuvre solide et bon marché nos
chantiers et notre industrie hôtelière, et il suffit que l’on resserre
un peu trop le goulot pour que nos travaux publics et le bâtiment
tombent en panne comme on l’a vu récemment à Paris, et les pays
d’Europe  de  l’Est  les  plus  hostiles  à  l’immigration  comme  la
Hongrie de Viktor Orban voient leur propre jeunesse émigrer !
La politique de dissuasion (refus de titres de séjour, internement
administratif  dans des camps soigneusement protégés contre la
curiosité des journalistes, chasse au faciès...) a surtout pour effet

119

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours IX

d’assouplir  l’échine  des  esclaves  importés  par  nos  modernes
négriers et de réduire encore leurs prétentions. Pour en revenir au
Dalaï-Lama dont la phrase,  isolée de son contexte suivant une
recette éprouvée, fait la joie des médias populistes1, il parle de son
expérience d’exilé et suggère que l’Europe renvoie ses migrants
excédentaires après avoir assuré la formation professionnelle des
jeunes :  c’est  ignorer  que les  dirigeants  de  leurs  pays,  dont  les
matières  premières  sont  toujours  exploitées  par  les  anciennes
puissances coloniales auxquelles se substitue progressivement la
Chine, n’ont pour l’instant aucun besoin d’eux, qualifiés ou pas.
En fait, il n’y aura pas de solution tant que l’économie mondiale
sera soumise à la seule loi du profit. En attendant, l’Europe « aux
anciens parapets » se déshonore en confiant leur garde à la Turquie
et aux bandes incontrôlables qui se disputent la Lybie, en laissant
la  Grèce,  l’Italie  et  l’Espagne  se  débrouiller  et  en  poursuivant
celles et ceux qui portent secours aux naufragés.
 
« Pierre Manent : Nos nations doivent mettre un terme à la guerre qu'elles
mènent contre leur histoire
...au  lieu  de  prétendre  à  l'innocence  c'est  à  dire  à  une  justice  sans  force
essayons d'être un peu plus forts même au risque d'être un peu moins justes »
C’est dans une conférence prononcée aux Conversations Tocqueville
organisées les 28 et 29 juin par le Figaro que ces niais propos ont
été  tenus  par  un  « philosophe »  qui  se  prétend  disciple  de
Raymond Aron. Tout le problème posé est de savoir si l’histoire

1« Le Dalaï Lama demande à l’Europe de renvoyer les migrants dans leur pays d’origine »
( echobuzz221.com)
« on en tient un ! enfin un provocateur à la haine raciale et  bien connu en plus...  […]
Migrants  :  le  Dalaï  Lama redoute  que  l’Europe  devienne  “musulmane  ou  africaine”  »
(Plateau Fontenay, 28 juin 2019)
 Voir mise au point du Dalaï Lama sur ces manipulations.
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telle  que l’ont  conçue les  historiens  du XIXe siècle,  quand les
états-nations  s’épanouissaient,  est  intangible.  Dans l’affirmative,
on s’en tiendra, pour notre pays, au roman national écrit par les
Michelet et les Lavisse, en oubliant (ce qu’au moins ils savaient)
que  la  monarchie  s’est  développée  par  empiétements  sur  le
monde  féodal  qui  jusque-là  « nous  protégeait »,  et  que  la
Révolution a mené une guerre impitoyable à l’histoire de cette
monarchie  glorieuse dont  elle  a  guillotiné  le  représentant  pour
mieux marquer qu’elle renonçait à sa protection pour s’engager
dans  des  voies  nouvelles.  De  même  que  Montaigne  écrivait :
«  Mais  pourtant,  la  difficulté  d'améliorer  cette  situation  et  les  dangers
présentés par cet ébranlement, font que si je pouvais planter une cheville dans
cette roue et l'arrêter en ce point, je le ferais volontiers  », de même Pierre
Manent, devant la difficulté des problèmes posés par le monde
actuel  rêve de revenir  en arrière et  de figer l’Europe dans des
cadres  nationaux  où  elle  s’est  développée,  mais  qui  ne  l’a
nullement  protégée  de  la  guerre  permanente  pour  aboutir  aux
deux  conflits  mondiaux,  et  de  la  décadence  inaugurée  par
l’énorme  saignée  du  premier,  marquant  l’avènement  des  USA
comme superpuissance dominant le monde. Or, à supposer que
les nations d’Europe reprennent leur train-train de jadis, le monde
n’en continuera pas moins de tourner, et de les avaler une à une.
Pour faire face aux défis, il faut en effet réunir justice et force. Ce
n’est pas en renonçant partiellement (?) à la première qu’on lui
donnera plus de force, mais en la construisant sur la base solide
du réel.

« Ivan Rioufol :  ...  ils invitent l'homme occidental  à se pousser toujours
d'avantage quitte à disparaître pour accueillir son semblable, son frère »
Voici un autre représentant de l’écurie du  Figaro,  où il  tient un
bloc-notes surtout consacré à brosser un tableau apocalyptique de
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l’invasion dont nous serions victimes, les candidats à l’émigration
étant présentés comme des espèces de sauvages n’ayant pour but
que de nous imposer leurs coutumes barbares et leurs religions
sanguinaires, d’égorger nos fils et de violer nos compagnes ! Mais
la  citation  qui  m’a  été  adressée  est  trop  courte,  le  contexte
permettra  de  mieux  évaluer  cette  belle  plume au  service  d’un
grand cœur : « Rien n’est plus hypocrite que le sourire mielleux des droits-
de-l’hommistes, ces nouveaux missionnaires. Ils invitent l’homme occidental à
se  pousser  toujours  davantage,  quitte  à  disparaître,  pour  accueillir  son
semblable,  son  frère.  Cet  hymne  à  l’euthanasie  d’une  civilisation  est  un
refrain  morbide. »  (bloc-notes,  Figaro,  4  juillet  2019).  Rioufol n’est
qu’un second couteau, mais fort efficace (car il a du talent et, je
crois,  de  la  conviction)  pour  réveiller  les  vieux  fantasmes  et
aiguillonner la frousse de nombreux possédants, des plus gros aux
plus infimes, que la crainte d’être dépouillés empêche de dormir.
Peurs et fantasmes qui dans certaines conditions peuvent devenir
meurtiers. Ce contempteur « des droits-de-l’hommistes » serait à juste
titre indigné qu’on lui conteste ses droits, mais ne voyez là aucune
contradiction : pour lui et ses semblables, il y a les hommes (eux)
et les sous-hommes (les autres). Voilà bien assez de commentaires
« mielleux », sur les propos et l’action de ce triste sire !

Il n’y a pas de recette pour résoudre les problèmes – qui ne datent
pas d’aujourd’hui – posés par les migrations, pas davantage pour
ceux qui résultent des changements climatiques, parce qu’on ne
peut  les  traiter  séparément.  C’est  toute  l’organisation  de  nos
sociétés et les buts qu’elles s’assignent qui doivent être analysés et
revus. Tel est le lourd héritage que nous laissons aux nouvelles
générations. Elles le savent.

Lundi 8 juillet 2019
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Histoire des peuples d’Amérique
(Les leçons de l’histoire)

« L'histoire ne nous dira sans doute pas ce qu'il faut 
faire, mais elle nous aidera peut être à le trouver. »

(Fustel de Coulanges)

L’Histoire des peuples d’Amérique de Carmen Bernand, publiée cette
année chez Fayard,  a été accueillie par un concert  de louanges
sans doute mérité,  mais appelle pourtant quelques réserves que
personne, semble-t-il, n’a formulées. Comme tout livre d’histoire
important, celui-ci offre au lecteur profane, en plus d’une masse
d’informations nouvelles,  l’occasion de réfléchir sur la fonction
de cette discipline.

Carmen Bernand, issue d’une famille de républicains espagnols et
née en France en 1939,  a passé son enfance et  sa jeunesse en
Argentine où elle a obtenu une maîtrise d'anthropologie sociale à
l'Université de Buenos Aires. De retour fin 1964, elle entreprend
une  thèse  de  doctorat  de  troisième  cycle  sous  la  direction  de
Claude  Lévi-Strauss  (1970),  puis  un  doctorat  d'État  sur  les
paysanneries andines, sous la direction d’Olivier Dollfuss, et elle
enseigne à Nanterre de 1967 à 2005. La réputation internationale
qu’elle  a acquise dans le milieu universitaire – elle a été élue à
l’Institut  universitaire  de  France  –  garantit  le  sérieux  de  ses
travaux.  L’idée  de  départ  de  son  dernier  livre  est  à  la  fois
ambitieuse et modeste. Spécialiste des populations andines et de
l’histoire  de  l’Amérique  du  sud,  elle  a  constaté  que  les
descendants  des  populations  pré-colombiennes,  qu’on  désigne
sous le nom d’Indiens par suite de l’erreur fameuse de Christophe
Colomb  et  des  conquistadors,  ont  été  l’objet  de  nombreuses
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études, dont chacune ne s’est intéressée qu’à un peuple particulier,
comme s’il avait vécu en vase clos. Le but qu’elle s’est fixé est
donc d’ébaucher le premier exemple d’une histoire montrant les
échanges commerciaux (et techniques, culturels et guerriers, cela
va de soi) qui ont parcouru, du nord au sud et d’est en ouest, les
deux Amériques, avant que les Européens ne les « découvrent ». 

S’appuyant  sur  ses  propres  travaux  et  réalisant  une  première
synthèse  des  études  « indiennes »,  elle  reconstitue  des  réseaux
d’échanges et retrouve les étapes de la navigation fluviale (par les
radeaux) et maritime (au moyen de pirogues) et la trace des routes
qui,  partant en étoile  des capitales  des empires  successifs,  leur
permettent d’étendre leur pouvoir de façon discontinue (la notion
de frontière englobant un territoire d’un seul tenant est absente)
pour s’approprier des ressources précieuses (jade, cuivre et or, ces
deux  métaux  étant  consacrés  surtout  à  un  usage  décoratif,
coquillages employés comme monnaie) et de produits fabriqués
ailleurs (étoffes, poteries,  etc.).  Cette étude couvre tout l’espace
américain, mais privilégie bien sûr la Mésoamérique et la partie
sud  du  double  continent,  où se  sont  développés  des  systèmes
d’écriture  et  de  grands  états  bâtisseurs  et  conquérants  qui  ont
laissé beaucoup plus de traces que les peuples d’agriculteurs et de
chasseurs  des  plaines  du  nord.  Elle  s’étend  de  l’époque  mal
connue – que l’auteur situe entre vingt mille et quarante mille ans
avant notre ère – où le continent s’est peuplé par voie terrestre au
nord et par l’Océan Pacifique, jusqu’à nos jours, en passant par les
incursions  des  Vikings  vers  l‘an  mille,  l’épanouissement  et  la
disparition de cités éblouissantes, de Caral (environ 2,200 avant
notre ère) aux civilisation aztèque et inca, les dernières et les plus
connues  du  grand  public,  la  colonisation  européenne  et  la
persistance jusqu’à nos jours des croyances originelles métissées
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avec le christianisme, comme les populations entre elles. Voilà de
quoi  satisfaire  l’appétit  du  lecteur  le  plus  exigeant,  qu’il  soit
amateur  ou  spécialiste !  Pourtant,  l’ouvrage  présente  quelques
défauts assez graves pour qu’on doive les signaler.

Commençons par le plus bénin, qui doit sans doute être mis au
compte  du  parcours  de  l’auteur,  qui  publie  tantôt  en  français,
tantôt en espagnol :  le  texte est déparé par quelques fautes de
syntaxe et pas mal de formulations maladroites, qui peuvent gêner
le lecteur français, habitué au beau style de ses historiens. Il risque
fort aussi d’être vraiment irrité par le plan, ou plutôt l’absence de
plan du livre, qui sauf  dans la partie consacrée à la période post-
coloniale, est une sorte de « foutoir » à la mode yankee. Certes,
l’ouvrage est divisé en chapitres de longueur équilibrée et pourvus
de titres alléchants comme La Création du Monde, Les seigneurs de la
guerre... mais on y parle de tout et de n’importe quoi, sauf  du sujet
annoncé.  Qu’importe,  direz-vous,  puisque  le  sujet  sera  traité
ailleurs  et  sous  d’autres  titres.  Mais  cette  absence  de  plan  qui
choque  un  esprit  cartésien  oblige  l’auteur  à  de  constantes  et
fastidieuses  répétitions.  Quant  au  lecteur,  obligé de réorganiser
mentalement  le  riche  contenu  qui  lui  est  offert,  il  peinera  à
retouver  la  moindre  information  et  aura  plus  vite  fait  de  la
rechercher  sur  Google !  L’illustration,  indispensable  dans  un  tel
ouvrage, bien choisie mais minimale, n’est pas non plus exempte
de défauts : certaines photographies ou reproductions sont de si
mauvaise qualité qu’on peine à les lire, et que l’on y cherche en
vain  les  détails  qui  font  l’objet  de  commentaires  passionnants.
Enfin,  si  l’appareil  critique  est  bien  présent  (cartes  historiques
indispensables,  près  de  quarante  pages  de  notes,  autant  de
bibliographie, index des lieux et des peuples), on regrette que le
glossaire se limite à quelques mots : si vous avez oublié comment
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lire une date BP, il vous faudra trouver le renseignement dans le
texte, où il a été fourni comme en passant, page 20.

Le livre refermé, on se prend à rêver à ce monde qui parut si
étrange aux premiers Européens qui l’ont atteint, et qui ne laisse
pas encore de nous étonner. Des villes importantes y apparurent,
se  développèrent  et  disparurent  successivement  après  quelques
siècles d’existence. Elles furent beaucoup plus nombreuses qu’on
ne l’a cru, et la technologie moderne permet de repérer chaque
année de nouvelles ruines cachées et protégées par la végétation
qui les a envahies puis recouvertes. Contrairement à la plupart des
cités du reste du monde, elles ont été construites selon un plan
rationnel (il semble n’en exister que deux ou trois) au lieu de se
développer  de  façon  anarchique  à  la  manière  d’une  tumeur.
Aucun  véhicule,  sinon  la  chaise  à  porteur,  ne  les  a  jamais
parcourues, ces civilisations ignorant cet usage de la roue. Leurs
marchands  formaient  une  caste  puissante,  commerçante  et
guerrière à la fois ;  obligés de traverser des régions hostiles,  ils
étaient chargés de renseigner le pouvoir en vue de leur conquête.
Leurs  dieux,  contrairement  à  ceux de notre  antiquité  classique
étaient  intolérants,  leur  manifestation  sous  la  forme  d’images
(statues,  peintures,  tissus,  bas-reliefs...)  et  leurs  livres  étaient
détruits en cas de conquête, effacés de la mémoire des hommes.
Leur soif  de sang est connue, et les immenses sacrifices humains
qu’ils exigeaient. On voit Cortés, qui n’était certes pas une âme
sensible,  vomir  quand  les  Indiens,  voulant  se  le  concilier,  lui
offrent un sacrifice humain et lui tendent la galette sanglante qui
le conclut. C’est qu’il s’agissait d’alimenter le soleil en eau (le mot
désignant aussi le sang) pour prolonger l’ère en cours, car il était
condamné à  s’éteindre,  comme tous  les  êtres  vivants,  sa  mort
inaugurant une nouvelle ère. Ce temps cyclique était compté par
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plusieurs  calendriers  utilisés  simultanément,  et  était  l’objet  de
prophéties plus ou moins autoréalisatrices. Et puis sont résumés
ces mythes si différents des nôtres, cette montagne sacrée dont
les grottes souterraines sont reliées entre elles et avec l’océan...
Mais l’histoire n’est-elle faite que pour rêver ?

Faute de pouvoir ressusciter le passé dont elle ne peut rassembler
que des traces en nombre variable selon les temps et les lieux, les
historiens  s’efforcent  de  l’expliquer  pour  éclairer  le  présent.
Pourtant,  dans  ce  livre  comme  ailleurs,  bien  des  explications
proposées laissent à désirer.  On prétend par exemple que si la
roue,  que  les  peuples  d’Amérique  connaissaient,  n’a  pas  été
utilisée par eux à des fins utilitaires, c’est qu’ils ne disposaient pas
d’animaux de trait, les chevaux indigènes ayant disparu1 voici dix
mille ans et les camélidés andins (lama, alpaga, guanaco, vigogne),
peu vigoureux, étant surtout utilisés pour leur viande et leur laine.
Mais l’homme peut être un assez bon animal de trait, comme le
montrent  les  pousse-pousse  asiatiques ?  Plus  sérieusement,  la
faible durée des cités (quelques siècles) est-elle due aux guerres
(mais on se contentait ordinairement de détruire les temples et
d’imposer tribut aux vaincus) ou à des troubles sociaux, ou à des
épidémies ?  Comme  toujours,  l’actualité  apporte  un  nouvel
éclairage  sur  le  passé,  et  on  privilégie  plutôt,  aujourd’hui,  les
catastrophes naturelles et la surexploitation des terres. En somme,
les Indiens auraient été des citadins nomades ! Mais est-ce bien
sérieux ?  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  livre  pionnier  riche  en
informations  et  en  promesses  ne  peut  répondre,  faute  de
documents, à une question qui taraude le lecteur : comment, dans
leur esprit, les premiers habitants d’Amérique ont-ils vécu ce que

1 Les mustangs des westerns sont des chevaux européens revenus à l’état
sauvage, certains étant récupérés et domptés par les Indiens.
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l’histoire rapporte ? Un seul témoignage de révolte d’une jeune
fille  contre  les  fêtes  interminables  qui  préparent  son  sacrifice
nous est rapporté. Quels pouvaient être les sentiments des mères
et des pères qui livraient eux-mêmes leur enfant au sacrificateur ?

La rencontre d’une humanité si différente a surpris les chrétiens,
qui y ont reconnu la marque du Diable. Si tous livrèrent sans le
savoir  une  véritable  guerre  bactériologique  aux  populations
indiennes, les Puritains, au nord, illuminés par l’Esprit, choisirent
le remède radical de l’extermination, et réussirent assez bien. Les
moines  catholiques  optèrent  pour  le  salut  des  âmes  par  la
conversion,  de  gré  ou de force.  Leurs ouailles  ont  survécu,  et
sauvé leurs dieux et leurs croyances, transformées par métissage.
Si l’on en croit la chronique, les conquistadors furent accueillis en
libérateurs par les populations vassales de l’Inca, lasses des flots
de sang qu’il  exigeait.  Si elles avaient choisi de serrer les rangs
autour de lui et de combattre les intrus, auraient-elles conservé
d’autres parcelles de leur civilisation ?

Lundi 15 juillet 2019
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Pas de quoi rugyr

« Je me demande si je ne suis pas en train de jouer avec les mots.
Et si les mots étaient faits pour ça ? »

(Les Bâtisseurs d'empire, Boris Vian, 1959)
 
On peut s’étonner de voir la France éternelle devenir incapable de
digérer  des  homards  arrosés  de  champagne,  à  tel  point  qu’un
ministre  s’est  vu  forcé  de  démissionner.  On  peut  également
s’interroger sur les qualités que nous attendons de nos hommes et
femmes politiques. On peut enfin tenter de comprendre quelle est
leur fonction réelle, à commencer par le premier d’entre eux.

Mise à (Media) part une espèce traditionnelle de grivèlerie d’État
et quelque difficulté à distinguer le sien (une misérable rétribution
de 9 940 € bruts mensuels et quelques menus avantages, voiture
et logement de fonction en prime) du nôtre (les caisses de l’État),
que reprochent à François de Rugy ces affreux journalistes dont
Macron dénonce à juste titre le sale métier de délateurs ? Hélas,
les Français ne savent plus leur histoire, ravalée (mais par qui, au
fait?) au rang de matière à option dans ces lycées qui nous coûtent
si cher pour un bien faible rendement ! Alors qu’un petit nombre
d’écoles  d’excellence  privées,  bien  pourvues  et  entretenues  par
l’État et suffisamment chères,  pourraient réaliser bien mieux la
sélection sociale, la meilleure de toutes. Quant aux établissements
publics financés aussi par l’État qui leur assurerait en toute justice
des moyens proportionnels à ceux de leur clientèle et dirigés par
des contractuels veillant à ce qu’aucune idée factieuse ou critique
(c’est  la  même  chose)  ne  soit  instillée  par  les  enseignants
également contractuels (ça rend plus flexibles) dans ce qui sert de
cerveau aux rejetons des classes « moyenne » et inférieure, cette,
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mauvaise graine de fainéants, d’apaches et de gilets jaunes mâles
et femelles ? Mais revenons à nos moutons (enragés), c’est à dire
aux Français. Si donc ils connaissaient l’histoire de leur pays, ils
sauraient  que  « les  vingt  rois  qui  ont  fait  la  France »  n’ont  jamais
distingué leur bourse de celle de l’État. Et pas davantage ceux qui
les ont suivis, à de rares exceptions près. Aussi nous ont-ils laissé
un  splendide  héritage  de  somptueux  châteaux  et  de  palais
nationaux dorés sur tranche qui font :
– le bonheur de leurs hôtes actuels et des touristes ;
– la fortune de l’industrie florissante qui exploite, d’une main ces

derniers, de l’autre ces immigrés à qui nous refusons de délivrer
des papiers, ce qui les rend, eux aussi, plus flexibles ;

– l’admiration du monde entier qui nous envie !

Car enfin,  qu’attendons-nous de nos élus ? Dans la  mesure où
leur fonction les rend plus proches du terrain, c’est-à-dire de nous
et de notre environnement, qu’ils soient actifs, efficaces, attentifs
à nos demandes. C’est pourquoi le Témoin gaulois maintient très
sérieusement  que,  quelles  que  soient  les  vétilles  reprochées  au
malheureux couple Balkany (pourquoi eux, d’ailleurs, parmi tant
d’autres qui ne seront jamais inquiétés ?) Patrick Balkany, secondé
efficacement par Isabelle, fut un excellent maire : 
– sa ville est parfaitement tenue et sa propreté contraste avec la

saleté habituelle dans laquelle le XVIIe arrondissement voisin,
dont la voirie dépend de l’Hôtel de Ville de Mme Hidalgo, est
maintenu, malgré quelques progrès à l’approche des élections ;

– ce fut un grand bâtisseur, qui a renouvelé le paysage urbain de
Levallois,  tout  en entretenant  parfaitement  les  HLM léguées
par les municipalités communistes qui l’ont précédé ;

–  Levallois  est  une ville  très  sûre,  on peut  s’y  promener  sans
danger à toute heure du jour et de la nuit ;
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– les élèves des écoles ont droit à des classes de neige, ceux des
collèges et du lycée bénéficient de voyages qui les conduisent
aussi bien en Asie qu’en Amérique, pour presque rien ;

– le  couple que chacun peut rencontrer  dans la  rue et  sur les
marchés est toujours à l’écoute de tous, et prêt à rendre service ;

– etc. etc.
Que peut-on demander de plus à un édile ? Aussi les louanges ne
cessent-elles de pleuvoir sur lui et son épouse. C’est si vrai que le
maire de Levallois a été réélu « de 1983 à 1995 et depuis 2001, il est
aussi député, élu dans la 5e circonscription des Hauts-de-Seine, de 1988 à
1997, puis de 2002 à 2017. » (Wikipedia) Seule ombre au tableau,
Levallois-Perret  est,  sauf  erreur,  la  ville  la  plus  endettée  de
France, ce qui à terme n’est pas forcément une mauvaise affaire :
la  Ville  de  Paris  s’est  beaucoup embellie  et  enrichie  grâce  aux
dettes  accumulées  par  le  Second  Empire,  qui  ont  dopé  son
activité, alors que ses municipalité précédentes dormaient sur un
coussin  d’économies.  Que  pèsent  dans  ce  bilan  les  soupçons
d’enrichissement personnel qui pèsent actuellement sur ce couple
méritant, à supposer que la justice les confirme et les sanctionne ?
Ces  considérations  nous  conduisent  à  examiner  le  cas  du
personnel politique qui agit  non plus à l’échelon local,  mais au
niveau national.

Il  est  évident  que  son  rôle  a  beaucoup  changé  avec  le
développement des institutions hélas confuses, mais nécessaires,
de l’Union Européenne, telles que les a mijotées de 2002 à 2004
l’esprit jadis brillant mais déjà fortement, engagé sur le déclin (à
76 ans !) de Valéry Giscard, soi-disant d’Estaing, défense de rire !
Si l’on considère nos deux assemblées parlementaires (députés et
sénateurs),  elles  sont  progressivement  réduites  au  rôle  de
chambres d’enregistrement, comme au début du Second Empire,
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à cette différence près qu’elles enregistrent surtout... les directives
européennes.  Nos élus  ne  laissent  pas  cependant  de  beaucoup
s’agiter dans les médias et les deux hémicycles, votant à tour de
bras,  chaque  fois  que  surgit  un  problème  (surtout  dans  le
domaine  sacro-saint  de  la  « sécurité »),  des  lois  parfaitement
superfétatoires, c’est-à-dire qui n’ajoutent rien à celles qui existent
déjà.  C’est  si  vrai  que beaucoup n’entreront  jamais  en vigueur
faute de décret d’application. Celles qui vont au bout du parcours
législatif, de plus en plus mal écrites, sont illisibles de l’avis général
des  juristes.  Si  l’on  y  regarde  de  près  et  sans  préjugés,  on
constatera  que  les  coûteuses  institutions  parlementaires  ne
servent qu’à maintenir la politique-spectacle et à donner l’illusion
d’une « Europe des Nations », contradictoire dans les termes. Il
en va de même les gouvernements nationaux, en France comme
dans les autres pays de l’Union : nos voisins belges et espagnols
ont pu se passer longuement de gouvernement, sans que la vie
quotidienne et l’activité économique en soient affectées.

Enfin,  l’activité  du  Président  de  la  République  ne  diffère  pas
beaucoup de celle des députés et des sénateurs. Il doit d’abord se
donner  en  spectacle  et  faire  semblant  d’agir  en  multipliant
rencontres internationales et initiatives en trompe-l’œil, à la limite
du  ridicule,  pour  amuser  le  public :  ainsi  de  la  création  d’un
« commandement de l’espace » (où il n’a rien à commander) pour
faire  comme  les  grands,  et  qui  se  réduira  à  un  état-major
d’opérette  de  plus.  Sa  tâche  est  de  servir  les  intérêts  des
puissances financières au niveau national et européen, ce qu’il fait
avec prudence, comme Nicolas Sarkozy (un pas en avant, un pas
en  arrière),  avec  réticence  comme François  Hollande,  « Achille
immobile  à  grands  pas »,  avec  conviction  et  non  sans  brutalité
comme Macron. Mais, que notre président se veuille « ordinaire »
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ou  « jupitérien »,  il  n’est  pas  de  meilleur  façon  d’expliquer  sa
véritable fonction que de se référer à la pièce prémonitoire de
Boris Vian, Les Bâtisseurs d’Empire. Une famille est chassée par un
bruit mal identifié, d’étage en étage, vers le, haut de la tour qu’elle
occupe,  passant à  chaque fois  dans un appartement plus petit.
Elle y retrouve à chaque fois aussi le Schmürz1 : « Le Schmürz est
un personnage muet sur lequel on se défoule, que l’on roue de coups, lacère
avec des ciseaux dès que l’on est gêné, en colère, mal à l’aise ou contraint par
les  autres.  Il  est  finalement  l’expression  de  ce  qu’on  refoule. »  (Pauline
Ringeade, Théâtre contemporain.net). Pour la critique du temps,
ce scénario transposait  la  décadence de la  famille  Vian,  que le
petit  Boris  avait  vécue.  Il  y  a  bien sûr  de  notables  différences
entre le Schmürz vianesque et le nôtre, qui change à chaque étape,
parle beaucoup au lieu d’être muet, et rend les coups, avec une
grande violence dans le cas de Macron, au lieu d’être passif. Mais
notre Schmürz sert aussi de souffre-douleur aux Français excédés
de voir la « grandeur » de leur pays rétrécir inexorablement, par
rapport à d’autres, et la qualité de leur vie se dégrader sans fin. Ils
l’invectivent sur les réseaux sociaux, dans les, médias et dans la
rue et, fait nouveau, les gilets jaunes prétendent le chasser. Quoi
qu’il fasse, leur Schmürz est le bouc émissaire :

 « Ce pelé, ce galeux d’où venait tout leur mal ».

Qui sait combien de temps peut durer un tel système ? Plusieurs
facteurs concourent à le maintenir : l’absence de toute opposition
crédible, la crainte de l’extrême droite chez les plus âgés, l’attente
résignée d’une apocalypse écologique qui n’incite pas à préparer
l’avenir. En attendant, le régime est de plus en plus dépendant de
sa police...

Vendredi 19 juillet 2019

1 L’ami J. Lefort me signale qu’en Alsace, schmurz (sans tréma)=morve.
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L’Exposition, drame en trois actes

Acte I
Nous avons raté de justesse l’autobus 84, rue de Courcelles, et le
prochain est annoncé dans vingt-sept minutes. L’attente est trop
longue, nous arriverons au musée dOrsay à une heure d’affluence.
Vous ignorez peut-être qu’à Paris, les taxis ne vous prennent en
charge qu’exceptionnellement en dehors des stations, ils n’en ont
plus le droit. Pourtant, voici un G7 qui arrive lentement, comme
en  maraude,  à  l’ancienne.  Je  lui  fais  signe,  il  s’immobilise  à
quelques pas de l’arrêt du bus. Je m’avance. À ma grande surprise
– je croyais que cette voiture était libre – une dame blonde, bon
chic bon genre, est assise sur la banquette arrière. Scène muette :
j’attends que la  dame descende ;  le  chauffeur me fait  un signe
interrogatif  du menton ; comme ma femme ne m’a pas encore
rejoint, je fais signe que nous sommes deux ; il secoue la tête et
redémarre,  emportant  la  belle  vers  d’autres  aventures.  Nous
venons de découvrir une nouvelle forme de racolage !
N.B. L’auteur de ce récit véridique est octogénaire depuis plus de
cinq ans... et ne se prend pas pour Victor Hugo.

Acte II
Nous avons appelé pour la première fois UBER, dont notre belle-
fille a installé l’application sur le smartphone de Sarah. Pour ma
part,  je  ne touche à ce genre d’appareil  qu’en cas de nécessité
absolue et ne possède qu’un portable rudimentaire très ancien, de
ceux qu’on ne peut géolocaliser et qu’affectionnent les crapules
intelligentes, ça existe,  qui souhaitent ne pas être suivies par la
police. Le conducteur nous prend en charge trois minutes après,
se lance dans une course folle et prend beaucoup de risques sur
un  trajet  où  la  circulation  est  compliquée  et  ralentie  par  les
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innombrables chantiers de Mme Hidalgo, et nous dépose en un
clin d’œil à destination. UBER lui prendra 30% de sa course, et a
le toupet de nous demander si nous avons laissé un pourboire.
Pour le taxer aussi ? Ou pour le confisquer ? Il me semble que les
chauffeurs UBER n’ont pas le droit d’en prendre ? Bien sûr, on
ne  répond  pas  à  une  telle  grossièreté,  mais  est-il  moral  de
participer à cette surexploitation ? Il paraît que G7 ne traite pas
mieux  son  personnel,  et  que  même  avec  de  telles  méthodes,
UBER n’est pas rentable et compte le devenir grâce à la voiture
sans chauffeur :  au train où progresse la  prétendue intelligence
artificielle,  il  fera  banqueroute  avant (bien  fait  pour  ce
monstre !) entraînant  dans  sa  chute  les  économies  des  petits
épargnants : tant pis pour eux !

Acte III
Nous voici donc à pied d’œuvre pour entamer la visite projetée. Il
est temps, car l’exposition Le Modèle noir, de Géricault à Matisse est
sur le point de fermer ses portes. Comme le site l’indiquait, il n’y
a pas à cette heure de file d’attente, nous voici en cinq minutes
parvenus dans le Saint des Saints ! Horreur ! Une foule très dense
s’y presse, des visiteurs, comme à l’habitude, font salon devant les
panneaux explicatifs (très bien faits, mais peu lisibles, il est vrai
que ma vue baisse), s’agglutinent devant les principales œuvres,
souvent scotchés à leur audioguide et contemplant le plafond, ou
se glissent devant vous pour photographier le tableau que vous
contemplez et la notice qui l’accompagne. Ils repartiront satisfaits
des  provisions  rapportées  de  ce  qui  n’est  pour  eux  qu’un
supermarché culturel, et ne verront jamais dans leur vie que des
reproductions !
L’esprit de cette manifestation est intelligent et sympathique, mais
les  organisateurs  n’ont  pas  su  éviter  les  deux  écueils  de  la
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méthode  thématique :  on  revoit  beaucoup  de  pièces  archi-
connues pour la seule raison qu’un Africain y figure (Le radeau de
la Méduse de Géricault, pour l’homme qui se cramponne au mât).
L’Olympia de  Manet,  elle,  a  inspiré  bien  d’autres  toiles  où  la
servante noire prend davantage d’importance jusqu’à ce que les
rôles blanche-maîtresse et noire-servante soient inversés en 1970
avec I like Olympia in Black face de Larry Rivers). L’autre écueil est
qu’il faut être exhaustif, aussi la présence de pas mal de croûtes
n’est-elle justifiée que par le sujet. 
Pour être juste, on découvre avec plaisir quelques toiles de grands
peintres rarement exposées, et les têtes sculptées de Carpeaux, qui
montrent la diversité et la beauté des types africains, en un temps
où  l’idéal  gréco-romain  dominait,  d’autant  plus  blanc  que  les
statues antiques avaient perdu depuis si longtemps leurs couleurs
qu’on avait oublié qu’elles en avaient eu, et de fort vives, bref  le
« modèle blanc ». Ô les livres de géographie qui jusqu’aux années
mille neuf  cent-cinquante exposaient, à partir de quatre visages, la
beauté  de  l’homme  blanc,  visage  ovale  et  lèvres  minces,  sa
supériorité et la hiérarchie des races humaines jusqu’a l’homme
noir,  « crépu et au nez écrasé », en passant par la race jaune « aux
pommettes saillantes » et la race rouge « qui peuple l’Amérique » !
Sur le plan historique, l’exposition aura appris à bien des visiteurs
que si le jeune Bonaparte, dans la phase ascendante de sa carrière,
a rétabli en 1802 dans les colonies françaises l’esclavage que la
Convention  avait  aboli  en  1794,  le  Napoléon  prématurément
vieilli des Cent-Jours a aboli, sans lendemain, la traite négrière, en
mars 1815, pendant son bref  retour au pouvoir. Elle montre aussi
que si  les  noirs  et  métis  (on  disait  jadis  « mulâtres »),  jusqu’au
XIXe siècle,  ont  surtout  connu en  France  la  domesticité  et  la
prostitution, quelques-uns ont contribué à la vie artistique comme
modèles, à la vie politique comme députés des colonies et bien
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entendu aux armées :  le  général  républicain Thomas Alexandre
Dumas (1762-1806), tombé en disgrâce pour crime d’opposition
quand Bonaparte  se  proclama Premier  Consul,  en  est  un bon
exemple  qui  nous  conduit,  par  l’intermédiaire  de  son  fils
Alexandre  Dumas1,  à  d’autres  figures  du  milieu  littéraire  de
Jeanne Duval,  la  muse de Baudelaire,  à  Aimé Césaire.  La  salle
consacrée aux noirs dans les arts du spectacle (mention spéciale
pour les artistes du cirque) rappelle surtout que nous venons de
loin et, à partir des exemples « comiques » de la Joséphine Baker
grimaçante de sa première époque et du clown Chocolat, que les
stéréotypes racistes ont la vie dure.

Dénouement
Mais  il  y  a  tant  de  monde,  et  l’exposition  offre  tant  d’œuvres
qu’on finit par en sortir saturé, plutôt déçu, à la façon des enfants
gâtés  que  l’avalanche  des  cadeaux  de  Noël  met  de  mauvaise
humeur. C’est injuste, mais il nous faudra le temps de récupérer
pour rendre justice aux organisateurs. D’autant qu’une fois sortis,
nous raterons de nouveau le 84, détourné par les travaux de la
Ville. Après avoir suivi le quai jusqu’au pont de la Concorde, il
nous faudra franchir la Seine et la vaste place pour prendre un
métro bien chaud.

Lundi 29 juillet 2019

1 L’exposition, à propos de Dumas, montre surtout le racisme ordinaire et
sans  complexe  de  l’époque.  L’auteur  des  Trois  mousquetaires savait  y
répliquer. On aurait pu rappeler cette réplique à un salonard qui, faisant
allusion à son « sang noir » lui demandait : 
« Au fait, cher Maître, vous devez bien vous y connaître en nègres ?
– Mais très certainement. Mon père était un mulâtre, mon grand-père était un nègre et

mon arrière-grand-père était un singe. Vous voyez, Monsieur : ma famille commence
où la vôtre finit. » (Version Wikipedia)
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Louise Michel

« Quel pathos ! » (Charles Guignard, journaliste)

Le 9 janvier 2005, jour du centenaire de la mort de Louise Michel,
se succédaient sous nos cieux deux cérémonies singulières. Dans
un  premier  temps,  on  vit  Patrick  Balkany,  le  bon  maire  de
Levallois-Perret, faire une entrée solennelle dans le cimetière où
elle repose et s’incliner sur la tombe de la « vierge rouge » après y
avoir déposé des fleurs. Dans un second temps, les délégations
des diverses chapelles anarchistes lui succédèrent et, après avoir
jeté et furieusement piétiné les fleurs de l’héritier conciliant de la
famille politique versaillaise (qui ne l’était guère), déposèrent les
leurs. Le témoin de ces démonstrations de piété n’a pu préciser
s’il  s’agissait  d’un événement  exceptionnel,  ou s’il  se  reproduit
chaque année, ce qui les élèverait à la dignité de rite. À vous de le
vérifier,  si  le  cœur  vous  en  dit.  On  ignore  aussi  ce  que  la
destinatrice de ce double et conflictuel hommage en aurait pensé,
mais  parions  que  ces  mœurs  étranges  de  nos  tribus  gauloises
auraient beaucoup intéressé et peut-être amusé ses chers Kanaks.

Mais au fait, à moins d’être michelâtre, ou militant(e) féministe,
ou d’avoir de bonnes notions d’histoire du XIXe siècle, époque
qui  paraît  proche  à  qui  est  né  dans  le  premier  tiers  du  siècle
suivant, mais qui s’efface inexorablement dans la nuit des temps
pour  nos  contemporains,  il  y  a  de  grandes  chances  que  vous
n’ayez jamais entendu le nom de Louise Michel, ou qu’il n’évoque
pour vous qu’une station de la ligne 3 du métro parisien située
justement,  et  pour  cause,  à  Levallois.  Puisqu’on  a  choisi  d’en
parler, autant fournir à cette occasion de brèves informations sur
ce  personnage,  en  pêchant  quelque  précisions  sur  Internet,  à
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commencer par l’indispensable Wikipédia. Son enfance et toute sa
vie  sont  un  roman :  née  le  le  29  mai  1830  au  château  de
Vroncourt (Haute-Marne), elle est la fille de Marie-Anne Michel,
servante, et de Laurent Demahis, fils du châtelain. Ni reconnue ni
abandonnée,  elle  grandit  entre  sa  mère  et  ses  grands-parents
paternels jusqu’à la mort de ces derniers en 1850 et reçoit une
bonne instruction qu’elle  s’appliquera  toute sa vie  à  compléter.
Une petite dot lui permet de poursuivre des études à Chaumont
et d’obtenir en 1851 le brevet de capacité :  la voici  institutrice,
métier qu’elle exercera avec enthousiasme tantôt comme « sous-
maîtresse »,  tantôt dans les  écoles qu ‘elle  fonde.  En 1856,  elle
« monte »  à  Paris  où  elle  poursuit  sa  carrière  d’enseignante  et
milite dans le courant révolutionnaire blanquiste. Les événements
de la Commune de Paris (1871) la mettent au premier plan. Après
avoir  caressé  le  projet  (repoussé  par  ses  amis)  d’assassiner
Monsieur Thiers, elle fera le coup de feu aux barrières et sur les
barricades.  Les  Versaillais  la  capturent  et  la  condamnent  à  la
déportation en Nouvelle-Calédonie. Elle y adhère à l’anarchisme
et  se  passionne  pour  le  peuple  canaque,  dont  elle  soutient  la
résistance. Graciée en 1880, elle reprend en France une activité
tumultueuse de militante anarchiste et féministe, malgré l’étroite
surveillance de la police et de nombreux séjours en prison., Elle
serait à l’origine de l’adoption du drapeau noir des pirates et des
canuts  de  1831  par  la  nébuleuse  anarchiste,  à  l’occasion  des
manifestations  du  9  mars  1983  en  faveur  (déjà !)  des  « sans
travail ». En 1904, elle fait une tournée de conférences en Algérie,
tenant la promesse faite aux insurgés kabyles dont elle a partagé le
sort en Nouvelle-Calédonie et meurt en 1905 à Marseille.  Haïe
par  les  uns,  aimée  par  les  autres  (dont  le  Témoin  gaulois),
idolâtrée par quelques-uns, c’est une figure haute en couleurs, une
femme forte et généreuse, qui a renoncé à une vie douillette pour
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se consacrer entièrement à la défense des malheureux et à toutes
les luttes libératrices de son temps. 

Voilà  bien  des  raisons  pour  que  tout  amateur  de  curiosités
littéraires se précipite chez son libraire à l’annonce élogieuse de la
publication de textes inédits ou peu connus1 de celle qui se rêva
aussi,  toute  sa  vie,  grande écrivaine.  L’article  de  Pierre  Karila-
Cohen (Le Monde du 20 juin 2019) est si flatteur qu’il est probable
que son auteur n’a pas ouvert le livre et s’en est remis au dossier
de presse fourni par l’éditeur, sinon c’est un michelâtre aveuglé
par l’éclat de son idole. On peut en revanche s’interroger sur ce
qui a pu conduire Mme Claude Rétat, directrice de recherche au
CNRS, a commettre ce gros recueil décousu, auquel l’auteur de
ce, compte rendu de lecture songeait, en le découvrant, à choisir
pour épigraphe la citation cruelle d’Alceste :

« Franchement, il est bon à mettre au cabinet »2

quand il, parvint aux textes consacrés à la Nouvelle Calédonie, où
Louise Michel, dans une langue ferme et poétique, retranscrit les
mythes  canaques  qu’elle  qualifie  de  « légendes  et  récits ».  On  y
retrouve sa curiosité toujours en éveil, son ouverture à tout ce qui
est humain, sa foi intacte en un avenir radieux, malgré la dureté
des échecs subis et des épreuves endurées. Loin de se décourager,
elle  a  décidé de mettre à profit  sa  déportation pour étudier  et
goûter le monde inconnu dans lequel elle s’est touvée reléguée.
Elle  se  fait  donc  ethnologue  pour  observer  et  recueillir  les
traditions et les langues de nations colonisées dont elle prend la
défense, bien qu’elle les croie menacées d’extinction. Sa pensée
est  bien entendu conditionnée par son époque :  les  « Kanaks »

1 Histoire, contes et légendes de Louise Michel – La Révolution en contant – Textes 
réunis et présentés par Claude Rétat (Éd. Bleu autour)

2 Molière (Le Misanthrope,I, 2, v. 376)
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sont à ses yeux des hommes de « l’âge de pierre », images fidèles de
notre propre passé, et « de grands enfants » qu’il convient d’instruire
et d’éduquer. Mais cette partie du recueil, bizarrement placée en
son centre, est la seule à mériter d’être lue. Sa poésie, directement
tributaire de celle de Hugo, est indigente, comme les textes de
jeunesse, pathétiques, qui ferment le recueil, même si Mme Rétat
croit  les  valoriser  en  citant  les  modèles  qui  l’inspirent,  sans
craindre le ridicule ; ainsi cette phrase de Louise Michel « c’était la
vie, la vie qui passe et qui fuit. » appelle-t-elle la note suivante :
19. Dans le poème cité en épigraphe, « Fantômes », Hugo érivait ensuite : « Oui, c’est la vie. Après

le jour, la nuit livide. » !
Mieux vaut ne pas parler des contes placés en tête du volume. Mal
écrits, ceux destinés aux adultes paraissent destinés à rivaliser dans
le misérabilisme avec Eugène Sue et Zola, et ne produisent que
des  effets  ridicules.  Ceux  destinés  aux  enfants,  mises  à  part
quelques rares réflexions « révolutionnaires »3,  sont des histoires
aussi ennuyeuses qu’édifiantes qui auraient pu trouver place dans
les ouvrages des bourgeoises bien-pensantes de son temps.

L’immense  mérite  de  Louise  Michel  est  de  s’être  placée,  en
militante courageuse et lucide, à l’avant-garde de son époque, et
de s’y être maintenue fermement tout en acceptant dignement,
sans plaintes ni haine, de payer le prix fort. Mais rien ne vieillit
plus  vite  que  les  avant-gardes,  et  elles  ne  vous  projettent  pas,
même en pensée,  dans ce que sera vraiment l’avenir.  Celles  et
ceux  qui  veulent  connaître  ses  écrits,  qui  sont  un  aspect
secondaire de son œuvre, dont l’essentiel est dans sa vie et son
action, n’ont rien à attendre du livre superflu que Mme Claude
Rétat vient de lui consacrer.

Lundi 5 août 2019

3 « Rien du reste ne justifie les tortures infligées à qui que ce soit »
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Sénilité

«  Les gens sont heureux ; ils obtiennent ce qu’ils veulent, et ils ne
veulent jamais ce qu’ils ne peuvent obtenir. Ils sont à l’aise ; ils sont
en sécurité ; ils ne sont jamais malades ; ils n’ont pas peur de la
mort ; ils sont dans une sereine ignorance de la passion et de la
vieillesse ; ils ne sont encombrés de nuls pères ni mères ; ils n’ont
pas d’épouses,  pas d’enfants,  pas d’amants,  au sujet  desquels  ils
pourraient éprouver des émotions violentes ; ils sont conditionnés de
telle  sorte  que,  pratiquement,  ils  ne  peuvent  s’empêcher  de  se
conduire comme ils le doivent. Et si par hasard quelque chose allait
de travers, il y a le soma1 » 

(Aldous Huxley, Le Meilleur des Mondes, 1932,
 Traduction de Jules Castier)

On ne  peut  qu’admirer  la  lucidité  de  Huxley :  le  monde  qu’il
annonçait voici près d’un siècle se réalise si bien sous nos yeux
que  beaucoup  d’étudiants  considèrent  comme  archaïque  et
ridicule le Sauvage, personnage échappé d’une réserve d’humains
ancien modèle, lettré idéaliste et puritain, épris de liberté, auquel
la génération du Témoin gaulois s’identifiait tout naturellement.
Toutefois, quelques parties significatives de ces prophéties restent
à accomplir,  en particulier celle ayant trait  à la vieillesse et à la
mort.

Dans Le Meilleur des Mondes, vieillir est une période très brève de la
vie. Les adultes vivent un jeunesse qui ne prend fin que peu de
temps  avant  la  mort.  Dès  que  l’approche  de  l’instant  fatal  se
manifeste, le sujet est transporté en hâte au mouroir qui jouxte le
crématoire.  Un  lit  et  des  infirmières  accueillantes  le  reçoivent,

1 Soma : drogue euphorisante puissante et sans effet secondaire indésirable.
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ainsi que de jeunes enfants conduits là pour être conditionnés à
l’acceptation sereine de la mort : 
« – Le conditionnement pour la mort commence à dix-huit mois. Chaque
marmot passe deux matinées par semaine dans un Hôpital pour Mourants.
On y trouve tous les jouets les plus perfectionnés, et on leur donne de la crème
au chocolat les jours de décès. Ils apprennent à considérer la mort comme une
chose allant de soi.
– Comme tout autre processus, physiologique... » 
et  comme dans  la  séquence  en accéléré  d’un film,  le  mourant
passe  par  toutes  les  étapes  du  vieillissement  physiologique  et
s’éteint sous le regard indifférent des enfants bien conditionnés.
Le XXIe siècle n’a pas (encore ?) accompli de telles prouesses. En
fait, on s’est trompé de chemin, la médecine visant à prolonger
indéfiniment  la  durée  de  l’existence  humaine,  entreprise  sans
espoir, alors que le problème est de rester jeune le plus longtemps
possible.  Certes,  dans les  pays  économiquement  avancés,  grâce
aux progrès de l’hygiène, de la chirurgie esthétique et au recours à
d’innombrables  prothèses  –  des  hanches,  des  genoux,  de
l’audition,  dentiers,  stimulateurs  cardiaques,  lentilles,  semelles
orthopédiques,  etc.  –  que  de  moins  en  moins  de  personnes
pourront d’ailleurs s’offrir, on vieillit mieux dans sa peau et moins
laid qu’il y a cent ans. Plus longtemps aussi, bien que cette courbe
soit en train de s’inverser. 

Ces « avancées »  ont  des  effets  pervers.  Le vieillissement  de  la
population  pèse  de  manière  insupportable  sur  les  jeunes
générations.  Beaucoup  de  grands  vieillards  voient  leur  famille
spoliée par la ponction vorace des fonds de pension, qui excellent
dans la gestion à moindres frais des maisons de reraite. Leur fin
de vie, interminable, est souvent misérable : s’ils sont pauvres, on
les néglige quand on ne les maltraite pas, s’ils ont quelque argent,
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on prolonge leur vie au-delà de toute humanité pour le plus grand
bien des institutions fiancières qui les exploitent. Heureux encore
s’ils ne sont pas trop vite atteints de sénilité. À l’âge du Témoin
gaulois, on ne peut échapper à l’observation quotidienne de ses
manifestations sous des formes multiples parmi les  gens de sa
génération.  Vieillards  sans  ressources  « rejetés  aux poubelles  de  la
faim »  et  croupissant  sans  soin  dans  les  locaux  sinistres  des
institutions pour pauvres ; couples qui ne se sont jamais aimés et
se dénouent pour finir dans la solitude, couples qui n’ont jamais
vécu dans l’harmonie et en viennent à se détester et à se déchirer,
au bord du trou qui les attend, le moins faible espérant y voir
tomb er avant lui  son partenaire ;  couples unis et individus qui
furent  parfois  brillants  et  dont  la  mémoire  ou  l’intelligence
vacillent et finissent par sombrer... « Rien de npuveau sous le soleil »,
direz-vous ? Si, le nombre de personnes concernées. Aux temps
bibliques, mourir « rassasié d’années » ou plutôt « de jours », si l’on
s’en  tient  à  la  lettre  du  texte  hébraïque,  était  la  plus  haute
récompense des justes2. Aujourd’hui, cela n’apparaît trop souvent
que  comme un châtiment  kafkaïen  de  fautes  que  l’on  n’a  pas
commises.

S’il est aisé pour qui parcourt l’étape du grand âge de constater
« des ans l’irréparable outrage » infligé à son corps, il est plus difficile
de se faire  une idée de son déclin  mental.  Il  y  a  pourtant des
signes qui ne trompent pas : l’affaiblissement puis la perte de la
mémoire, bien sûr, le renoncement aux tâches complexes qu’on
délègue si possible, mais aussi, bien souvent, une dégradation du
caractère, l’entêtement, le goût accru de l’autorité – combien de
syndicats de copropriété sont présidés par des vieillards qui ne

2 Abraham (Genèse 25, 8),  Isaac (Genèse 35,29), David (Chroniques I.
23,1), Jehojada (Chroniques, 24, 15), Job (Livre de Job, 42, 17)
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souffrent aucune contradiction ? – enfin repli sur soi : on devient
d’abord indifférent au devenir de l’humanité, si toutefois on s’en
est  jamais  soucié,  à  l’actualité,  puis  au  sort  de  ses  proches  et
même à leur disparition, on renonce à fréquenter ses amis... Au
fait, Témoin gaulois, que signifient ta décision de supprimer ton
compte  Facebook et  ton  entêtement  à  y  parvenir,  malgré  les
obstacles  que le  monstre  a  prévus  pour  t’en empêcher ?  Et  le
lâchage de tes amis, dont il ne reste que 18 sur plus de 250 parce
qu’il  est  impossible  de les  quitter :  peut-être ont-ils  réussi  à  se
sauver, eux ? Et cette hargne qui t’a fait supprimer de ta page tout
ce qui pouvait l’être, sauf  le message publicitaire gratuit pour ton
site,  qui ne disparaîtra qu’avec elle ? Il est vrai que je tolère de
plus en plus mal d’être manipulé par des individus anonymes au
profit d’intérêts qui se cachent derrière des algorithmes débiles, et
que cette intolérance nouvelle n’est pas bon signe, mais en ce qui
concerne  mes  amis,  mon cœur a  saigné  en  abandonnant  ceux
d’entre eux avec qui ce réseau a consenti à me mettre réellement
en relation, c’est-à-dire en me faisant connaître leurs publications.
Ils étaient moins de cinquante, je crois. Mais peut-être m’écriront-
ils quelquefois, puisque ce site leur en donne la possibilité ? 
 
Quoi qu’il en soit, le Témoin gaulois n’est pas encore « rassasié de
jours » et combat de son mieux sa tendance (sénile ?) à craindre
que l’avenir soit pire que le présent, et à s’imaginer qu’on a connu
en France dans  le  passé  – dans  sa  jeunesse  – des  temps plus
heureux. Tout de même, les collines de l’Étoile, de Montmartre et
de Ménilmontant se laissaient escalader plus facilement !

Lundi 12 août 2019
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Entracte

« [...] les humains pourront visiter les sources des grêles, les bondes
des pluies et les forges des foudres ; ils pourront envahir les régions
de la Lune, entrer dans le territoire des signes célestes zodiacaux et
y prendre logis, les uns à l'Aigle d'or, les autres au Mouton, les
autres à la Couronne, les autres à la Harpe, les autres au Lion
d'argent ; s'asseoir à table avec nous, et prendre pour femmes nos
déesses... » (Rabelais, Tiers Livre, LI, éloge du pantagruélion)

Il faut de temps en temps échapper à la routine, et abandonner le
gîte,  quelque agrément qu’on lui trouve.,  On ne peut parler de
vacances, quand on a cessé depuis longtemps de travailler. Mais
introduire  dans  le  rythme  quotidien  une  rupture,  changer  de
décor ne serait-ce que quatre ou cinq jours, oublier un peu ses
soucis en retrouvant d’autres visages amicaux, et faire une brève
plongée dans la France profonde, c’est se détendre et s’instruire.

Imaginez une ville moyenne selon les normes hexagonales, située
dans le Val de Loire et que le TGV met à portée de Paris pour les
travailleurs-travailleuses qui  ne  craignent  pas  d’ajouter quelques
heures de trajet à leur journée de travail. Elle est assez éloignée de
la capitale et dotée d’une histoire, de structures administratives et
économiques  et  de  traditions  assez  fortes  pour  conserver  son
mode  de  vie  et  son  originalité.  Elle  en  est  assez  près  pour
bénéficier d’un bel accroissement de sa population qui dope son
dynamisme. Un observateur qui ne fait que passer ne peut livrer
que quelques impressions superficielles, et c’est malheureusement
le cas du Témoin gaulois qui n’a rien de mieux à vous offrir, et ne
vous en voudra pas d’arrêter là votre lecture. Mais puisqu’il  lui
faut  aller  au  bout  de  cette  page,  il  s’efforcera  d’être  bref.  Il  a

146

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours IX

d’abord retrouvé le charme de la campagne environnante dont on
avait  durement  ressenti  la  dégradation  avec  l’industrialisation
intervenue voici un demi-siècle, transformant en zone industrielle
le bord des routes et de beaux paysages. Mais l’œil s’est habitué à
ce désastre, et à se satisfaire des intervalles intacts, comme le fait
la caméra d’un film historique qui réussit à éviter antennes, câbles,
pylones électriques, et maintenant éoliennes, d’ailleurs bien plus
gracieuses que les moulins à vent de jadis. Il n’aura probablement
pas le temps de s’accoutumer à la laideur absolue des innovations
architecturales de la municipalité qui a présidé à la reconstruction
d’anciens quartiers populaires détruits par les bombardements et
reconstruits  à  la  hâte  et  à  l ‘économie,  sans  le  moindre  souci
esthétique, et qui légua son mauvais goût à l’ineffable Jean Royer1.
Pourtant,  le  parcours  de  la  ville  réserve  beaucoup d’heureuses
surprises.

Des quartiers plus récents se sont développés de part et d’autre
de la Loire. Ceux de la rive droite accueillent la plupart des jeunes
habitants dans des tours classiques ou de petits immeubles sans
grâce  mais  aux logements  souvent  vastes,  confortables  et  bien
conçus. Ceux de la rive gauche juxtaposent d’anciennes et vastes
propriétés entourées de parcs clos de hauts murs où, de longue
date, réside la bourgeoisie. Ces demeures patriciennes cèdent peu
à peu la place à un quartier résidentiel dans sa phase pavillonnaire,
composé de maisons d’aspect plus modeste mais accueillantes et
entourées de jardins et de quelques immeubles assez luxueux. Ce
développement urbain joint à l’animation des rues du centre, due

1 Jean  Royer  (1920-2011),  maire  de  Tours  de  1959  à  1995,  ministre  de
Messmer et rival malheureux d’un autre demeuré, Michel Debré, est  un
parfait exemple de ces « hypocrites, bigotz, [...] cagotz, cafars empantouflés » à qui
Rabelais interdisait justement l’entrée de l’abbaye de Thélème.
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principalement en cette saison à l’afflux des touristes, donne au
premier coup d’œil une impression de prospérité : les misères du
temps semblent d’abord bien éloignées. Mais bientôt, des signes
qui ne trompent pas apparaissent : boutiques vieillottes fermées,
çà et là, sans espoir apparent de retrouver preneur ; et vos hôtes
vous signalent que cette rue très animée, bordée de restaurants et
de cafés actifs, est mal famée et qu’il vaut mieux l’éviter la nuit ;
comme pour illustrer leur avertissement, un quidam drogué ou
désaxé fait à ce moment un esclandre, provoquant un adversaire
éloigné et peut-être imaginaire qu’il vient de fuir ; et sur les quais,
près de la grande roue, quand vous vous penchez par-dessus le
parapet  et  découvrez  au  bord  de l’eau  une  guinguette  dont  la
terrasse sympathique attire une clientèle jeune et nombreuse, vous
apprenez qu’elle aussi est mal famée et que les bagarres y sont
fréquentes. Il faut sans doute faire la part de la peur des « classes
dangereuses »  entretenue  par  une  certaine  presse,  et  l’on  se
gardera de dire  que la  Touraine compte parmi les  endroits  les
moins sûrs du royaume de France, mais les ravages de l’inégalité
croissante  qu’on  y  cultive  comme  partout  dans  le  monde  ne
sauraient l’épargner. 

Ici  comme  ailleurs,  l’automobile  s’impose  comme  un  élément
indispensable de l’existence, d’autant qu’elle a organisé le travail et
les échanges et mangé une bonne partie des riches terres qui font
du Val de Loire le jardin de la France : le bitume des autoroutes,
des échangeurs et des routes élargies ne cesse de les morceler et
de  les  recouvrir.  Il  se  déploie  aussi  pour  créer  des  espèces  de
parkings où, entre les villes, se tiennent de minuscules marchés où
les  maraîchers  viennent  vendre  leurs  fruits  et  leurs  légumes
fraîchement cueillis. C’est tout de même cet engin calamiteux qui
nous a permis de contempler la vaste forteresse de Chinon et de
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visiter La Devinière, ce domaine mythique où naquit notre cher et
illustre  François  Rabelais.  Dans  un beau  cadre  où  l’on  cultive
toujours des vignes qui produisent 4 000 bouteilles de vin, une
bien faible proportion de la consommation annuelle des géants
qui  hantent  ce  lieu,  la  vieille  demeure  transformée  en  musée
surprend le visiteur. La très modeste maison de maître construite
à  la  fin  du XVe siècle  par  le  père  de  François,  qui  y  situe  les
enfances de Gargantua n’est plus qu’une annexe d’un pigeonnier-
grange aussi  beau qu’imposant datant du XVIIe siècle ;  elle  ne
comporte  guère  qu’une  grande salle  au  rez-de-chaussée  et  une
chambre à l’étage. Il est vrai que la maison du métayer se réduit à
une seule pièce. En revanche, la maison du vigneron, construite
également au XVIIe siècle, atteste par ses dimensions et sa beauté
l’importance toute rabelaisienne de ce personnage. Nous n’avons
malheureusement  pas  pu  visiter  les  caves  et  la  partie
troglodytique. Le calme règne alentour, mais si vous voulez vous
recueillir,  vous  percevrez  nettement  la  rumeur  lointaine  de  la
circulation.

Que le sage Rabelais dorme tranquille : si son domaine et le pays
qui furent le cadre de son enfance et de ses deux premier livres,
Les horribles et épouvantables faits et prouesses du très renommé Pantagruel
Roi des Dipsodes, fils du Grand Géant Gargantua et La vie très horrifique
du grand Gargantua, père de Pantagruel, jadis composée par M. Alcofribas
abstracteur  de  quintessence.  Livre  plein  de  Pantagruélisme,  ont  bien
changé,  et  pas  toujours  dans  le  sens  qu’il  imaginait,  son culte
devenu mondial demeure intact et sa province où l’on apprécie
toujours  le  bon  vin  et  la  bonne  cuisine  garde  beaucoup  de
charme.

Lundi 19 août 2019
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Accélération

« Il y a plus qu’une accélération du temps, il y a une densification
du temps. » 

(Joël de Rosnay à Contact, l'encyclopédie de la création -
Émission de la TV canadienne)

Ils sont nés respectivement en 1896 et 1912, c’est-à-dire à la fin
du XIXe siècle et ils ont vécu assez longtemps (respectivement
jusqu’à 1975 et 1986) pour connaître l’âge nucléaire, assister à la
révolution  des  mœurs  initiée  en 1968 et,  l’année  suivante,  aux
premiers pas de l’homme sur la lune. Longtemps j’ai cru que la
génération  de  mes  parents  avait  connu  les  plus  fantastiques
bouleversements de l’histoire humaine. Au soir de ma vie, chacun
peut constater que l’histoire s’est encore accélérée et s’interroger
sur ce qui attend la génération née au début du XXIe siècle.

Dans nos sociétés, on a longtemps inculqué à chaque enfant les
idées  et  les  croyances  de  la  génération  précédente  pour  les
préparer à vivre dans un monde dont les transformations étaient
si  lentes,  hormis  quelques  catastophes  naturelles  et  parfois
l’effondrement  d’une  puissance  dominante,  qu’on  le  croyait
immuable. Ceux de nos ancêtres qui s’imaginaient tous issus des
Gaulois se référaient à « l’Homme éternel » et vivaient dans une
« France éternelle ». Tel fut bien le cas de mes parents, héritiers
d’une  double  tradition  catholique  et  voltairienne,  restés  très
proche du monde paysan dont ils étaient directement issus et qui
leur avait inculqué le goût du travail bien fait et de l’épargne, le
respect d’autrui et des convenances sociales, une morale étroite et
la  certitude d’appartenir  à un grand pays dont  la  mission était
d’apporter au monde entier les bienfaits de la civilisation, ce qui
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justifiait l’aventure coloniale et en faisait même un sujet de fierté.
Aussi  n’ont-ils  jamais  eu  clairement  conscience  du  déclin  de
l’Europe, amorcé pourtant à l’aube de leur vie. Jules Verne leur
avait  fait  entrevoir  un  avenir  prometteur  et  étonnant,  en
vulgarisant les ébauches et les rêves des savants de son temps et y
ajoutant les produits de sa propre imagination. Ils les ont vus se
réaliser  et  s’imposer  dans  la  vie  quotidienne  (téléphone,
télévision), révolutionner les transports (automobile, hélicoptère,
sous-marin)  et amorcer l’exploration spatiale...  Ils  ont bénéficié
des  bienfaits  de  l’énergie  nucléaire  après  avoir  assisté  de  loin,
atterrés,  aux  prémices  de  l’apocalypse  que  son  usage  pouvait
provoquer.  Rien  ne  les  préparait,  en  effet,  aux  horreurs  qui
resteront le signe distinctif  d’un siècle inauguré par la première
guerre  mondiale  et  le  génocide  arménien  et  marqué  par  de
monstrueux  régimes  totalitaires  qui  se  sont  épanouis  dans  la
vieille Europe.

La guerre mondiale et les génocides se sont répétés, la menace de
la première plane toujours sur nos têtes, et d’autres génocides ne
cessent de se produire. De nouveaux régimes totalitaires ont éclos
et leur exemple séduit  dans le  monde des foules toujours plus
nombreuses. La destruction insensée de l’environnement, c’est-à-
dire de la branche sur laquelle nous sommes perchés et des fruits
qu’elle produit et dont l’humanité se nourrit, est encouragée par
les porcs qui nous gouvernent – ce ne sont pas les politiciens de
l’Europe, qui n’ont su que remettre leurs principaux pouvoirs à
des institutions trop faibles  pour les  exercer,  laissant le  champ
libre à la voracité aveugle des monstres financiers et commerciaux
engendrés par le système dont ils sont les serviteurs. Au lieu de
découvrir l’avenir radieux promis par le mouvement socialiste et
les acteurs et les chantres du progrès scientifique et technique, les
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jeunes  nés  avec  ce  siècle  abordent  un  monde  où  la  nouvelle
aristocratie méditico-politique les flatte ; elle leur tend volontiers
le micro, elle met à leur disposition des podiums et des réseaux.
Mais, elle leur est profondément hostile et leur offre : 
– un présent où l’insertion dans la  société des adultes,  toujours

plus inégalitaire, est de plus en plus difficile pour presque tous
et impossible pour un grand nombre ;

– l’avenir sinistre des visions apocalyptiques qui fleurissent dans
les  médias  et  les  blockbusters ou  la  fuite  dans  l’imaginaire  de
pacotille de la fantasy, ersatz des paradis des vieilles religions ;

– sans oublier, l’abrutissement narcissique dans la consommation
d’œuvres  médiocres  qui  prétendent  leur  tendre  un miroir  de
leur  « vie  réelle » ;  là,  rien  de  nouveau,  sinon  le  support des
séries télévisées.

Et pourtant, en dépit de ce tableau qui pourrait nous désespérer,
il semble que la plupart des jeunes gardent confiance. On peut
expliquer cela par l’insouciance et l’imprévoyance propres à cet
âge. Insouciance et optimisme tiennent au sentiment de force et
de bien-être que donne un corps jeune et  sain,  et  ce que l’on
considère comme de l’imprévoyance résulte du fait que beaucoup
de voies restent ouvertes parmi lesquelles on croit avoir le choix.
Pourtant, la plupart de ces jeunes sont confrontés de bonne heure
à  des  problèmes  qui  nous  ont  été  épargnés,  et  la  plupart  des
étudiants doivent gagner leur vie dans un contexte beaucoup plus
difficile qu’au temps où je me suis fait pompiste puis gratte-papier
sans avoir eu la moindre peine à trouver ces emplois bien payés,
les restaurants universitaires affichant alors des dizaines d’offres.
On embauchait, et les étudiants étaient rares à se présenter sur le
marché de l’emploi. Tous ont eu des contacts, souvent décevants,
avec  le  monde  du  travail :  si  l’idée  de  multiplier  les  stages  en
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entreprises pouvait paraître bonne en son principe, le patronat les
a vite détournés à son profit, exploitant sans vergogne la main-
d’oeuvre  gratuite  qui  lui  était  offerte  au  lieu  de  la  former,  et
négligeant ceux dont il ne peut tirer aucun profit dans l’immédiat,
qui est son seul horizon. On comprend que la relation au travail
de  cette  génération  soit  bien  différente  de  la  nôtre,  et  qu’ils
fassent passer bien avant leur vie personnelle.  Mais ces mêmes
jeunes vivent depuis leur première enfance dans la familiarité du
monde informatique, et sont souvent les maîtres et les recours
des plus âgés incapables de maîtriser les nouvelles technologies :
c’est aussi, pour eux, un motif  de fierté.

Mieux adaptés au monde nouveau, à l’aise dans l’environnement
apparu dans les  années 1980 et qui a bouleversé le  monde du
travail et la vie quotidienne, habitués au rythme fantastique des
changements en cours, nos jeunes sont combattifs et aident leurs
aînés à survivre : c’est une bonne raison d’espérer.

Lundi 26 août 2019

153

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours IX

Berthe Morisot

« Une femme est un homme comme les autres » 
( Élisabeth Badinter, L'un est l’autre, Odile Jacob, 1986)

Jadis, quand je conduisais mes professeurs stagiaires au Musée du
Jeu  de  Paume,  alors  consacré  tout  entier  à  l’impressionnisme
français, une seule toile de 1872,  Le Berceau, représentait l’apport
féminin  à  ce  mouvement.  Son  auteure,  Berthe  Morisot  (1841-
1895), n’était connue que par elle. On ignorait alors la Bretonne
Marie Bracquemond, née Marie Anne Caroline Quivoron (1841-
1916),  qui  fréquenta  l’atelier  d’Ingres  et  dont  on  commence
seulement à parler, Eva Gonzalès (1849-1883), disciple d’Auguste
Renoir, et naturellement l'américaine Mary Cassatt (1845-1926) :
en leur qualité de femmes, elles ne pouvaient pas être vraiment de
grands peintres comme les autres.

L’exposition consacrée à Berthe Morisot par le Musée d’Orsay,
qui démontre le contraire, puisque c’est encore nécessaire, n’est
pas  exhaustive,  on  parle  d’environ  soixante  ou  soixante-treize
œuvres ; or elle a elle-même détruit celles des premières années, et
il en reste tout de même plus de quatre cents). Mais elle paraît
parfaitement représentative. Pour les habitués de ce lieu, disons
qu’elle se tient à droite de l’ancienne gare, au niveau médian, dont
l’accès par escalator serait bienvenu pour les vieux qui s’obstinent
à fréquenter ces lieux parce que le jeu en vaut la chandelle. En
effet la plupart des toiles nous étaient inconnues, puisées dans des
collections particulières  et  des  musées  de divers  pays,  dont  les
USA et  le  Japon.  L’ensemble  est  disposé  dans sept  salles,  que
nous avons cru bon de visiter en deux fois,  le second passage
étant consacré aux deux dernières salles, et à une revue rapide des
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cinq premières. L’éclairage est parfait, les notices consacrées aux
tableaux, d’importance très inégale (parfois, il faudra se contenter
d’un titre et d’une date). Est-ce dû à notre chance, à la malchance
des organisateurs ou au hasard ? Le public, important, était moins
nombreux qu’un visiteur ne pouvait craindre au cours de cette
nocturne  et  de  ce  jeudi  matin  entre  dix  heures  et  midi,  et  de
bonne tenue,  visiblement composé de gens venus découvrir  et
contempler de belles œuvres et non se montrer, faire salon et tuer
le  temps.  Même  les  inévitables  photographes  armés  de  leur
smartphone se montraient discrets. Curieusement, nous n’avons
pas eu à jouer à cache-cache avec des groupes encombrants. Il
semble  que  la  promotion commerciale  de  cette  artiste  délicate
reste  à  faire.  Alors,  si  vous  appartenez  à  ceux  que  Stendhal
nommait « the happy few », qui sont heureusement de plus en plus
nombreux, et Dieu sait si nous y avons travaillé, ne tardez pas à
visiter cette exposition : après le 22 septembre, elle retournera à
Philadelphie et à Dallas, d’où, dit-on, elle vient.

Les œuvres sont présentées dans l’ordre chronologique, ce qui est
en  l’occurrence  le  meilleur  choix.  Mais,  paradoxalement,  les
organisateurs ont voulu donner un nom à chaque salle. Cela ne
fonctionne pas toujours, et c’est en particulier le cas de la dernière
salle baptisée « un atelier rien que pour soi » et où ne figurent, en
plans  serrés,  que  d’admirables  portraits  de  sa  fille  Julie,  dans
lesquels  elle  pousse à la  limite  le  pari  impressionniste de saisir
l’émotion d’un instant, avec une technique bien à elle,  élaborée
progressivement  tout  au  long  de  sa  carrière :  le  contraste  est
saisissant  entre  le  superbe  portrait  de  femme  en  robe  de  bal
(1875)  qui  ouvre  l’exposition  et  Le  Berceau (1872)  qui  lui  fait
immédiatement  suite,  tous  deux très  travaillés  –  la  jeune mère
évoque  un  Renoir,  peut-être  parce  que  les  modèles  des  deux
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artistes  étaient  des  femmes  contemporaines  et  semblablement
coiffées – et les portraits des dernières années où tout le travail du
peintre est concentré sur l’expression fugace du visage, le reste du
modèle et  le  fond étant à  peine  esquissés.  Visiblement,  Berthe
Morisot,  à  mesure  qu’elle  progresse,  cherche  moins  à  nous
donner l’illusion d’être mis en présence d’une personne qu’à nous
faire entrevoir son âme. Mais les portraits ne représentent qu’une
partie  de  sa  production.  Elle  a  peint  aussi,  comme  tous  ses
collègues impressionnistes, un grand nombre de paysages comme
Chaumière en Normandie (1867), Vue du petit Port de Lorient (1869) –,
mais  elle  les  empoie  surtout,  à  l’instar  des  intérieurs,  comme
décors  de  scènes  de  genre  telles  que  Femme et  enfant  au  balcon,
(1872),  Cache-cache  (1873),  Chasse aux papillons  (1874). Comme le
soulignent  fort  justement  les  panneaux  de  l’exposition,  Berthe
Morisot n’est pas tout-à-fait un peintre comme les autres en ce
sens que, si libre et volontaire qu’elle se veuille et que son bel
autoportrait de 1885 semble le proclamer, elle est enfermée dans
la condition des femmes de son temps, ne flâne pas dans les rues,
ne fréquente pas les cafés, ne pousse pas la porte des ateliers, n’a
rien  vu  des  usines  et  du  monde  ouvrier :  bourgeoise,  elle  ne
connaît de ce qu’on n’osait pas alors nommer « ceux d’en bas »
que le peuple nombreux des domestiques, pour lequel elle a un
regard attentif : une salle entière de l’exposition est consacrée aux
servantes. 

Mais  voir  une protestation féministe  dans  la  représentation  de
son mari s’occupant de sa fille tandis qu’elle travaille (hors cadre)
en  les  peignant,  comme  le  font  plusieurs  commentaires  de
l’exposition repris par la critique1 confine au ridicule : même au

1 Voir par exemple dans Le Parisien du, 19 juin 2019 : Berthe Morisot au musée
d’Orsay, une femme chez les impressionnistes, d’Yves Jaeglé.
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XIXe siècle, bien sûr, presque tous les pères et les grands-pères
(n’est-ce pas, Hugo ?) trouvaient quelquefois le temps de jouer
avec  leurs  enfants  et  de  les  écouter.  En  vérité,  ces  scènes  de
famille sont des moments de tendresse partagés par l’artiste. On
sait  par  ailleurs  qu’elle  était  reconnaissante  à  son  mari  de  lui
laisser  une  liberté  inhabituelle  en  son  temps,  qu’elle  l’aimait
vraiment  et  n’aurait  sans  doute  jamais  songé à  l’humilier  ou à
prendre une aussi tortueuse revanche. Féminisme, que de sottises
on écrit-en ton nom !

Lundi 2 septembre 2019
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Paris

« J’erre à travers mon beau Paris
Sans avoir le cœur d’y mourir » 

(Guillaume Apollinaire, Alcools, 1909)

Les toponymes sont de précieux repères dans l’espace. Mais dans
le temps, ils sont sources d’erreurs et de confusion. Qui n’a pas
éprouvé, en présence d’un site ancien et fameux, le sentiment de
toucher à l’éternité ? Et pourtant... J’ai raconté ailleurs quelle fut
ma déception en retrouvant l’Acropole d’Athènes, deux ans après
l’avoir découverte, tant elle avait changé. Né à Paris,  je souffre
d’un parisianisme aigu  dont  je  n’ai  jamais  cherché  à  guérir :  il
m’est consubstantiel, mais sans illusion.

J’ai consacré une notule (page 24) à la collection Mémoires des rues,
publiée par Parigramme, qui consacre à chaque arrondissement
de la capitale un petit album d’environ 320 cartes postales. Elles
montrent (en noir et blanc, il est vrai) ce qu ‘était ce « beau Paris »
dans  les  années  où  Apollinaire  le  chantait.  On reconnaît  sans
peine  la  plupart  des  rues  du  XIe et  du  XVIIe,  qui  offrent
aujourd’hui encore un paysage urbain presque inchangé. Bien sûr,
le vieux quartier des Batignolles s’est en partie renouvelé et de
grandes transformations se sont produites dans le XIIIe et le XVe,
par exemple ! Mais ailleurs ce sont les mêmes places et carrefours,
rues et avenues, les mêmes boutiques autrement habillées, seuls
quelques  bâtiments  neufs  en  ont  parfois  remplacé  de  très
vétustes, pour la plupart  de mon vivant.  Et pourtant c’est une
tout autre ville ! Évidemment, on s’attendait à trouver beaucoup
d’attelages de chevaux et d’anciens modèles d’automobiles. Mais
la plupart des voies sont désertes ou presque, et les piétons se
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déplacent le plus tranquillement du monde sur la chaussée. Les
devantures en bois des boutiques et des cafés paraissent un peu
tristes, ce qui doit être imputé à la photo noir et blanc ou sepia de
l’époque. Mais ce qui surprend, c’est le personnel nombreux qui
pose devant crèmeries (crème fouettée offerte sur chaque vitrine),
boulangeries  et  boucheries.  Mangeait-on  plus  qu’aujourd’hui ?
Sans doute, mais aussi, on n’hésitait pas à embaucher une main-
d’œuvre  peu  coûteuse  et  le  libre-service  était  inconnu.  Bien
entendu, Parisiens et Parisennes se vêtaient avec soin, quelles que
fussent les différences de classe plus nettement marquées par le
costume qu’à notre époque, où le jean et les hardes bon marché
importées  d’Asie  couvrent  d’une  sorte  d’uniforme  triste  les
bourgeois(es) comme les prolos qui généralement ignorent leur
condition. C’est que l’habillement, l’alimentation et le loyer étaient
les principaux postes du budget familial : il faut aujourd’hui tailler
dans les  deux premiers  pour faire  face aux dépenses nouvelles
induites  par  l’auto,  la  télévision,  l’équipement  ménager  et  la
révolution informatique. 

Si l’on fait abstraction de la frénésie électorale des travaux publics
qui  éventrent  en  ce  moment  trottoirs  et  chaussées  de  7.400
chantiers  selon  un comptage  récent  et  font  de  Paris  une  ville
moche où l’on circule souvent plus mal qu’au temps des fiacres, il
ne fait  guère de doute que la ville actuelle  est plus belle  qu’en
1900 : développement des espaces verts soigneusement cultivés et
fleuris ;  trottoirs  et  chaussées  d’où les  pavés,  si  utiles  dans  les
émeutes,  ont  presque  disparu  depuis  1968,  mieux  entretenus ;
façades régulièrement ravalées dans une ville  dont la  pollution,
mieux mesurée, est certainement moins grande qu’à une époque
où  l’industrie  était  présente  dans  chaque  quartier,  alimentée
comme le chauffage par le charbon ; remplacement des ateliers,
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souvent minables, et des tristes usines par des habitations et des
bureaux de pierre  taillée,  ou de béton,  ou de verre,  au  fil  des
décennies...  Car  l’un  des  privilèges  de  cette  ville  ancienne,
frondeuse et batailleuse, est d’avoir jusqu’ici toujours échappé aux
destructions massives. Mieux qu’un corps vivant qui renouvelle
ses cellules en gardant à peu près son apparence, elle garde des
traces de son passé. Rares pour le Moyen Âge (Notre-Dame ou
ce qui en reste, Saint-Eustache, maisons de la rue François Miron,
quelques pans de la muraille de Philippe-Auguste...), le nombre de
ces témoignages du passé s’accroît de siècle en siècle. Ces vestiges
ne  sont  pas  des  épaves  abandonnées  par  l’histoire :  toujours
vivants, ils s’intègrent au paysage urbain sans cesse rajeuni, jamais
entièrement renouvelé. On peut admirer l’unité architecturale de
la place des Vosges, conçue et bâtie tout entière sous HenriIV,
mais ce qui fait le charme de Paris est l’harmonie miraculeuse qui
résulte  de  la  coexistence,  dans  une  même  rue,  de  styles
architecturaux divers, la possibilité de découvrir, dans l’ensemble
XIXe siècle banal de la rue Saint-Antoine, des merveilles comme
ces maisons qui ont vu défiler sous leurs fenêtres les charrettes
des condamnés de la Terreur, et à quelques pas le gracieux hôtel
Sully : on peut sans peine multiplier les exemples. 

De  nos  jours,  le  tourisme  de  masse  reconstruit  les  ruines  et
rénove les  vieux quartiers  en déshérence,  si  rentables,  chassant
impitoyablement le petit peuple qui était un autre ingrédient du
charme de Paris. La population de ses quatre-vingts quartiers, qui
abritaient  pour  le  moins  une  centaine  de  villages  originaux,
s’uniformise  sous  l’effet  de  la  hausse  des  prix  de  l’immobilier
savamment entretenue : bientôt, il ne subsistera que les « beaux
quartiers » et des quartiers  d’affaires,  les  autres étant dévolus à
cette tranche jeune et aisée qu’on a appelée les « bobos ». Paris
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devient,  comme on  dit,  une  ville  musée,  dont  la  vie  active  se
retire, à commencer par la vie nocturne qui a fait sa réputation,
mais gêne désormais les honnêtes gens qui ne supportent plus la
musique, le tumulte des fêtards et le bruit des conversations et
des pas des noctambules. Paris se provincialise : à dix heures du
soir, des quartiers entiers s’endorment ou veillent devant le petit
écran.  Cette  ancienne  capitale  qui  n’a  pas  voulu,  depuis  1860,
grandir comme l’ont fait les centres des autres agglomérations en
absorbant leurs entours,  est devenue une médina,  une citadelle
assiégée par de petits fiefs aux mains de minuscules potentats (les
maires de banlieue) qui les défendent becs et ongles. L’histoire ne
se répète pas, mais c’est peut-être le premier régime bonapartiste
qui gouverne la France depuis deux siècles et demi qui réveillera
cette Belle au bois dormant et réalisera enfin « le grand Paris ».
Toutefois, le dernier souverain de France, élu par une minorité,
comme ses prédécesseurs immédiats, a plus de jactance que de
possibilité réelle d’agir, du moins à l’encontre des féodaux de la
classe politique dont il n’est – à titre provisoire – que le premier et
des puissances d’argent qui l’ont porté sur le pavois, et il lui est
plus aisé d’écraser les manants que de mettre de l’ordre dans ses
propres troupes ou d’imposer quoi que ce soit à ses commettants.
L’impulsion est pourtant donnée, car la volonté politique existe,
mais seul l’avenir dira si cela peut suffire.

L’avenir ! Paris n’est pas éternelle et il m’arrive de me demander :
quelles traces laissera-t-elle ? que subsistera-t-il du gruyère de son
sous-sol percé des catacombes, d’anciennes carrières, des égouts,
des lignes de métro... et en surface de ses maisons fragiles et de
ses monuments orgueilleux ? De l’amas de pierres et de béton,
s’élèvera-t-il encore quelques ruines ? 

Lundi 9 septembre 2019
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Vie intérieure

« On ne comprend absolument rien à la civilisation moderne si l'on
n'admet pas tout d'abord qu'elle  est  une  conspiration universelle
contre toute espèce de vie intérieure. »

Georges Bernanos (La France contre les robots)

Il arrive que le hasard fasse bien les choses. La rencontre, cette
semaine, d’un film de François Ozon repris sur Arte, Le Temps qui
reste (2005), du livre de Patrice Pluyette, La Vallée des Mille Fumées
(Seuil,  2018)  et  de  l’actualité  permanente  du  personnage  de
Jeanne  d’Arc  rappelée  par  la  sortie  du  film  Jeanne de  Bruno
Dumont (2019) et les commentaires qu’il entraîne dans les médias
ont fourni au Témoin gaulois son sujet.

On en sait à la fois peu et beaucoup sur Jeanne d’Arc. Peu de
choses sur sa famille et sa vie avant qu’elle ne devînt publique, pas
même  l’année  de  sa  naissance,  au  point  que  sur  ce  flou  qui
entoure les enfances d’une petite paysanne destinée comme tant
d’autres à une parfaite obscurité,  les théories du complot n’ont
pas manqué de bâtir les fables les plus folles. Mais sur son action
politique  et  militaire  les  documents  ne  manquent  pas,  et  sur
l’essentiel, qui fut sa vie intérieure, nous sommes admirablement
renseignés par les pièces de ses Procès de condamnation (1431) et de
réhabilitation (1456).  Plus  que  son  étonnante  aventure,  c’est  ce
dernier aspect qui la rend attachante. Loin de vivre au jour le jour,
comme nous avons tendance à le faire, elle réfléchit constamment
à l’état du monde, à la place qu’elle y occupe et à la conduite q’elle
doit y tenir.  Comme tout un chacun, elle ne dispose que de la
fenêtre qui lui est donnée pour s’informer (fenêtre étroite, surtout
en cette fin de notre moyen âge et dans sa condition), du savoir et
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des croyances de son temps. Ses répliques à ses juges révèlent à la
fois un caractère bien trempé et une foi longuement méditée et
approfondie, qui lui permet d’échapper aux pièges les plus retors
des gens d’Église. Une seule réplique montre bien le caractère de
la pucelle :
« Jeanne, lorsque saint Michel vous apparut, était-il nu ? (dans ce cas, il se
serait agi de quelque divinité païenne, c’est-à-dire d’un démon)
– Croyez-vous Dieu si pauvre qu'il ne puisse vêtir ses anges ? »
Deux autres répliques suffiront à montrer avec quelle facilité elle
met  en  déroute  des  théologiens  chevronnés.  À  l’injonction  de
réciter le Pater noster pour prouver sa foi, elle rétorque : « Entendez-
moi en confession, et je vous le dirai volontiers. » montrant ainsi qu’elle a
plus de respect que le prêtre pour la prière. Mais le plus étonnant
est  la  manière  dont  elle  déjoue  un  piège  particulièrement
dangereux. On lui demande si elle est en état de grâce : dire oui
serait faire preuve de beaucoup d’orgueil, dire non serait se mettre
en état d’infériorité et aggraver les soupçons. Voyez comme elle
s’en tire : « Si je n’y suis, Dieu m’y mette ; et si j’y suis, Dieu m’y tienne. »

Ceci  dit,  le  témoin gaulois est  saturé depuis  longtemps par les
fictions  qu’elle  a  inspirées  au  cinéma,  bien  qu’il  n’ait  vu  que
quelques-uns des quarante-quatre films qui lui ont été consacrés
et se soit arrêté à  Jeanne la Pucelle de Jacques Rivette (1994) avec
une Sandrine Bonnaire de vingt-sept ans, déjà un peu mûre pour
le rôle. Mais après tout, Alice Farrar en avait trente-quatre dans
Joan the woman de Cecil B. De Mille (1916), Falconetti trente-sept
dans  La  Passion  de  Jeanne  d'Arc de  Carl  Dreyer  (1928),  Ingrid
Bergman  trente-trois  dans  le  Jeanne  d'Arc  de  Victor  Fleming
(1948). D’autres comme Bleuette Bernon (dix-neuf  à vingt-deux
ans),  la  première  Jeanne d’Arc du cinéma due à Georges Méliès
(1897 à 1900), Florence Delay (vingt-deux) dans Le procès de Jeanne
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d'Arc (1962) de Robert Bresson, Jean Seberg (dix-neuf) qui fut la
Sainte  Jeanne  d'Otto  Preminger  (1957),  Milica  Jovovitch  (vingt-
quatre) dans  Jeanne d'Arc ou La Messagère de Luc Besson (1999),
Clémence  Poésy  (dix-neuf),  la  Jeanne  captive  de Philippe  Ramos
(2011), avaient l’âge présumé de l’héroïne, dix-neuf  ans lors de
son procès. L’âge n’y fait rien, de toutes façons on ne ressuscite
pas  le  passé,  on  l’évoque  ou  on  l’interprète  en  fonction  de
préoccupations actuelles. Tout de même, je ne verrai sans doute
pas le Jeanne de Bruno Dumont, adapté de la pièce Jeanne d'Arc de
Charles  Péguy.  Ce n'est  pas «  l'histoire  de Jeanne  d'Arc  »  que cet
auteur moderne de mystères a écrite, mais « celle de sa vie intérieure »,
dit  Jean  Onimus1,  et  Bruno  Dumont  a  voulu  frapper  fort  en
confiant le rôle à Lise Leplat Prudhomme, une fillette de douze
ans qui mange ses répliques avec beaucoup d’appétit. En cela, il
sacrifie  au  goût  (que  je  ne  partage  pas)  de  notre  époque  en
déréliction, qui demande aux enfants de résoudre ses problèmes,
comme le montre le succès douteux de Greta Thunberg, qui à
seize ans fait depuis deux ans la leçon aux puissants de ce monde.
À  douze  ans,  on  est  bien  capable  de  montrer  l’insolence  de
Jeanne, sûrement pas de comprendre sa vie intérieure, réalité qui,
de surcroît, nous est de moins en moins familière. 

Venons-en au film  Le Temps qui reste.  Un photographe de mode
âgé de trente ans, Romain, apprend qu'il  n'a plus que quelques
mois à vivre. Le sujet n’est pas nouveau, mais « Tout est dit, et l'on
vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu'il y a des hommes et qui
pensent. Sur ce qui concerne les mœurs, le plus beau et le meilleur est enlevé ;
l'on ne fait que glaner après les anciens et les habiles d'entre les modernes  »

1 Jean  Onimus,  Introduction  aux  Trois  Mystères de  Péguy,  Paris,  Cahiers  de
l'Amitié Charles Péguy, 1962)
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disait déjà La Bruyère2.  C’était en tous cas une belle occasion de
renouveler ce topos, en le parant des couleurs du temps. Comme
toujours chez François Ozon, la mise en scène est impeccable, la
distribution avisée, le jeu des acteurs, bien dirigés, convaincant, les
décors et le montage au-dessus de tout reproche : on songe à la
fameuse  « qualité  française »  si  décriée  par  la  Nouvelle  vague.
Passons  sur  le  voyeurisme  du  réalisateur  qui  multiplie  comme
toujours  les  longues  séquences  de  coïts  sans  aucune  nécessité.
Mais son personnage est creux comme un navet au point que c’en
est... navrant ! Le beau plaidoyer d’Olivier Père sur le site d’Arte
laisse pantois : « Le temps qui reste  évoque les questions du deuil, de
l’héritage et de la transmission, mais s’intéresse avant tout à la connaissance
de soi. » En fait, on assiste surtout à la fuite du malheureux dans
les multiples accouplements susdits, sa vie intérieure se réduisant
à  peu  de  chose  près  (la  scène  émouvante  où  il  essaie  de  se
réconcilier  avec  son  père,  sa  relation  à  sa  sœur)  à  l’évocation
obsessionnelle  d’une  image  d’enfance.  Olivier  Père  peut  bien
conclure superbement : « La scène finale sur la plage renvoie à un autre
beau film sur l’attente de la mort et la recherche du sens de la vie, le chef-
d’œuvre de Visconti d’après le roman de Thomas Mann. Romain est à la
fois le vieillard précoce [sic] Gustav von Aschenbach et Tadzio, l’adolescent
gracieux qui s’offre au regard de son admirateur dans  Mort à Venise :
l’homme en train de mourir et le jeune garçon en train de naître, sur un bord
de mer qui symbolise aussi bien un linceul qu’un berceau. » L’intention y
est  bien,  mais  la  poésie  n’est  malheureusement pas au  rendez-
vous. Romain est le pur produit des réseaux sociaux : ce n’est pas
L’Homme sans qualité, mais l’homme sans vie intérieure. Passons du
cinéma à la littérature avec  La Vallée des Mille Fumées de Partice
Pluyette, 

2 Jean de La Bruyère, Les Caractères (1696), I, 1, Des ouvrages de l'esprit

165

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours IX

Voilà un sujet nouveau, n’en déplaise à La Bruyère, en tous cas
bien  moins  rebattu  que  les  précédents.  Impossible  d’en  parler
sans en énoncer d’abord le très mince argument. Monsieur Henri
est  un  vieil  homme  (soixante-quinze  ans)  qui  à  la  suite  d’un
accident domestique découvre le monde qui l’entoure d’un regard
neuf  et émerveillé comme celui des enfants. Ayant exploré à fond
sa  maison,  son  jardin,  le  petit  bois  mitoyen  et  l’étang  qui  s’y
trouve (tout cela donne lieu à des pages d’une grande virtuosité,
mais on se demande comment le magicien saura nous retenir sur
trois  cents  pages,  ce  qu’il  fera  par  la  seule  magie  du  verbe),
monsieur Henri tombe malade par suite des épreuves qu’il s’est
imposées pour se préparer à la carrière d’explorateur dont il s’est
mis à rêver. Au sortir de son coma, il est pris en main par trois
personnes :  sa  vieille  gouvernante,  son  médecin  et  « le  nouveau
voisin », qu’on appelle nouveau par suite d’une longue habitude.
Comme il persiste dans son obsession d’explorer le vaste monde,
le docteur va entreprendre, afin de « le reconstruire », de lui fournir
un  ersatz  des  grands  voyages  que  sa  santé  lui  interdit,  en
l’entraînant dans une longue randonnée à travers la  France. La
gouvernante, sédentaire, assure l’intendance en réservant les gîtes
d’étape – hôtels, chambres d’hôtes, « auberges de vieillesse » – quand
on ne préfère pas goûter aux charmes du bivouac ou du camping.
Le  docteur  et  le  nouveau  voisin  conduisent  alternativement  la
vieille camionnette aménagée et la caravane qu’elle tire. Monsieur
Henri découvrira ainsi la mer et l’océan (à moins que ce ne soit
l’océan et la mer, nul ne le sait parce que le docteur qui dirige les
opérations  tient  parfois  sa  carte  à  l’envers),  les  volcans
d’Auvergne (au lieu de la vallée des Mille Fumées dont il  rêve,
mais  l’Alaska  est  hors  de  portée)  et  le  Mont-Blanc,  avant  « de
retourner plein d’usage » à défaut de raison chez lui mourir apaisé.
Monsieur Henri n’est pas un vulgaire Fenouillard ou Perrichon. Il
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y a en lui du Don Quichotte et du Sancho Pansa, du Bouvard et
du Pécuchet, et c’est un authentique poète qui savoure les mots,
surtout scientifiques ou exotiques, ce qui nous vaut un étonnant
récital,  au fil  de ses découvertes. Mais si  beaucoup d’images et
d’idées se bousculent dans sa tête, c’est à la manière dont elles
défilent  dans  les  médias  et  sur  les  réseaux  sociaux,  sans  qu’il
puisse  les  arrêter,  mettre  en  ordre  ses  connaissances  et
ses pensées, se situer dans l’univers : « Tout est en perpétuelle remise
en question. Quand on y réfléchit, c’est un peu éprouvant. Alors mieux vaut
ne pas y réfléchir et être comme monseur Henri : en train de croire que tout
paraît simple. » (page 184). Dans l’interview où il présente son livre,
Patrice  Pluyette  conclut :  « Le  message  du  livre  il  est  là  [...]  C’est
réapprendre  à  voir  les  choses  d’une  façon  émerveillée  et  […] prendre
conscience que le bonheur est à portée de main » Le bébé scotché par ses
parents à sa tablette, l’enfant, l’adolescent et l’adulte scotchés aux
jeux  vidéos  et  à  Fessebouc,  le  vieillard  grabataire  scotché  à  la
télévision,  tous,  émerveillés,  ont  enfin  trouvé  le  secret  du
bonheur. Ô le meilleur de mondes !

Mais soyons justes. Ce n’est pas un univers virtuel que Pluyette
propose à notre contemplation, mais bien le monde réel, et son
antihéros  hyperactif  et  joyeux se  situe  aux antipodes  du veule
Romain. Il n’en reste pas moins que ces deux enfants du siècle,
contrairement à la brave petite Jeanne, si riche dans sa robe de
laine et ses lourds sabots dondaine, fuient l’un et l’autre le vide
sidéral qui les habite.

Lundi 16 septembre 2019

167

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours IX

Les embarras de Paris

« Un fait hors de l'ordinaire est plutôt un indice qu'un embarras. »
(Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes)

Des diverses définitions que les dictionnaires peuvent donner du
mot « embarras », on ne retiendra ici qu’une entrée du vénérable
Larousse : « Personne ou chose qui est source de désagrément, qui constitue
une charge, une gêne » parce que les transports, à commencer par les
autobus et  UBER, contribuent de leur mieux aux embarras de
Paris.

Les autobus parisiens ont changé de couleur en même temps que
de trajets. Fini l’uniforme vert épinard que le Témoin gaulois leur
a toujours vu porter sous un toit blanc, place aux couleurs de tout
l’arc-en-ciel, mais éteintes et distribuées, semble-t-il, au hasard sur
chaque ligne. Bientôt on aura oublié l’aspect ancien comme s’est
effacé le souvenir de la fameuse plate-forme ouverte à tous les
vents, « hochet adjoint au véhicule » disait Raymond Queneau, car on
y  était  fort  secoué,  mais  qu’affectionnaient  beaucoup  de
voyageurs pour ces deux raisons,  et  aussi  pour le  spectacle  du
contrôleur qui s’y agitait et donnait le signal des départs en tirant
sur une chaîne assez semblable à celles qui à la même époque
déclenchaient  les  chasses  d’eau.  Le  conducteur,  séparé  des
voyageurs dans sa cabine surélevée,  ignorait  tout,  en effet,  des
petits drames qui se déroulaient derrière lui. Aujourd’hui, avec les
grands yeux de ses rétroviseurs portés par de grosses antennes
qu’on  peut  voir  quelquefois  gifler  l’imprudent  qui  attend  trop
près de la chaussée,  il  est en mesure,  s’il  est serviable (et c’est
généralement le cas), d’attendre les voyageurs qui piquent un cent
mètres pour le rattraper, privant les nantis confortablement assis
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et les malheureux brutalement malmenés entre les sièges par des
freins surpuissants d’un spectacle jadis réservés aux usagers des
plates-formes  et  du plaisir  de  tendre  la  main  au  champion au
terme de sa course pour l’aider à se hisser. Parce que La nostalgie
n’est  plus  ce  qu’elle  était,  c’est  Simone  Signoret  qui  l’a  dit,  on  se
gardera  bien  ici  d’en  exprimer :  chaque  époque  offre  des
anecdotes pittoresques et amusantes, c’est donc un avantage d’en
avoir connu plusieurs. 

En voici d’autres récemment observées. La ligne 84 est de celles
qui  s’honorent  d’offrir  des  autobus  flambant  neufs,  supposés
moins polluants... si l’on veut bien faire abstraction de la pollution
sonore qui agresse les voyageurs :  dès que l’engin s’ébranle, un
bruit assourdissant de tôles entrechoquées vous assaille, comme si
toute  une  batterie  de  casseroles  s’ébattaient,  traînées  par  le
véhicule. Heureux serez-vous, si cette musique vous accompagne
sans  interruption jusqu’au but  que vous  vous  êtes  fixé,  disons
Solférino. L’affichage à la station de départ, puis à l’extérieur et à
l’intérieur de l’autobus, vous annonce  Panthéon comme terminus,
promesse  renouvelée  à  chaque  station...  jusqu’à  Haussmann-
Miromesnil,  c’est-à-dire  quatre  fois.  À  cette  halte,  tous  les
voyageurs  sont  priés  de  descendre  et  d’attendre  la  voiture
suivante !  Naguère,  quand les  besoins  du  service  s’en  faisaient
sentir,  on  programmait  aussi  des  services  partiels,  qui  étaient
clairement annoncés au départ. Avec l’informatique, la machine
adapte le service en temps réel, comme on dit. Quant à l’usager, il
n’a  pas  d’autre  solution  que  de  s’adapter  aux  décisions  de  la
machine (intelligente)  et d’accepter,  le dos courbé,  ses oukases.
Même  expérience  sur  le  92 :  cette  fois,  on  vous  annonce  un
service  partiel  jusqu’à  Montparnasse (la  ligne  étant  prolongée
jusqu’à la Porte d’Orléans) : vous souriez, « ça marche, je m’arrête à
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Saint-François-Xavier. » Erreur fatale : on vous débarquera, toujours
sans crier gare, à École militaire, d’où les puissances qui président à
nos  destinées  ont  souverainement  décidé  de  renvoyer  votre
autobus à son point de départ.

On peut se consoler de ce genre de mésaventures de plus en plus
fréquent en se disant qu’il  s’agit  d’une maladie de jeunesse du
système, et  qu’il  saura bientôt vous dire  au départ  sa  véritable
destination.  Mais  le  génial  UBER exploite  à  fond cette  toute-
puissance nouvelle  des machines et  cette soumission à laquelle
elle accoutume les individus, ou plutôt les insectes qui s’imaginent
encore  être  des  individus.  Jeudi  dernier,  nous  retenons  une
voiture pour prendre le lendemain à Montparnasse un train qui
part à 7 heures 30. UBER nous propose deux créneaux : entre 6
heure 15 et 6 heures 30, ou entre 6 heures trente et 6 heures 45.
Prudents, nous choisissons le premier et dormons sur nos deux
oreilles. Au matin, soucieux de ne pas faire perdre son temps au
chauffeur,  nous attendons sur le  trottoir  l’arrivée du VAC. Les
minutes passent, notre impatience grandit.  À 6 heures 33 nous
décidons qu'UBER n’est pas fiable, et gagnons la station de taxi la
plus  proche.  Dans  le  taxi,  nous  découvrirons  un  SMS  nous
avertissant (enfin !) que le chauffeur s’est désisté mais que nous
pouvons  demander  une  autre  voiture !  Trop  tard,  et  UBER a
baissé  dans  notre  estime.  Dans  le  train,  un  autre  SMS  nous
informera que, n’ayant pas demandé un second rendez-vous, nous
sommes taxés de 5 €. À notre retour, nous découvrirons sur notre
compte  bancaire  qu'UBER  a  procédé  à  ce  prélèvement,  sans
doute pour nous punir de ne pas l’avoir remercié de n’avoir pas
tenus  ses  engagements,  l’urgence  nous  ayant  conduits  à  nous
adresser à un autre prestataire. Que l’on comprenne bien : nous
admettons sans peine que le chauffeur ait eu d’excellentes raisons
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d’annuler,  mais  dans  ce  cas,  c’était  évidemment  le  rôle  du
prestataire défaillant de nous proposer une autre voiture dans les
meilleurs délais,  en nous laissant le choix de répondre OUI ou
NON (rayez la mention inutile).

Bien entendu, nous n’en resterons pas là. Peu soucieux d’essuyer
un refus après avoir payé en supplément 10 ou 15 € de téléphone
pour  nous  promener  d’un  « conseiller »  à  l’autre,  ou  en  allant
exposer  notre  cas  à  un  malheureux  employé  qui  reçoit  à
Aubervilliers et nous fera savoir qu’il n’a pas le pouvoir de régler
ce  litige,  et  que  d’ailleurs  les  client  d'UBER  acceptent  par
hypothèse  ses  agissements,  nous  réclamerons  par  lettre
recommandée avec AR, adressée au siège, à moins qu'UBER ne
corrige de lui-même cette erreur, comme il lui arrive de le faire,
nous assure-t-on. Quoi qu’il en soit, vous serez tenus au courant
des suites données à notre démarche.

Mercredi 25 septembre 2019

Au  Proche-Orient,  et  en  bien  d’autres  régions,  les  voyageurs
peuvent prendre un taxi collectif, qui conduit plusieurs voyageurs
à  des  destinations  différentes :  cela  peut  rallonger  votre  trajet,
mais  les  frais  s’en  trouvent  allégés.  Dans  la  version UBER,  le
même déplacement demandé à la même heure vous coûtera 7,74
€ en individuel et 12 € en collectif. Expérience faite le 24/09 vers
19 heures. À bon entendeur, salut !
P.S.
Reçu par téléphone, dimanche 29, un avis de remboursement de 5
€ de UBER. J’ai donc eu tort de m’alarmer, opération blanche
pour moi. Dont acte.

Lundi 30 septembre 2019
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Les vacances de Monsieur Haydn

« Le poète, pour représenter l'univers visible, est bien en dessous du
peintre,  et  pour  l'univers  invisible,  il  est  bien  en  dessous  du
musicien. » (Léonard de Vinci)

Cette page n’est qu’une nouvelle  Carte postale de La Roche-
Posay, (cf. Au Fil des jours IV, page 148) car après un détour de
plusieurs années par le festival de musique de La Chaise-Dieu,
nous sommes revenus à celui qu’organise chaque année depuis
quinze ans le violoncelliste Jérôme Pernoo, dont nous avons suivi
les débuts au festival de Deauville, voici une vingtaine d’années.

Entre temps, nous nous sommes laissé dire que la ville entière
appartient à Monsieur Raffarin, personnage balzacien sorti tout
droit de La Comédie humaine et dont le passage au poste de premier
ministre  de  Jacques  Chirac  nous  rappelle  opportunément  que
même  si  de  fringants  énarques  se  glissent  dans  les  allées  du
pouvoir jusqu’à occuper le devant de la scène, c’est en réalité la
vieille bourgeoisie louis-philipparde, avide, avare et timorée, qui
tient toujours les rênes de ce vieux pays. Quoi qu’il en soit, nous
avons retrouvé ce fief  de la France profonde tel que nous l’avons
laissé,  avec  sa  belle  mairie  en  pierres  de  taille,  toute  fleurie,
occupant tout un côté de la  place de la  République,  ses  petits
commerces  accueillants  mais  somnolents  que  le  festival,  qui
amène  tout  de  même beaucoup de  monde,  n’empêche  pas  de
dormir de bonne heure et de faire la semaine anglaise, ses deux
principaux hôtels, Saint-Roch et Les Loges du Parc. Ayant gardé
un piètre souvenir du petit  hôtel qui nous a hébergés faute de
mieux en 2014, nous avions retenu notre chambre dès janvier aux
Loges : bien nous en a pris, tout y est parfait et il n’y manque que
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la restauration, pour laquelle on renvoie à Saint-Roch qui offre
imperturbablement  chaque  jour  les  mêmes  menus.  Se  nourrir
pendant trois jours a été un vrai problème pour des gens dont
l’âge a fort diminué l’appétit. Les petits cafés-restaurants servent
de bons plats, mais très riches et énormes, seule la crêperie nous a
vraiment satisfaits, mais on ne peut pas vivre que de crêpes ou de
galettes,  fussent-elles  bretonnes  et  bien  meilleures  que  celles
qu’on  sert  habituellement  dans  cette  belle  province.  Ajoutons
qu’à vingt-et-une heure, avant la sortie du dernier concert, tous
ces établissements sont fermés et que la ville dort sagement ! Ces
problème d’intendance évoqués, laissons-nous transporter par les
plaisirs des retrouvailles et de la musique !

Retrouvailles  avec  la  vieille
ville, qui n’a rien perdu de son
charme,  ni  l’église  Notre-
Dame de  son éclat.  Bien  au
contraire,  l’intérieur  en  a  été
restauré,  si  bien  que  nous
avons  eu  de  la  peine  à  le
reconnaître. Ce n’est pas sans
émotion  que  nous  avons
retrouvé  la  plaque  où  est
gravée  la  formule  magique
abrègeant de trois cents jours
les  tourments  qui  attendent,
dans  l’au-delà,  les  pécheurs :
trace  de  la  prédication  des
Franciscains, en 1878,. Mais le

Témoin gaulois, qui avait accumulé naguère 82 ans d’indulgences
et n’a pas revendu un seul jour en dépit de l’annonce passée sur
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ce  site1,  a  jugé  inutile  d’augmenter  cette  réserve.  Nous  avons
infiniment apprécié le confort procuré par les travaux effectués
par une municipalité aussi diligente que soucieuse du bien-être de
ses administrés et de ses touristes : le long et pénible raidillon fort
pentu, accidenté comme le lit d’un torrent, qui conduit aux écoles
et au gymnase a été soigneusement macadamisé, et ce douloureux
parcours,  qui  évoquait  les  rues  Monte-à-regret  du  bon  vieux
temps, s’en est trouvé transformé en une agréable promenade, en
dépit  de  l’étroitesse  des  trottoirs.  Retrouvailles  enfin  avec  des
figures connues, celles d’interprètes géniaux, les deux  complices,
Pernoo, l’Orphée du violoncelle, et Ducros, qui pratique le piano
comme un sport complet, Ryo Kojima, toujours aimable et l’égal
des plus grands violonistes, pour ne citer qu’eux, le quatuor Mona
et tous ces jeunes musiciens qui pleins d’enthousiasme et  d’un
talent prometteur, formés ou remarqués par Jérôme Pernoo, se
produisent gratuitement « Off  ». Retrouvailles, parce que nous les
avons souvent déjà entendus pendant la saison d’hiver dans les
merveilleux concerts-spectacles organisés par Pernoo à Paris, salle
Cortot, dansle cadre du Centre de musique de chambre.

Musique !  Il  est de par le  monde tant de musiques,  et tant de
manières de les aimer ! Au fond, personne ne s’en passe, pas plus
que de ce jeu avec les mots qu’on nomme poésie. Mais peu savent
en parler  et  le  Témoin gaulois,  qui  figure  parmi  les  ignorants,
n’en éprouve ni honte ni regret parce que la parole reste toujours
extérieure à la musique comme aux arts plastiques, même si elle
peut y conduire. Les œuvres jouées au festival de La Roche-Posay
relèvent  toutes  de  ce  qu’on peut  nommer  la  musique savante,
qu’elles soient classiques ou contemporaines. Parmi ces dernières,

1 Du moins lui reste-t-il la rare satisfaction d’avoir commis, par pensée et par
paroles (écrites), sinon par action, le péché de simonie. (Notules III, p. 46)
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on remarquera les noms de compositeurs qui sont aussi de grands
interprètes : Stéphane Delplace (né en 1953), les pianistes Jérôme
Ducros  (né  en 1974,  déjà  mentionné),  Lucas  Debargue (né  en
1990), Jean-Baptiste Doulcet (né en 1992 et grand improvisateur),
enfin le jeune Tomer Kviatek (né en 2001 et révélé au  Centre de
musique de chambre, salle Cortot – dans le cadre de Freshly composed).
Pour donner une idée de leur diversité,  idée imparfaite puisque
cette liste est celle de nos choix, on trouvera ci-dessous pour finir
la série des neufs concerts que nous avons entendus, parmi bien
d’autres.

 VENDREDI 20 SEPTEMBRE
 OFF Donjon 11h30 Trio Duquesnoy Beethoven Trio à cordes n°1 op 3 

19h Cinéma : Concert d'ouverture
Joseph Haydn (1732-1809) Quatuor à cordes op. 77 n°1 – Quatuor Mona
Tomer Kviatek (2001) Trio avec piano – Ryo Kojima, Jean-Baptiste Maizières,
Nathanaël Gouin

21h Gymnase Concert
avec l’orchestre de la Monsieur Haydn Academy encadré par l'Ensemble

Appasionnato, Direction, Mathieu Herzog
Haydn (1732-1809) Ouverture de L'Incontro improviso
Ludwig van Beethoven (1770-1827) Triple concerto en do ma eur op. 56 – Eva
Zavaro, Caroline Sypniewski, Lucas Debargue
Jérôme Ducros (1974) Double Concerto pour piano, violoncelle et orchestre – 
PJérômeHan Li

SAMEDI 21 SEPTEMBRE
OFF ÉCOLE 10 h 45 Quintette Khula Schubert – Quintette à 2 violoncelles

D 956 (1er et 3ème mouvements)
11 h30 Quintette Fugitif  Danzi – Quintette à vent n°2 op.56

15h Église (ComVoulVoul)
Jean-Baptiste Doulcet (1992) Quatuor à cordes – Quatuor Mona
Ludwig van Beethoven (1770-1827)  Septuor op.  20 pour clarinette,  basson,
cor,  violon,  alto,  violoncelle  et  contrebasse  –  Guillaume  Amiel,  François
Tissot,  Lomic  Lamouroux,  Ryo  Kojima,  Nicolas  Garrigues,  Jean-Baptiste
Maizières, Émile Marmeuse
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19h Cinéma (ComVoulVoul)
Haydn (1732-1809) Quatuor à cordes op. 20 n°2 – Quatuor Mona
Lucas Debargue (1990) Toccata – Lucas Debargue
Lucas Debargue (1990) Sonate pour violoncelle et piano – Pernoo,  Ducros

DIMANCHE 22 SEPTEMBRE
OFF DONJON 10 h 45 Quatuor Kalik Haydn Quatuor opus 20 n°5

14h30 Cinéma (ComVoulVoul)
Stéphane Delplace (1953) Sonate pour violoncelle et piano – Jérôme Pernoo,
Jérôme Ducros 
Johannes  Brahms (1833-1897)  Trio  pour violon,  cor  et  piano – Guillaume
Amiel, Eva Zavaro, Nathanaël Gouin

18h30 Gymnase
Domenico  Scarlatti  (1685-1757)  Sonate  pour  piano  K208  &  K24  –  Lucas
Debargue
Jérôme Ducros (1974) Trio avec piano – Ryo Kojima, Pernoo, Ducros
Franz  Schubert  (1787-1828)  Quintette  D.  667  La  Truite  –  Verena  Chen,
Arianna Smith, Caroline Sypnewski, ean-Edouard Carlier, Nathanaël Gouin

Les vacances de Monsieur Haydn auront été, cette année encore, une
grande réussite, malgré des difficultés de financement que toutes
les institutions culturelles rencontrent, en ces temps d’austérité,
mais un appel à souscriptions a donné de bons résultats. Il nous a
semblé que les menaces viennent davantage de ces parasites que
tout succès attire, et qui tâchent d’en tirer profit. À cet égard, la
création  d’un  orchestre  régional  qui  prend  tout  bonnement  le
nom d’Orchestre de la Monsieur Haydn Academy et dont la prestation
très médiocre sous la direction de Mathieu Herzog semble avoir
été imposée aux organisateurs pour le concert du vendredi nous a
paru de mauvaise augure, comme l’intrusion incongrue de Yann
Ollivier qui fut directeur d'Universal Music Classics et président des
Victoires  de  la  musique  classique, espèce  de  clown  venu  faire  la
promotion de son premier roman policier.

Lundi 30 septembre 2019
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Attention, arnaques ?

« Ce sont  des  pubs  Adwords.  Du moment  qu'ils  n'y  a  pas  de
confusion  possible  avec  ton  site,  j'ai  du  mal  à  saisir  le
problème... »

(Bouscas, Google, communauté d'aide Webmasters)

Le Témoin gaulois reste fidèle à l’esprit libertaire qui a présidé à
la naissance du web, et ne surestime pas l’intérêt des textes dont il
l’encombre, aussi les offre-t-il gratis à celles et ceux qui veulent
bien s’y intéresser. Il accepte aussi que d’autres sites offrent ces
mêmes  textes,  pourvu  que  ce  soit  égalemet  à  titre  gratuit  En
revanche, il ne tolère pas l’usage qui pourrait en être fait par des
escrocs qui se permettent d’en faire des supports publicitaires ou
des pièges, comme c’est peut-être le cas des exemples suivants.

Je fais régulièrement la chasse aux sites qui reproduisent tout ou
partie du mien (temoingaulois.fr) pour introduire leur publicité :
un rappel à l'ordre suffit, les textes originaux étant protégés par la
loi. Aussi, à l’apparition des  adwords ai-je interrogé  la communauté
d'aide Webmasters de Google en ces termes :
« Sites utilisant le nom du mien comme publicité

Une nouvelle pratique m'est apparue : si je demande mon site en tapant son
nom  sur  Google,  sans  l'extension,  je  reçois  toutes  les  adresses  qui  s'y
rapportent (merci Google !), plus une liste d'intrus sans rapport avec mon
site, en particulier une foule de charlatns qui exploitent la crédulité de leurs
victimes en leur offrants leurs services de 'voyants". »

Suivait une série d’exemples édifiants d’annonces de voyants et
astrologues qui s’affichaient au nom magique de mon site, et je
concluais : «  Google est-il impuissant à éliminer ces intrus malhonnêtes ?
Je suppose qu'ils glissent tout bêtement mon nom comme "mot clé" ? Est-il
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possible de s'en débarrasser ? » La réponse, du conseiller de service,
M. ou Mme Bouscas, citée ici en épigraphe, ne se fit pas attendre
(02/09/2014). Ainsi,  AdWords est un programme de publicité de
Google, qui consiste à vendre des mot-clés aux entreprises et aux
particuliers  désireux  de  se  faire  connaître,  procédé  qui  n’est
sûrement pas très honnête, mais on sait que dans l’univers gafsa
de  telles  considérations  n’ont  pas  cours.  Quoi  qu’il  en  soit,
comme le  montre  la  notule  du    05/09/2014 (page  44),  je  n’ai
jamais admis, dès cette époque, le système des adwords. Depuis,
les charlatans relativement inoffensifs semblent s’être découragés
(toute  publicité  a  un  prix),  mais  une  arnaque  non  moins
redoutable est peut-être apparue.

Une nouvelle  vérification des résultats  sur  Google de la  requête
« temoingaulois.fr » m’a fait connaître le nom de Paulette Choné,
écrivaine  fort  honorable  dont  je  lirai  prochainement  quelques
ouvrages  pour  vous  en  rendre  compte,  à  commencer  par
l’alléchant Renard-pèlerin. Mémoires de Jacques Callot écrits par lui-même
(Paris, Le Bruit du Temps, 2009). Professeure d’Histoire de l'Art
et d’Archéologie à l’Université de Bourgogne, elle ne se doute pas
plus que moi jusqu’à ce jour de l’usage malhonnête qui est fait de
son nom. Voici l’offre probablement piégée qui vous sera faite si
vous tapez temoingaulois.fr sur Google :

Téléchargement Renard-Pèlerin - Paulette Choné - google ...
avbeafun.cf › ...Entre Mhère et Brassy - Le Témoin gaulois. Inventaire du 

fonds français après 1800 / Bibliothèque nationale. Paulette CHONE (NANCY, 

BRIEY) - Copains ... 

Par précaution, j’ai supprimé le lien que chacun peut retrouver sur
Google.
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Si vous cliquez sur « Continuer », voici la suite de l’opération :

Voilà  un site  qui,  avant  d’avoir  reçu la  moindre commande,
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réclame votre numéro de carte de crédit ! Et qui opère sans la
moindre  autorisation  de  l’auteur !  Que  se  passe-t-il  si  vous
vous pliez à ses exigences ? La prudence la plus élémentaire
exige que s’arrête là cette consultation.

Le Témoin gaulois apparaît  comme mot-clé destiné à piéger
l’internaute non prévenu à maintes reprises. Voici la liste des
10 autres sites relevés le 3 octobre 2019 :
Download Ivre Dun Reve Heroique Et Brutal - MyQ-See.comDownload Ivre Dun Reve Heroique Et Brutal - MyQ-See.com
lisiruply.myq-see.com › page3296Lettre de - Le Témoin gaulois Fatigués de 
porter leurs misères hautaines*. ... Lelivrescolaire.fr Je chante les combats du 
héros prédestiné qui fuyant les rivages ...
De L'ombre à La Lumière : Le Canton De Quarré-les-Tombes ...
okalejuv.gq › ...
Le Témoin gaulois. Au Fil des jours - PDF - docplayer.fr. Lire l œuvre de 
Alain Houdaille sur www.leslibraires.fr. Rencontres; Alain Houdaille 
Biographie.
Le Théâtre Chrétien, Ou Les Martyrs Mis En Scène: Recueil ...
geoshika3.gq › ...
sur les pièces publiées en France dans les dernières années tragédies de ... 
lhistoire.fr. ..... Portail du Conte Le théâtre - Le Témoin gaulois - 
studylibfr.com.
Quand Irez-vous à Nouveau En Vacances Dans Votre Cher ...
chimanorae.gq › ...
22 avr. 2019 - Jean-Pierre Renault - Chambre d échos sur www.cadran-
lunaire.fr Jean Genet à ... Entre Mhère et Brassy - Le Témoin gaulois. Que 
vous soyez …
Inauguration des statues de Montaigne et de Montesquieu ...
quicooti.gq › ...
PDF - docplayer.fr. Cirot De .... septembre 1858, par M. l abbé Cirot de La 
Ville et des millions de livres en stock sur Amazon.fr. ... Abolition - 
Le Témoin gaulois.
La conquA?te de Constantinople Telecharger, Lire PDF
https://claspullunalgins.firebaseapp.com › ...Témoin gaulois relève de 
l'escroquerie. 2. 9 Mar 2012 - 2 ... Toutes les informations de la Bibliothèque 
Nationale de France sur : Conquête de. Constantinople …
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Drogues, Le Dossier Vérité : Connaître Leurs Effets, Leurs ...
ojysubadyz.tk › ...Le Témoin gaulois Au Fil des jours René Collinot 
AVERTISSEMENT Les textes ... Full text of  Le Monde Diplomatique, 
1980, France, French See other formats.
TÉLÉCHARGER LA LAITUE : 10 FAÇONS DE LA PRÉPARER - MARIE
DE ...
amydelukur.tk › ...
Introduite en France au Moyen-Âge, la laitue est devenue au fil des ans le 
troisième légume le plus consommé de .... Entre Mhère et Brassy - Le Témoin
gaulois.
ENTRE MHÈRE ET BRASSY - PDF - docplayer.fr
https://bir.ovraspatencchan.ga › …
ENTRE MHÈRE ET BRASSY - PDF - docplayer.fr. René collinot entre 
mhère et brassy témoignages le témoin gaulois tout accès payant à ce livre 
disponible sur ...
Télécharger Le Barbier De Séville - Beaumarchais de … ???
boenkika.ml › ...
Read 31 reviews from the world s largest community for readers. When it .... 
Acte I, scène 3 Le théâtre Le Témoin gaulois Entre lire et expliquer – Le 
Barbier de.
On  remarque  que  chacun  de  ces  sites-pièges  –  abveafun.cf,
lisiruply.myq,  okalejuv.gq,  geoshika3.gq,  chimanorae.gq,
quicooti.gq,  claspullunalgins.firebaseapp.com,  ojysubadyz.tk,
amydelukur.tk,  bir.ovraspatencchan.ga,  boenkika.ml  –  a  une
adresse  particulière.  Est-ce  une  façon  de  brouiller  la  piste,  ou
l’inventeur  a-t-il  trouvé  des  émules ?  En  tous  cas,  à  de  rares
exceptions près, la présentation est strictement la même. 

Sans doute faut-il être bien ignorant(e) ou étourdi(e) pour donner
ainsi  son numéro de carte.  Mais,  comme dit  le  proverbe,  « Un
homme averti en vaut deux ». Et une femme tout autant, j’imagine ?
Le sujet  est  inépuisable :  j’ai  signalé  un  autre  exemple  édifiant
dans Notules V d’hier. 

Lundi 7 octobre 2019
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Humanisme

« Un humanisme  bien  ordonné  ne  commence  pas  par  soi-même,
mais place le monde avant la vie, la vie avant l'homme, le respect
des autres êtres avant l'amour-propre. »

Claude Lévi-Strauss (L'Origine des manières de table.)

Jeudi dernier, un intervenant 1 disait à peu près sur France Culture
qu’on ne sait pas si la vie est menacée sur cette terre mais qu’il est
certain que la biodiversité se réduit, et qu’il craignait moins pour
la survie de l’humanité que pour l’humanisme. Nous allons, disait-
il en substance, vers un monde où il y aura d’un côté ceux qui ont
de  la  chance,  et  de  l’autre  ceux  qui  n’en  ont  pas.  Propos  qui
méritent qu’on s’y arrête.

Le  Témoin  gaulois  ne  sait  pas  non  plus  si  la  vie  même  est
réellement  menacée  sur  notre  planète,  mais  cela  lui  paraît
improbable : elle revêt tant de formes et s’adapte si bien, pour ce
que  nous  savons,  pourvu  qu’on  lui  offre  de  l’eau  et  des
températures  appropriées !  Pour  ce  qui  est  de  la  biodiversité,
toutes les observations scientifiques s’accordent à montrer qu’elle
diminue  rapidement,  et  celle  de  nos  balcons  citadins,  de  nos
campagnes  et  de  nos  pare-brise  suffirait  à  nous  en  persuader.
C’est donc sur l’humanisme que doit se concentrer la réflexion.
Commençons  par  copier/coller  la  définition  du  mot  par  le
dictionnaire du CNRTL avant d’en examiner chaque entrée :
« A. − Mouvement intellectuel se développant en Europe à la Renaissance et
qui,  renouant  avec  la  civilisation  gréco-latine,  manifeste  un  vif  appétit

1 La fête de la science à l’heure de la défiance, 10/10/2019,  L’invité(e) des Matins,
France  Culture. Était-ce  le  physicien  et  philosophe  Étienne  Klein  ou  le
mathématicien Mickaël Launay ?
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critique  de  savoir,  visant  l'épanouissement  de  l'homme  rendu  ainsi  plus
humain par la culture [...]
− P. anal. Type de culture, résultat d'une formation qui embrasse la culture
littéraire, fondée essentiellement sur les œuvres grecques et latines, et la culture
scientifique.  Cet  humanisme  est  le  produit  de  l'étude  des  humanités  et
correspond  aux  fondements  moraux  et  esthétiques  du  classicisme
(Legrand1972).
Cette première définition,  qui  renvoie  à  un lointain événement
historique, n’a pas grand rapport avec notre problème. Notons
toutefois que cette appellation a été donnée... au XIXe siècle à ce
mouvement,  qui  s’est  développé  entre  le  Quattrocento  et  le
seizième siècle : de même que Charles Martel ne pensait pas vivre
au moyen âge,  ni  Érasme ni Rabelais,  ni  Pétrarque ni  Thomas
More ne se savaient humanistes ! L’humaniste, pour eux, était celui
qui  enseigne  les  lettres  (classiques,  évidemment)  et  depuis  le
XVIIe siècle, les humanités ont désigné la culture classique (langues
et lettres grecques et latines), dans la lignée des studia humanitatis
latines. Le mot humanisme est dérivé d’humanitas, et avait comme ce
dernier deux sens, désignant 1. l’espèce humaine 2. le sentiment
de bienveillance, de compassion.

B. − Attitude philosophique qui tient l'homme pour la valeur suprême et
revendique  pour  chaque  homme  la  possibilité  d'épanouir  librement  son
humanité,  ses facultés  proprement humaines.  Humanisme athée,  classique,
existentialiste, intégral, métaphysique, marxiste, moderne.  [...]
Difficile, en un temps où les crimes et les méfaits commis par
l’espèce  humaine  ont  dépassé  et  dépassent  encore  ce  qui  était
imaginable,  de  tenir  « l'homme  pour  la  valeur  [comme  on
dit] suprême ». Non que nous soyons pires que nos ancêtres, mais
parce  que  nous  disposons  de  moyens  de  tourmenter  et  de
détruire  infiniment  supérieurs  aux  leurs !  C’est  pourquoi  cet
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« humanisme bien ordonné » que propose Claude Lévi-Strauss nous
paraît beaucoup plus satisfaisant, dans la mesure où il rompt avec
le nombrilisme béat qui nous plaçait au sommet de l’échelle des
êtres  vivants,  le  monde  nous  étant  offert  pour  nous  ébattre
librement, comme si cela nous donnait tous les droits. Alors que
nous ne saurions dire si des formes de vie plus évoluées n’existent
pas dans l’univers. Auquel cas nous n’aurions guère de chances de
survivre  à  leur  rencontre,  à  moins  qu’elles  aient  atteint  des
sommets dont nous sommes bien éloignés, et sachent respecter
toute forme de vie, comme certains ascètes hindous s’y efforcent.
Mais  à  part  ces modèles  douteux,  le  moins cruel  des hommes
compte à son actif  des milliers d’animaux sacrifiés pour le nourrir
ou pour son confort. Même le végétarien le plus strict a sur la
conscience des milliers d’insectes, moustiques, mouches, fourmis,
cafards et le végan le plus orthodoxe exigera la dératisation de sn
quartier ou de sa maison si les rongeurs l’envahissent... Pourquoi
nos vies seraient-elles plus précieuses aux yeux d’êtres dotés d’une
intelligence très supérieure à la nôtre ?

− P. anal. Altruisme, amour des hommes. Synon. rare de humanité :
3. Ça m'intéresserait d'apprendre le genre d'ennuis qu'il avait, s'il avait une
femme ou s'il vivait seul. Pas du tout par humanisme : au contraire. Mais
parce qu'il a fait ça. Sartre, Nausée, 1938, p. 221.
Enfin,  nous  y  voici !  Le  narrateur  de  La Nausée,  si  proche  de
l’auteur, aimerait en savoir plus sur le pédophile démasqué. Non
pour  comprendre  l’homme,  tenter  de  se  mettre  à  sa  place  et
retrouver quelque empathie pour ce semblable dont les penchants
lui répugnent. Il ne s’agit que d’une démarche intellectuelle, saisir
les  causes de sa conduite.  En somme, le  mot  humanisme  n’était
employé  ce  matin-là,  sur  France-Culture, que  dans  un  des  sens
primitifs d’humanité. Et ça laisse pantois : un monde où il y aura
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d’un côté ceux qui ont de la chance, et de l’autre ceux qui n’en
ont pas. ? Mais nous y sommes, mon cher Monsieur, et depuis
toujours ! Il ya celles et ceux qui ont la chance de vivre dans un
milieu social aisé et protégé, au moins jusqu’à nouvel ordre, des
malheurs – misère, famines, épidémies, guerres, etc. – de celles et
ceux qui n’ont pas de chance. Et qui, parmi les premiers, se soucie
des  seconds ?  Personne,  si  ce  n’est,  pour  qui  garde  quelque
humanité, par brèves intermittences, avec pour effet de soulager
sa conscience par des dons plus ou moins symboliques à quelques
O.N.G. :

« J'y pense et puis j'oublie
C'est la vie, c'est la vie »

comme chantait Jacques Dutronc, et c’est le seul moyen d’avoir
accès au bonheur de vivre. On peut y ajouter la sainteté, qui n’est
pas  donnée  à  tout  le  monde.  Que  sa  pratique  apporte  des
compensations appréciables et d’un ordre supérieur, c’est possible
et même probable, mais on ne peut l’exiger de tous. Et en vérité,
la plupart d’entre nous ne pensent jamais aux malheurs des autres,
ou n’en éprouvent rien d’autre que la satisfaction égoïste d’avoir
tiré le bon numéro à la roulette de la vie.

On parle des états comme de monstres froids, et c’est vrai. Les
Kurdes en font aujourd’hui l’expérience, une fois de plus. Mais ce
n’est pas étonnant. Comment en irait-il autrement ? Nos sociétés,
nos mœurs et nos institutions ne font que refléter ce que nous
sommes.

Lundi 14 octobre 2019  
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Kurdes

« Dans un discours prononcé alors qu’il était premier ministre du
Canada  en  1969,  devant  l’auditoire  américain  du  National
Press Club, Pierre Elliott Trudeau a dit : « Être votre voisin,
c’est comme dormir avec un éléphant ; quelque douce et placide
que soit  la bête,  on subit  chacun de ses mouvements et  de ses
grognements. » 

(Radio Canada, dimanche 29 octobre 2006)

Il y a en ce monde des problèmes si anciens qu’on est tenté de
croire qu’on ne pourra jamais leur trouver de solution. Ceux que
posent les minorités religieuses ou nationales à l’intérieur des états
ou les  nations  faibles  voisines  d’empires  prédateurs  en sont  le
plus triste exemple, et le plus absurde. La « question kurde » est
posée au Proche-Orient par les quatre états – Turquie, Irak, Iran
et Syrie – qui se partagent leur territoire dans des termes aussi
faux et avec autant de violence que le fut la prétendue « question
juive » par les nazis en Europe.

J’ai  rencontré les  Kurdes pour la première fois  voici  au moins
trois quarts de siècle, excusez du peu. C’étaient
des Kurdes de papier qui vivaient dans les deux
tomes d’un livre de la Bibliothèque verte qu’on
m’offrit  pour  mon  dixième  ou  onzième
anniversaire. Chaque couverture de toile vert et
or  était  protégée  par  une  jaquette  en  papier
blanc épais et glacé. Sur la première figurait, sur
un fond maritime où passait  une felouque, un
Turc  à  l’air  féroce  revêtu  d’un  magnifique
costume  traditionnel,  et  coiffé  d’un  de  ces
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turbans  si  hauts  qu’ils  contraignirent  la  flotte  ottomane  à
augmenter  la  hauteur  de  ses  coursives  pour  permettre  à  ses
amiraux et à leurs officiers d’y passer, compromettant la stabilité
des vaisseaux ; il serrait à deux mains, dans son dos, un yatagan.

Sur  l’autre,  on  voyait  dans  un  décor  de
montagnes un jeune turc debout, en costume
national  plus  modeste,  imberbe ;  son  visage
lisse était plutôt avenant, mais il tenait un long
pistolet  dans  chaque  main,  protégeant  ou
s’apprêtant à défendre une jeune femme qu’on
imaginait  belle  sous  ses  voiles,  agenouillée  et
s’accrochant  à  lui. Bizarrement,  il  ne  semblait
pas prendre garde à un assaillant dont la tête
coiffée  d’un  keffieh  pointait  non  loin  de  là.

Conformément  aux  intentions  de  l’auteur,  ces  images
promettaient au jeune lecteur de l’exotisme et de l’aventure. Au
passage, elles véhiculaient benoîtement les clichés de l’idéologie
dominante de l’époque : musulmans menaçants, femmes faibles et
inférieures.  Pourtant  la  femme  voilée  ne  choquait  pas  en  ce
temps-là,  fort  pudibond,  où  on liait  les  mains  des  adolescents
masturbateurs sur leur lit  pour les empêcher de se livrer à leur
« vice ».  Notre pauvre  humanité  est  toujours aussi  folle,  qui  se
laisse guider par des gourous malades ; aujourd’hui, la littérature
pour la jeunesse apprend aux petites filles à se caresser l’entre-
jambes,  comme  si  elles  n’étaient  pas  capables  de  découvrir  le
plaisir toutes seules, le moment venu ! Et dans tout ça, les Kurdes,
direz-vous ?

Ils se cachaient dans une intrigue à la fois originale et simplette,
dont  la  minceur  devait  être  corrigée  par  l’injection  de longues
citations du Baedeker et d’autres guides touristiques que l’auteur
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se gardait  bien  de signaler .  Les  enfants  lisaient  avidement  ces
descriptions,  l’une des rares fenêtres ouvertes pour eux sur un
monde infiniment plus divers qu’aujourd’hui, n’y voyant que du
feu, mais elles sautent aux yeux du lecteur adulte. Le copié/collé
eût ravi Jules Verne, et lui eût épargné une grande part de son
travail. Donc, un très riche négociant turc en tabac 1, le seigneur
Kéraban,  quitte sa demeure de Scutari  et  traverse le  Bosphore
pour  accueillir  son  correspondant  à  Rotterdam,  le  timide  Van
Mitten,  accompagné de son valet  Bruno :  moins actif  que son
homologue du Tour du monde en quatre-vingt jours, Jean Passepartout,
Bruno  jouera  surtout  le  rôle  du  chœur  antique.  Kéraban,
foncièrement conservateur, refuse de payer la taxe qui vient d’être
instituée  sur  la  traversée  du  détroit,  et  pour  rentrer  chez  lui
entraîne dans un long périple autour de la Mer Noire son invité,
son  neveu  Mehmet  et  la  fiancée  de  celui-ci :  ce  personnage
secondaire jouera le rôle du jeune homme qui doit conquérir la
femme de sa vie en triomphant de rudes épreuves, indispensable
dans  les  romans  pour  la  jeunesse  de  l’époque.  Car  celle-ci  est
convoitée par un méchant seigneur qui sème les embûches sur le
chemin de nos voyageurs. Ceux-ci finiront par tomber dans un
piège,  pénétrant  par  suite  d’une  erreur  programmée  dans  la
chambre  d’une  dame  kurde,  qui  provoque  un  scandale.  Ainsi
apparaissent les Kurdes, sous les espèces truculentes du seigneur
Yanar, qui conduit sa sœur à Trébizonde pour la distraire de son
troisième veuvage et lui trouver si possible un quatrième époux :
« Le seigneur Yanar était un homme de quarante-cinq ans, de haute taille,
l’air peu endurant, la physionomie farouche, – un de ces matamores qui sont
venus  au monde en fronçant les  sourcils.  Avec  son nez aquilin,  ses  yeux

1 Est-ce  un hasard ?  Le  10 janvier  de  l’année 1883 où parut  Kéraban,  la
Turquie se donnait une régie des tabacs, sur le modèle français d’alors, avec
participation de l’Allemagne et de la France.
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profondément enfoncés dans leur orbite, sa tête rasée, ses énormes moustaches,
il se rapprochait plus du type arménien que du type turc. Coiffé d’un haut
bonnet de feutre enroulé d’une pièce de soie d’un rouge éclatant, vêtu d’une
robe à manches ouvertes sous une veste brodée d’or et  d’un large pantalon
qui lui tombait jusqu’à la cheville, chaussé de bottines de cuir passementé, à
tiges plissées, la taille ceinte d’un châle de laine auquel s’accrochait toute une
panoplie  de  poignards,  de  pistolets  et  de  yatagans,  il  avait  vraiment  l’air
terrible. » Je m’avise que ce doit être lui qui figure sur la jaquette du
tome I ! Sa sœur, la belle Saraboul, digne en tous points de son
protecteur, est « aussi habile à manier un pistolet qu’un yatagan » et jette
son dévolu  sur  le  pauvre  Van Mitten  qui  a  eu  la  faiblesse  de
s’accuser pour permettre à  ses compagnons de poursuivre leur
route,  et  qui  n’échappera  que  de  justesse  aux  griffes  de  cette
veuve redoutable. C’est donc sous les traits de ces deux fantoches
ridicules  que  le  peuple  kurde  fut  présenté  à  de  nombreuses
générations de jeunes Français !

Il  est  vrai  qu’à  l’époque  où  fut  écrit  Kéraban  le  têtu,  l’Empire
ottoman désigné par le Tsar Nicolas II comme « l’homme malade de
l’Europe », qui finirait par le démembrer trente-six ans plus tard,
agonisait  depuis  trente  ans,  et  que  les  Kurdes  n’étaient  pas  à
proprement  parler  persécutés.  Non que  l’islam  ait  été  tolérant
d’une façon générale,  comme on a tenté de le faire croire :  les
dhimmis, polythéistes, juifs, chrétiens et autres infidèles en savaient
quelque chose. Mais le Sultan d’Istanbul ne se souciait guère des
croyances de ce peuple à majorité sunnite. Lui importait surtout
l’obéissance  des  sujets  de  son  vaste  empire  hétéroclite,  et  il
coupait les têtes qui dépassaient.  Ce n’est que quelques années
plus tard que viendront les premières révoltes nationalistes qui se
sont poursuivies  jusqu’à nos jours.  J’ai  retrouvé des Kurdes de
papier journal (je n’en ai jamais rencontré en chair et en os, du
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moins  à  ma  connaissance)  dans  les  années  1960,  dans  les
colonnes du  Monde, puis en vidéo. Je découvrais un peuple non
pas fanfaron, mais courageux, non pas orgueilleux mais fier,  et
dont la résistance et les malheurs ne prêtaient pas à sourire. Mais
un peuple divisé en deux grandes factions dont l’une, qu’on ne
peut  approuver,  n’hésitait  pas  à  répondre  par  le  terrorisme au
terrorisme d’état. Comment ne pas suivre avec intérêt les progrès
accomplis  vers  l’autonomie,  et  ne  pas  se  réjouir  du  noyau
pratiquement  indépendant  qui  s’est  constitué  à  la  faveur  de  la
stupide intervention américaine contre Saddam Hussein en Irak ?
Et aujourd’hui, comment ne pas s’inquiéter et se désoler du sort
qui  leur  est  fait  par  deux des  plus  sinistres  dirigeants  fous  de
l’histoire, le Turc Erdogan, mégalomane qui rêve de rien moins
que de ressusciter l’Empire ottoman, et l’Américain Trump, qui
célèbre lui-même son propre génie ?  Non que les états-nations
soient le dernier mot de l’histoire, qui est la mondialisation, mais
ils sont une étape nécessaire sur le long chemin de l’unification de
l’humanité, qui est le seul moyen de sa survie.

Il ne faut pas désespérer : Israël a mis deux millénaires avant de se
reconstituer, et la Pologne trois siècles. Bien sûr, ces états ne sont
pas exempts de reproches, ni plus ni moins que les autres, qui
oublient  volontiers  leurs  origines  et  leurs  propres  crimes  et  se
permettent de les juger. Mais leur existence montre que le combat
des Kurdes n’est pas perdu à l’avance.

Lundi 21 octobre 2019  
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Voile

« Le port du voile dans l’espace public n’est pas l’affaire de l’Etat. »
(Emmanuel Macron, Jeudi 24 octobre)

Un  ami  me  demande  de  prendre  parti  dans  l’interminable  et
odieuse querelle du voile « islamique » qui est aux réseaux sociaux
ce que sont à la presse écrite ces sujets périodiques, tels que les
départs en vacances ou les soldes, que les journalistes appellent
« le marronnier ». Est-il bien utile de revenir sur un sujet que le
Témoin gaulois a abordé maintes fois  1 et sur lequel il  n’a pas
varié ? Mais après tout, ces pages sont écrites pour le plaisir de
l’auteur  (qui  ne  se  fait  aucune  illusion  sur  leur  influence)  et
semble-t-il,  de  quelques  lecteurs.  Alors,  pourquoi  ne  pas  en
reparler ?

Puisqu’il s’agit d’un problème vestimentaire, commençons par là.
Il  n’y  a  pas  si  longtemps,  la  société  française  se  montrait
particulièrement exigeante et pointilleuse dans ce domaine. Dans
mon enfance, tout homme normalement socialisé était  tenu de
porter un couvre-chef  dans certaines circonstances, les femmes
ne  sortaient  pas  « en  cheveux »  et  gardaient  leur  chapeau  au
restaurant,  et  les  métiers  de  chapelier  et  de  modiste  étaient
prospères. D’une manière générale, les ménages consacraient une
part importante de leur budget à l’habillement2 :  15% en 1950,
plus qu’à  l’habitation (12,8),  et  encore  12,4% en 1958,  mais  la
consommation avait augmenté de 41% dans l’intervalle. En 2007,

1 Au Fil des jours, Tolérance, p. 92 et Tolérance encore, p.115, 2010 – Notules IV,
p. 72, 2016 – Au Fil des jours VII, Tolérance toujours, p.187, 2017

2 Changements de consommation des ménages de 1950 à 1958, CREDOC
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l’habillement n’était plus que le quatrième poste des dépenses, et
représentait 9% du budget familial contre 19% à l’habitation et
18%  aux  transports,  l’automobile  étant  devenue  indispensable
pour  beaucoup  de  ménages.  Ces  tendances  n’ont  pu  que
s’accentuer,  le  poste  loisirs  et  communication  explosant  avec
internet et les mobiles. En un demi-siècle, la Parisienne, réputée
pour son élégance, de la cousette à la grande bourgeoise, a troqué
les robes et jupes pour le jean, qui fait aux femmes un peu fortes
un fessier de guenon, sans qu’elles paraissent s’en aviser, quand
elles  ne  s’enveloppent  pas  dans  des  espèces  de  sacs  informes
semblables aux robes dont les Arabes affublent leurs compagnes.
Dans le même temps, disait un article récent, le complet masculin
se porte de moins en moins et n’est plus signe de distinction mais
du statut incertain de métiers discrédités  3. Car les critères eux-
mêmes  changent  irrésistiblement :  on  choisissait  un  vêtement
pour sa beauté, c’est aujourd’hui l’aspect pratique, « décontracté »
qui prévaut. Ce sont naturellement les jeunes qui ont donné le
signal de cette évolution, en partie par défi, en partie sans doute
parce  qu’ils  y  étaient  contraints  par  l’apparition  de  nouveaux
besoins,  et  l’opposition  des  mères,  en  particulier,  s’est  révélée
totalement inopérante. Voilà bien des détours pour dire que rien
ne  peut  empêcher  les  gens  de  changer  leurs  habitudes
vestimentaires, au gré de ce qu’on appelle la mode, qui bouleverse
d’une génération à l’autre l’apparence du sacro-saint espace public
et dont les lois échappent totalement au législateur et obéissent
paradoxalement, car nous sommes une espèce grégaire, au besoin
de se distinguer (les riches des pauvres, les jeunes des vieux, etc.)
et  à  toutes  sortes  de  mouvements  profonds de l’économie,  de

3 « Les actifs qui portent encore le costume sont ceux travaillent dans des 
secteurs qui ont un déficit d'image comme la banque, la politique ou les 
services publics. » (Laurent Thoumine, sur BFMTV)
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l’idéologie, des religions, de la sensibilité : les lois somptuaires de
l’Ancien  Régime,  tendant  à  limiter  la  richesse  ostentatoire  des
costumes, ont régulièrement échoué. Alors, à quoi bon voter des
lois inapplicables ?

On objectera que l’interdiction du foulard et du voile à l’école et
au  lycée  est  très  généralement  respectée.  Cela  prouve  tout
simplement que les Français musulmans sont déjà très largement
intégrés,  et  acceptent  sans  problème  un  mode  de  vie  qu’ils
partagent  pour  la  plupart  depuis  deux à  quatre  générations,  si
bien qu’ils sont de plus en plus nombreux à vivre leur religion
comme  la  plupart  de  leurs  compatriotes  chrétiens  ou  juifs,
comme relevant de la vie privée et qu’ils en adaptent la pratique et
même l’interprétation à nos mœurs et à nos façons de penser qui
sont aussi les leurs. C’est dire que cette population s’est largement
laïcisée. Bien entendu, l’immigration provient majoritairement de
pays où la religion (presque toujours religion d’État dans les pays
musulmans) est beaucoup plus vivace qu’en Europe (même si au
Proche-Orient et au Maghreb 27% considèrent que « la  religion
n’est  pas  très  importante  pour eux »  selon la  vaste enquête daté de
2018 et rapportée par Slate. Bien sûr, le Témoin gaulois n’ignore
pas les résultats de cette autre enquête de l'IFOP pour Le Point, en
2019 : « Les musulmans en France ne forment pas un bloc homogène. La
grande majorité des musulmans demande des adaptations, mais une minorité
se  positionne  sur  un agenda beaucoup plus  maximaliste  et  radical.  A ce
propos,  un  différentiel  assez  important  se  dessine  selon  l’ancienneté  de  la
présence en France. Parmi ceux qui sont Français de naissance, « seuls »
18% estiment que la charia devrait s’imposer. Parmi ceux qui sont Français
par  acquisition,  ils  sont  26% et  parmi  les  étrangers,  c’est  41%.  Cette
revendication d’une suprématie de la charia est donc d’abord portée par les
nouveaux arrivants qui viennent de pays où l’empreinte de l’islam est très
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forte. »  Ces  résultats  ne  vont  pas  à  l’encontre  du  mouvement
général, si l’on envisage le cas des musulmans nés en France : « un
peu plus  de  la  moitié  des  18-50 ans  vivant  en France  métropolitaine  se
considèrent moins religieux que leurs parents, 40% estiment se trouver dans
la continuité et environ 7% se voient plus investis dans la religion. »  4 Le
mouvement de laïcisation est  lent et non linéaire :  combien de
fois, au moindre frémissement statistique, la presse a-t-elle, depuis
les années 1950, proclamé « le retour de Dieu » ? 

De quel droit tracassons-nous toute une communauté religieuse
en persécutant des femmes qui se croient tenues par leur foi à
cacher leurs  cheveux et l’infime partie  d’entre elles  qui veulent
aussi  dissimuler  leurs  traits ?  Les  premières  pourraient  nous
opposer  certaines  de  nos  traditions  anciennes  que nous  avons
oubliées, et le temps pas si lointain où le spectacle de religieuses
voilées et vêtues de longues robes était  courant dans nos rues,
nos hôpitaux (où les infirmières laïques portaient aussi un voile),
nos  écoles  et  nos  prisons  pour  femmes  dont  elles  étaient  les
geôlières zélées ? Les secondes découvriront un jour que sous nos
latitudes  le  masque  ne  se  porte  qu’à  l’occasion  des  fêtes  du
Carnaval et de bals masqués. Leurs filles sauront tourner la page.

101  musulmans  et  musulmanes
proclamaient  vendredi :  «  le  port
du voile est le  signe ostentatoire  d'une
compréhension rétrograde, obscurantiste
et sexiste du Coran ». Ils ont raison,
et  la  variété  des  coiffes  dites
« islamiques »  prouve  bien  assez
qu’elles sont le fruit de coutumes

4 La dynamique des religions chez les immigrés et leurs descendants en France  (INED,
Institut national d'études démographiques, novembre, 2016) 
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régionales.  Mais  la  foi  ne  relève  pas  de  la  raison,  et  des
prédicateurs ignares et névrosés persuadent leurs fidèles que les
femmes  doivent  voiler  leur  corps  pour  obéir  à  leur  prophète.
Ceux-ci doivent être impitoyablement écartés, et toute pression
observée ou  dénoncée,  énergiquement  réprimée.  Pour  le  reste,
laissons le temps au temps. La société française et européenne est
plus solide que des politiciens, des journalistes et des agitateurs de
tous poils, dans les médias et sur les réseaux, ne veulent nous le
faire croire,  exploitant avec cynisme des peurs archaïques pour
essayer  d’exister  quand viennent  les  élections.  On ne sait  trop
lesquelles  de leurs  « valeurs »  sont menacées,  mais  nos sociétés
sont orientées par des idéaux de raison, de justice, de liberté et
d’égalité. Qu’elles soient loin de réaliser ces aspirations n’est que
trop évident, mais nos Lumières n’ont pas fini de rayonner sur le
monde et d’attirer les humiliés et les opprimés.

Vendredi, Internet nous a gratifiés d’une vidéo vieille d’un an, qui
s’est  brusquement  répandue  sur  les  réseaux sociaux.  Au cours
d’un match féminin de football, en Jordanie  5, une joueuse perd
son  voile.  Aussitôt,  des  filles  de  l’équipe  adverse,  tête  nue,
l’entourent  et  font  de  leurs  corps  une  haie  protectrice  qui  lui
permet de le  rajuster  à l’abri  des regards.  Elles ne se sont pas
demandé s’il s’agissait d’une femme arriérée, ou si elle craignait les
reproches de sa famille. Elles n’ont vu qu’une sœur en détresse et
l’ont protégée. Belle leçon de tolérance, venue d’une région qui ne
nous y a pas habitués. Si elle n’est pas entendue par l’autre camp,
on aimerait  qu’elle le soit au pays des Droits de l’Homme !

Lundi 28 octobre 2019

5 En Jordanie, le football  féminin est encouragé par l’État comme moyen
d’émanciper les jeunes filles.
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Martin Eden : un contresens de la critique

Visionné la superbe adaptation du  Martin Eden   de Jack London
par  Pietro  Marcello,  réalisateur  et  auteur  du  scénario  en
compagnie  de  Maurizio  Braucci,  scénariste  expérimenté  (une
vingtaine de films depuis 1996). Et lu aussitôt, non sans surprise,
les critiques qui lui ont été consacrées. Elles sont généralement
flatteuses, et le fait que certaines soient franchement défavorables,
comme celle du journal La Croix, est rassurant : dans ce domaine,
l’unanimité m’a toujours paru très suspecte. Mais l’interprétation
unanime du personnage de Martin Eden me semble erronée.

Le roman américain, dont l’action se déroule à San Francisco, est
hardiment  transposé  à  Naples.  Un  titre  ironique  tourne  en
dérision « Martin Eden : Jack London adapté à la sauce napolitaine »
(Courrier  international,  04/09/2019).  Pouquoi pas,  si  la  sauce est
bonne ?  La  mise  en  scène,  baroque,  recourt  tantôt  au  style
habituel des drames italiens, utilisant avec brio tout le charme du
grand port, de ses demeures patriciennes, des humbles intérieurs,
des places et des cours des quartiers populaires évoqués dans la
tradition  néo-réaliste,  tantôt  à  des  inserts  mystérieux  (le  grand
voilier), tantôt à des évocations très felliniennes de la commedia dell
arte (la danse des deux enfants). Elle est admirablement servie par
des acteurs de premier ordre : Luca Marinelli a bien mérité son
prix  d’interprétation,  lui  qui  parcourt  avec  force  les  étapes
successives de Martin Eden, incarnant le jeune marin bien dans sa
peau,  puis  l’écrivain  famélique,  enfin  l’auteur  à  succès
paradoxalement plongé dans la déchéance par sa réussite, ; Jessica
Cressy, sous le nom d’Elena Orsini, la Ruth Morse du roman, est
l’interprète parfaite de sa bien-aimée, sage jeune fille de bonne
bourgeoisie,  très  belle,  fine,  cultivée  et  vraiment amoureuse de
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son matelot dont elle voudrait, en parfaite conformiste, faire un
bourgeois présentable ; Carlo Cecchi paraît être né pour incarner
Russ Brissenden, le poète maudit du film et du roman. Disons
tout  de  suite  que  le  scénario  suit  très  fidèlement  la  trame  du
roman, la seule différence notable portant sur les circonstances de
temps et de lieu. L’action du roman est contemporaine de son
écriture  (1909),  celle  du  film  se  déroule  dans  l’entre-deux-
guerres ; le suicide, se produit après l’annonce d’une déclaration
de guerre, sous les regards indifférents et vides d’immigrés, dans
le film – cette achronie, qui souligne le bégaiement de l’Histoire,
ne  dérangera  que les  esprits  paresseux – et  dans  le  roman au
cours d’une traversée qui doit conduire notre héros dans une île
du Pacifique où il a, un instant, espéré refaire sa vie : «  Il allait
partir dans les mers du Sud ; il construirait sa maison de verdure, ferait le
commerce des perles et du copra, sauterait les récifs dans de frêles pirogues,
pécherait le requin et la bonite et chasserait la chèvre sauvage sur les pics qui
surplombent la vallée de Taiohae. » (Martin Eden, p. 722) Bien entendu,
ces modifications ne sont pas sans effet sur le message du film,
assez éloigné, comme on verra, de celui du roman, de même que
l’un et l’autre s’opposent à l’interprétation de la critique, unanime,
me semble-t-il, à attribuer le suicide de Martin au remords d’avoir
« trahi sa classe ».

J’en ai été surpris, rien dans le film ne me l’ayant suggéré. Après
tout, si la fréquentation de grands bourgeois conduit Martin Eden
à découvrir la littérature et à se vouloir écrivain, ce qui l’éloigne de
sa classe, il vomit l’argent qui afflue quand le succès lui vient, et
refuse  d’entrer  par  le  mariage  dans  une  famille  qu’il  n’a  cessé
d’invectiver mais que sa réussite matérielle fait passer du rejet au
désir de se l’annexer ; au contraire, il se sent toujours à l’aise avec
ses anciens amis. Je me suis donc mis en devoir de lire le roman
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de Jack London, pour y trouver une trace de cette trahison. J’ai
d’abord noté que le texte, qui n’est pas, et de loin, du meilleur
London,  paraissait  terne  et  anémique après  l’éblouissement  du
film,  ce  qui  explique  sans  doute  que  ceux qui  avaient  aimé le
roman dans leur jeunesse aient été choqués par sa flamboyante
adaptation. Une rapide recherche m’a fait trouver six occurrences
seulement du syntagme  trahi,  cinq si l’on élimine la  métaphore
« l’enthousiasme que pouvait trahir sa voix », dont deux s’appliquent à
Arthur, le frère de Ruth à qui il a porté secours et qui l’a présenté
à sa famille comme « un sauvage », et deux à Ruth qui a rompu
parce qu’il refusait d’entrer das le moule bourgeois.. Lui-même a
l’impression, par son succès éditorial, d’avoir trahi... son ami Russ
Brissenden. Mais jamais il ne se reproche de trahir sa classe. Au
contraire, il finit par renvoyer dos à dos prolétaires et bourgeois :
« Et il ne put trouver aucun lien de camaraderie entre lui et ces brutes aux
faces stupides, aux cerveaux de ruminants. Il était au désespoir. Là-haut,
personne ne tenait à Martin Eden pour lui-même, en bas il ne pouvait plus
supporter ceux qui l’avaient accepté autrefois. » (p. 711). Alors, au lieu de
répéter  paresseusement  ce  que  d’autres  ont  dit,  retournons  au
livre pour y trouver la réponse, que Jack London a fournie très
clairement. D’abord, comme dans Les Choses de Georges Perec, il
éprouve la  déception que peut  apporter  la  réussite,  quand elle
n’est que matérielle : « En ces temps-là, quand il grimpait hors du gouffre
étouffant  par  l’échelle  de  fer  et  qu’il  apercevait  les  passagers,  [...]  il  lui
semblait, pour le moins, apercevoir un coin du paradis. Aujourd’hui, [...] il
errait vainement à la recherche du paradis perdu. » (p.731-732) Surtout, il
a le sentiment orgueilleux d’avoir été floué, de n’être pas reconnu
pour  sa  valeur :  « C’était  la  bourgeoisie  qui  achetait  ses  livres,  qui
remplissait d’or ses poches et, d’après ce qu’il savait d’elle, il lui semblait
difficilement admissible qu’elle pût apprécier sa littérature et la comprendre
[...] Il n’était que le caprice de l’heure, l’aventurier qui avait cambriolé le
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Parnasse pendant le sommeil des Dieux. La foule le lisait, le portait aux
nues, avec la même stupide incompréhension qui lui avait fait mettre en pièces
Éphémère, de Brissenden. La meute de loups le léchait, au lieu de l’égorger,
voilà  tout  :  C’était  une  question  de  chance. »  La  contre-épreuve  est
l’obscurité dans laquelle a vécu et est mort Brissenden, dont le
poème génial Éphémère n’a rencontré qu’incompréhension : « Une
seule chose demeurait évidente :  Éphémère dépassait de beaucoup tout ce
qu’il avait jamais écrit, tout ce qu’il pourrait jamais écrire... » (p. 670-671).
La seule trahison de Martin Eden est de l’avoir publié contre la
volonté  de  son  ami,  mort  avant  qu’il  puisse  lui  annoncer  sa
publication.  Il  faut  donc se demander  quelle  est  la  relation de
Martin Eden à la conscience de classe et au socialisme.

C’est sur ce point que le film diverge du roman au point de s’y
opposer. Des socialistes y sont bien présents   : Martin Eden les
découvre dans la personne de son ami, le poète Brissenden, qui
l’entraîne à un meeting ouvrier et le pousse à y prendre la parole :
« Vous vous demandez pourquoi je suis socialiste ? Je vais vous le dire. C’est
parce  que  le  socialisme  est  inévitable  ;  parce  que  le  système  actuel  est
déraisonnable  et pourri  […] Bien entendu, je  déteste la foule  ;  mais que
faire ?  N’importe  quoi  est  préférable  aux  timides  pourceaux  qui  nous
gouvernent. » (p. 583-584). L’adhésion de l’auteur d’Éphémère n’est
donc qu’un pis-aller,  on croirait  entendre  le  discours  populiste
d’aujourd’hui. Pourtant, il tente d’entraîner le jeune autodidacte :
« Voyez-vous, j’aimerais vous voir devenir socialiste avant de mourir. C’est la
seule chose qui vous sauvera de la désillusion qui vous attend. » (p. 582)
Peine perdue, Martin Eden a reçu l’illumination. Il a découvert la
théorie de l’évolution à travers les thèses de Herbert Spencer qui
alimenteront ce qu’on a appelé le darwinisme social et donneront
un fondement pseudo-scientifique aux théories racistes des nazis :
« L’orateur, juif  intelligent, excita l’admiration de Martin, en même temps
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que son esprit  de contradiction.  Les épaules  voûtées,  la poitrine étroite,  il
affirmait assez son extraction et sa race et Martin ressentit puissamment la
lutte centenaire des faibles, misérables esclaves, contre la poignée d’hommes
qui les gouvernent et les gouverneront jusqu’à la fin des siècles. Pour Martin,
cet  être  ratatiné  était  un  symbole.  Il  représentait  vraiment  toute  cette
lamentable  masse  de  chétifs,  d’incapables,  qui  périssent  selon  les  lois
biologiques, parce qu’ils n’ont pas la force de lutter pour vivre. C’est le déchet.
En dépit de leurs raisonnements philosophiques et de leurs ruses, la nature
les  rejette,  pour  choisir  l’homme  exceptionnel. »  (p.584).  Cet  homme
exceptionnel,  qui  prendra  vngt-cinq  ans  plus  tard  la  figure
inattendue d’un petit homme bouffi et moustachu, ce n’est bien
sûr pas ce que le socialiste London appelle de ses vœux. En fait, il
exorcise  une  partie  de  lui-même :  ses  romans  d’aventures
montrent son attirance pour la force, et il a été séduit un temps
par Spencer et son exaltation de l’individualisme, comme Martin
Eden : « Je suis réactionnaire, tellement réactionnaire que mes opinions ne
peuvent que vous être incompréhensibles, à vous qui vivez dans le mensonge
d’une organisation sociale truquée et dont la vue n’est pas assez perçante pour
découvrir ce truquage. Vous faites semblant de croire à la suprématie du plus
fort et aux lois du plus fort. Moi, j’y crois. Voilà la différence. [...] Alors, je
me  suis  retourné  vers  l’aristocratie.  Ici,  à  cette  table,  je  suis  le  seul
individualiste.  Pour  moi,  l’État  n’est  rien.  J’attends  l’homme  fort,  le
Chevalier sans peur qui viendra sauver l’État de ce néant fangeux. Nietzsche
avait raison... » (p. 573-574). Mais il a compris que cette idéologie
mortifère  ne  pouvait  conduire  qu’au  suicide.  Celui  de  Martin
Eden préfigure celui des dirigeants nazis. En fait, Martin est aussi
l’une des premières victimes de la société du spectacle, et de cela,
il est pleinement conscient : « Et une logique implacable l’amena enfin
à conclure qu’il n’était rien, absolument rien. Mart Eden le voyou, Mart
Eden le marin avaient existé, eux : mais Martin Eden, le célèbre écrivain,
n’existait pas. Martin Eden, le célèbre écrivain, n’était qu’une illusion créée
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par l’imagination de la foule. Mais il ne s’y laissait pas prendre. Il n’était
pas cette idole que la foule adorait et à qui elle offrait de la nourriture en
sacrifice propitiatoire. Il ne marchait pas. » (p.690). C’est d’ailleurs l’un
des  aspects  du roman qui  ont  séduit  Pietro Marcello.  « Martin
Eden me fascine car, comme Jack London, c'est une victime de l'industrie
culturelle. Avec ce film, je tenais à proposer un voyage à travers le  XXe
siècle. Au fond c'est un film sur nos batailles manquées. Qui aurait pensé il
y a quarante ans qu'on parlerait aujourd'hui de souverainistes, de populistes,
de fascistes ? » (interview à Transfuges).

Travaillant au fil des jours, c’est dans des interviews accordées par
Pietro Marcello à des médias de gauche que j’ai trouvé l’origine de
l’idée selon laquelle Martin Eden serait traître à sa classe : « À la
fin du film, le jeune idéaliste se rend compte que le succès lui a fait trahir la
classe sociale dont il est issu. » Cette phrase est placée juste avant la
précédente  citation  de  Transfuges et  se  retrouve  en  conclusion
d’une autre interview, à Libération : « Et c’est avant tout un film sur la
trahison de classe, la question de l’appartenance, parce que la lutte des classes
existe  encore  aujourd’hui.  Martin Eden trahit  sa classe,  qui  est  le  sous-
prolétariat. » Ici, le réalisateur trébuche : si vraiment Martin Eden
appartient au sous-prolétariat, allié naturel du capitalisme le plus
répressif  qui y puise ses sbires, il a bien fait de trahir ! Mais je
crois qu’en bon commerçant, Marcello a tout simplement suggéré
après coup une interprétation destinée à plaire à ses interlocuteurs
et  à  laquelle  il  n’a  pas  vraiment  pensé.  On ne  la  retrouve pas
quand il  s’adresse au journaux  Le Point et  Les Échos, s’adaptant
sans  se  renier  à  son public.  En  tous  cas,  elle  a  peu  d’intérêt,
comparée à tous les autres commentaires qu’il fait de son œuvre.
Qu’on nous pardonne d’en citer encore quelques uns :
– à Libération : « Evidemment, le personnage me touche parce que c’est un

autodidacte, parce qu’il se fabrique lui-même dans ce rapport à la culture ;
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mais c’est aussi un héros négatif  de notre temps, quelqu’un qui a perdu
tout contact avec la réalité, une incarnation de l’hédonisme, du narcissisme,
de l’individualisme modernes, une sorte de rockstar. On accompagne son
personnage  jusqu’au  terme  d’un  parcours  qui  le  conduit  à  devenir
quelqu’un d’autre, à se perdre. Après, on ne le reconnaît plus : pour moi ce
n’est plus lui. » [...] 
On voulait que la parabole du film, qui tord celle du livre, se situe dans
l’affrontement avec une société différente, qu’il réponde à notre temps, soit
une culture marquée par l’hédonisme et ce que décrit cette scène à la fin où
l’on voit, d’un côté, les migrants et, de l’autre, les images d’un fascisme qui
est toujours en cours, avec lequel on n’en a jamais terminé.  

– au  Point : « Mon film utilise cette forme pour affronter le présent.  Au
bout  du  compte,  on  voit  l'Europe  d'aujourd'hui :  Orban,  Salvini,  le
Brexit…, quelque chose du fascisme, là aussi. Quelque chose de cyclique,
qui m'inquiète profondément.  [...] 

« Martin perd tout contact avec la réalité, avec la terre, avec les autres. Il
coupe les ponts avec sa famille et il se retrouve sans attaches. Du coup, il
n'a plus rien à écrire. Sa vocation artistique ne lui sert plus à rien. Il est
perdu. »

– aux Échos
« J'ai voulu raconter l'histoire d'une déception. Celle d'un homme qui ne se

reconnaît  plus,  victime  du  narcissisme  de  l'industrie  culturelle [...] une
société hédoniste où culture et individualisme font encore bon ménage »

Il faut convenir que ces propos sont infiniment plus convaincants
que la fable de la « trahison de classe ». On trouvera aussi dans
ces  interviews  beaucoup  d’informations  et  de  commentaires
passionnants  sur  les  choix  qui  ont  présidé  à  l’esthétique  très
particulière de ce grand film. Le mieux est d’y renvoyer le lecteur.

Lundi 4 novembre 2019
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Les associations et la loi

« L'homme ne peut rien faire en bien ou en mal qu'en s'associant.
Il n'y a pas d'armure plus solide contre l'oppression » 

(Pierre Waldeck-Rousseau)

La principale tâche de nos députés, dont la fonction est réduite à
enregistrer  les  lois  concoctées  à  Bruxelles,  est  aujourd’hui  de
légiférer à propos de problèmes de société qu’ils contribuent au
besoin à créer (le voile, la pub dans les pissotières) ou en réaction
au dernier fait divers, ce qui aboutit à une inflation de textes mal
rédigés et inapplicables. Mais les lois les mieux faites ne peuvent
régler tous les vrais problèmes, comme par exemple la protection
des libertés. « Nous l’allons montrer tout-à-l’heure. »

En principe, une personne en possession de toutes ses facultés
mentales est libre de choisir, en fonction de ses moyens, le lieu de
sa  résidence.  En  particulier,  à  une  personne  âgée  devenue
impotente (cela se voit de plus en plus, c’est un effet secondaire
des miracles de la médecine qui a beaucoup augmenté l’espérance
de vie) reste encore le choix de l’EHPAD où elle finira ses jours.
Libre, à moins qu’elle ne soit matériellement très démunie, sans
famille ou abandonnée par la sienne, auquel cas elle se retrouvera
dans l’un de ces vieux établissements (antérieurs à 1970) qui sont
l’une des hontes de notre époque, dépouvus de confort et plus
encore de personnel soignant, où elle passera ses jours liée à une
chaise  roulante,  sans  soins  ni  activités,  à  attendre  la  mort.  À
moins encore qu’elle  ait  perdu la  raison ou qu’un « psy »  aussi
ignare que vous et moi en la matière, étant donné l’état de nos
connaissances,  mais  dûment  diplômé,  ne  la  déclare  atteinte  de
démence et incapable de comprendre ses intérêts. Auquel cas elle
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perd tous ses droits et, cessant d’appartenir à l’humanité, tombe
au pouvoir d’institutions dont André Breton a fait le procès dans
Nadja en 1928 et qui n’ont pas toujours fait de grands progrès
depuis.

Et puis il y a des cas tout-à-fait marginaux, comme celui auquel le
Témoin gaulois a fait allusion dans un SOS du 6 novembre (p.41).
Imaginez un vieux couple qui ne s’est jamais bien accordé. Le cas
n’est pas rare. Ordinairement, ces époux se supportent tant bien
que mal  tant qu’ils  travaillent,  une bonne partie  de leur vie se
déroulant en l’absence de l’autre : on élève les enfants, on partage
quelques goûts ou quelques convictions, le temps passe... Vient la
retraite,  et  la  vie  en  commun  devient  insupportable.  Alors,
souvent, on divorce et quelquefois, chez les plus civilisés, on reste
bons  amis.  Pourquoi  se marie-t-on ?  Jadis  par intérêt  (dans  les
« bonnes familles »), ou sur présentation, ou parce qu’on cédait à
une attirance  qui  pouvait  n’être  que  feu  de paille.  Ces  raisons
jouent encore, même si on entend dire qu’aujourd’hui on se marie
surtout par amour. Bien d’autres motifs peuvent  intervenir : désir
de  s’échapper  du  milieu  familial  ou  de  le  braver,  souci  de
reconnaissance  sociale,  soumission  à  des  lois  religieuses  ou
conformisme, etc. Qu’importe ce que furent les motivations de
ces deux-là. Elle était intelligente, lui savait être drôle, tous deux
travailleurs et serviables, aimant les grands repas de famille et les
voyages,  elle  portée  à  la  dépense  mais  indépendante  grâce  au
métier qu’elle exerçait, lui généreux... sauf  avec sa femme, mais
pourvoyant  raisonnablement  aux  dépenses  du  ménage.  Et
pourtant, ils passèrent leur vie à se disputer : on en souriait avant
leur  mariage  comme de querelles  d’amoureux,  on en riait  plus
tard  comme  d’un  aspect  comique  de  leur  tandem,  puis  leurs
échanges devinrent plus aigres et finalement haineux, au point de
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gêner leurs proches. Pourquoi ne dvorcèrent-ils pas ? Parce qu’elle
aimait sa maison et redoutait plus la solitude que la méentente,
parce qu’ils étaient mariés sous le régime de la communauté et
qu’il ne voulait perdre le contrôle d’aucune fraction de leurs biens
dont elle lui avait entièrement abandonné la gestion.

Cependant, la santé de l’épouse s’est gâtée, elle avait de plus en
plus de mal à marcher, puis vinrent des chutes à répétition : on la
transportait à l’hôpital qui la renvoyait chez elle presque aussitôt
après avoie constaté qu’il n’y avait pas de dégâts, jusqu’au jour où
les médecins décidèrent de procéder à des examens approfondis.
C’était fin mai ou début juin. Après quinze jours, on la transféra
au département de gériâtrie qui acheva les examens début août.
Désormais, il n’y avait plus aucune raison de la garder, mais on
avait conclu qu’elle ne pouvait rentrer chez elle et devrait entrer
en EHPAD. Son mari refusa celui qu’elle avait choisi, le jugeant
trop cher, alors que le couple avait largement les moyens de faire
face, pour elle et pour lui si la question se posait un jour. Son fils
obtint l’accord de deux autres établissements, que le mari refusa
de même, et les deux EHPAD retirèrent leur accord quand ils
surent qu’il refusait de payer. Il était à la recherche d’un de ces
mouroirs bon marché dont on a parlé, et soutenait que sa femme,
qui avait toute sa tête, était démente et qu’il lui revenait de décider
de son sort. Au cours des trois ou quatre visites qu’il lui fit, il la
réconforta en lui disant qu’elle avait bien mérité ce qui lui arrivait.
Au début, il fit nettoyer deux ou trois fois les quelques vêtements
qu’il  avait  daigné lui  apporter,  puis  laissa à  l’hôpital  le  soin de
l’habiller,  et  à  un  infirmier  charitable  de  lui  laver  et  repasser
bénévolement, à deux reprises, ses hardes.. Elle était arrivée en
chemise  de  nuit,  sans  sac  à  main,  ni  chéquier,  ni  documents
d’aucune espèce, et l’hôpital avait restitué au mari les papiers qu’il
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avait  réclamés,  n’en  gardant  que  la  photocopie,  si  bien  qu’elle
n’avait aucun moyen d’agir.  Le personnel était d’un dévouement
et d’une gentillesse admirables, mais peu nombreux et dépourvu
de moyens. Au cœur de l’été, les pensionnaires eurent droit à une
douche par  semaine au maximum, le  service  ne  disposant  pas
d’installations à l’étage. Le temps passait à dormir ou à regarder la
télévision... Elle ne recevait qu’une ou deux visites par semaine,
les nôtres et celles de nos enfants, le voyage pour l’atteindre par
métro, RER et autobus durant entre une heure et demie et deux
heures à l’aller, et autant au retour.

Fin  octobre,  l’hôpital  nous  fit  savoir  qu’elle  ne  pourrait  être
maintenue plus longtemps dans ce service :  il  fallait soit qu’elle
rentre chez elle,  ce qui était impensable, soit qu’on la transfère
dans  le  service  d’hospitalisation  de  longue  durée.  Le  temps
pressait, et le mari annonçait avoir trouvé le mouroir de ses rêves.
De désespoir, le Témoin gaulois lança son SOS, et le salut vint
d’une de ces associations qui prennent la défense de telle ou telle
catégorie de victimes d’injustices.  Elle  obtint  l’inscription de la
malheureuse dans l’établissement qu’elle avait choisi puis, la liste
d’attente  étant  longue,  l’offre  d’un  EHPAD  appartenant  à  la
même  chaîne,  de  taille  raisonnable,  pourvu  d’un  directeur
accueillant  et  d’un personnel nombreux et chaleureux. Le mari
intervint, furieux, usurpant le titre de tuteur sous prétexte q’un
psychiâtre (?) lui avait remis un signalement de démence, premier
acte de la mise sous tutelle,  et l’avait  désigné comme tuteur (!)
dans  des  termes  si  violents  et  à  la  limite  de  l’injure  que  le
directeur  nous  annonça  qu’il  ne  pouvait  s’immiscer  dans  un
conflit de famille, qu’une chambre serait toujours disponible pour
notre protégée, mais quil fallait d’abord nous entendre avec son
mari.  Une  nouvelle  démarche  de  l’association,  appuyée  par  le
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chef  de service de l’hôpital, qui rappela que sa pensionnaire avait
toute  sa  raison,  et  que  son  époux  n’avait  aucun  pouvoir  de
décider à sa place mit fin aux hésitations de l’excellent homme.
Aujourd’hui, l’infirme est en sécurité.

Morale de ce qui n’est malheureusement pas une fable :
– si vous n’êtes pas heureux en couple, divorcez au plus tard le

jour de votre retraite ;
– les lois ne suffisent pas à vous mettre à l’abri des tyrans, grands

et petits : la vie associative, qui heureusement se développe, est
le seul moyen de garantir a chacun ses libertés et ses droits ;

– les  associations  sont  parmi  les  principaux  instruments  de  la
démocratie,  qu’il  s’agisse aussi d’économie,  d’écologie, etc. en
un temps où les centres de décision s’éloignent des citoyens.

Lundi 11 novembre 2019
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Trois représentations de la violence

« La violence se donne toujours pour une contre-violence, c’est-à-dire
pour une riposte à la violence de l’autre. »

(Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique)

Il y a la violence, protéiforme, et il y a les représentations de la
violence.  Le hasard en a fait  découvrir  au Témoin gaulois,  ces
derniers jours trois formes différentes : cinématographique (Gran
Torino), romanesque (Quand les pierres seront plus douces que l’eau) et
politique (mise en scène mac(a)ronique des gilets  jaunes),  alors
qu’il s’apprêtait à rendre compte de sa visite au musée Maillol de
l’exposition consacrée aux peintres naïfs : ce sera pour la semaine
prochaine.

Le cinéma Mac-Mahon, cher à tous les cinéphiles et qui, après un
changementt de direction, cherche visiblement sa voie, affichait
samedi, entre autres, le film Gran Torino. produit et réalisé en 2008
par Clint  Eastwood qui  en interprète  également le  personnage
principal, Walt Kowalski. Signe des temps, sa propre maison de
production a dû faire appel à Warner (USA et France) et à trois
autres  pour financer  un film réalisé  dans  la  meilleure  tradition
hollywoodienne, mais qui n’exigeait pas de grands moyens.  Gran
Torino a recueilli à sa sortie (dont je n’ai aucun souvenir) un grand
succès au Box Office, succès mérité par la qualité des acteurs, de
la  mise  en  scène  très  efficace,  de  ce  rythme  que  le  cinéma
européen  n’a  jamais  pu  égaler,  et  d’un  scénario  efficace  mais
ambigu, ce qu’on essaiera de montrer ici. Walt Kowalski est un
ancien combattant de Corée qui a rapporté de cette expérience le
langage des casernes,  des manières brutales et  l’habitude de se
défendre lui-même – « J’ai prié Dieu de m’envoyer la police, mais elle
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n’est  pas  venue »  –  réplique-t-il  au  Père  Janovitch  (Christopher
Carley,  excellent  dans  son  rôle  de  « puceau  sur  éduqué »)  qui  lui
reproche  de  vouloir  se  faire  justice  lui-même,  une  haine  sans
doute préexistante mais renforcée des étrangers, en particulier des
Asiatiques, ces « faces de citron » qui, circonstance aggravante, ont
au fil des années, conjointement aux blacks, envahi son quartier et
remplacé alentour la population « blanche », les bandes de jeunes
délinquants des deux communautés s’affrontant à l’occasion dans
des rixes sanglantes. Tableau bien connu de la société américaine,
qu’on ne retrouverait pas à l’identique en France.  Les Misérables,
chichement programmés (deux salles  à  Paris)  ne semblent  pas,
d’après la  bande annonce, traiter  du dernier  aspect,  et Ladj Ly
s’intéresse surtout aux difficultés d’une police débordée par les
jeunes  des  « quartiers  difficiles »  unis  contre  elle,  alors  qu’aux
yeux des scénaristes de Gran Torino celle des difficult areas apparaît
comme impuissante du fait que les victimes observent la loi du
silence. Que de courageux citoyens américains se dévouent, alors
les  témoignages  fuseront  et  la  police  mettra  hors  de  nuire  les
méchants. Car c’est bien la limite de ce film qui montre crûment
une forme de violence, mais la noie dans les bons sentiments : le
vilain  petit  blanc  raciste,  en protégeant  sa  pelouse  revolver  au
poing, se mue en chevalier protecteur de ses voisins hmongs, les
Méos de notre Indochine coloniale, sortes de Kurdes asiatiques
partagés entre la Chine, le Vietnam et le Laos et, au temps de la
guerre du Vietnam, entre pro-occidentaux et communistes. Sue
(la  jolie  Ahney  Her),  les  présentant  à  son  voisin  providentiel
comme  des  alliés  des  Américains  qu’ils  ont  suivis  dans  leur
retraite,  glisse  pudiquement  sur  ce  dernier  détail.  Bref,  le  vieil
octogénaire  amer  et  grincheux  (Clint  Eastman,  retrouvant  ses
allures de cow-boy, a soixante-dix-huit ans quand il joue ce rôle)
finit par découvrir que « Tant qu’à boire de la bière, mieux vaut le faire

209

http://temoingaulois.fr/


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours IX

avec des étrangers que seul », qu’il est plus proche de ces étrangers que
de  sa  propre  famille,  jusqu’à  leur  sacrifier  sa  vie  (mais  il  est
condamné par les médecins) et leur léguer sa maison, sa chère
Gran Torino, un modèle mythique de Ford dont il fut un employé
(modèle aussi)  au jeune Tao (le  très  expressif  Bee Wang),  son
protégé  dont  il  a  entrepris  de  faire  « un  homme »,  capable
d’échanger des plaisanteries racistes avec le coiffeur, de draguer
Youa (que Kowalski s’obstine à appeler Yum Yum) et de vouloir
se  battre.  Par  son  sacrifice,  il  rachète  un  crime  de  guerre  (le
meurtre  gratuit  d’un  gamin)  qui  est  l’occasion  d’un  dialogue
révélateur : au prêtre, qui le plaint d’avoir dû obéir aux ordres de
ses  supérieurs,  le  héros  réplique :  « Ce  n’est  pas  ce  qu’on  vous  a
commandé qui est le plus condamnable, mais ce qu’on a fait de son propre
chef ! »  Des  origines  politiques  de  cette  violence,  il  n’est  pas
question : le racisme et le meurtre sont dans notre nature, donc
sans remède.

Le magnifique roman d’António Lobo Antunes,  Quand les pierres
seront plus douces que l’eau 1 campe également un ancien combattant
traumatisé  par  les  souvenirs  d’une  autre  guerre  coloniale,  plus
affreuse encore, s’il y a des degrés dans l’horreur. Il est construit
sur le modèle des tragédies grecques, toute l’histoire étant révélée
dès les premières lignes par la voix d’une cousine préposée au
culte  des  morts  et  qui  tient  ici  le  rôle  du  chœur,  son  chant
transformant en destin les vies dont le récit va se dérouler sur les
quelque six cents pages suivantes, seule à se rappeler : « ce qui s’est
passé il y a dix ans au moment de la tue-cochon  2, quand le fils nègre a

1 Surprenante  traduction  de  leves,  qui  signifie  légères,  par  douces,  alors  que
l’expression  est  correctement  traduite  dans  toutes  ses  nombreuses
occurrences au fil du roman !

2 Au Morvan, dans mon enfance, on célébrait de même « la Saint Cochon »
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assassiné son père blanc avec le couteau encore couvert du sang de l’animal »
L’écriture,  superbe,  reprend  la  technique  du  courant  de
conscience inaugurée par la romancière Dorothy Richardson dans
Pointed  Roofs (1915),  premier  tome  du  roman-fleuve  Pilgrimage,
technique que lectrices et lecteurs de Virginia Woolf, James Joyce,
William  Faulkner  et  Claude  Simon  (merci  Wikipedia)
reconnaîtront sans peine. À ceci près que ce sont les consciences
de plusieurs  personnages  (la  cousine,  le  grand-père,  le  père,  la
mère, le fils et la fille, la belle-fille (son Excellence), j’en passe peut-
être, qui mêlent leurs flux sans crier gare, avec des ruptures et des
incises qui coupent la phrase, voire un mot, et qui, loin de porter
le  lecteur,  l’obligent  sans  cesse  à  un  travail  supplémentaire  de
reconnaissance du narrateur et de décryptage. Jusqu’au moment
où vient  la  récompense pour qui a  consenti  cet  effort :  tout à
coup, ces eaux mêlées vous emportent sans plus aucun travail de
votre part, et se transforment en un récit envoûtant par sa forme
poétique, et dont on attend la suite avec impatience, pour ne le
quitter  qu’à  regret.  Autre spécificité :  seuls  quelques comparses
(soldats, anciens combattants) portent un nom. Les autres sont
désignés par leur emploi, ainsi le personnage principal est-il tour à
tour  le  sous-lieutenant,  mon  fils,  le  père  (ce  qui  accroît  la
confusion), mon mari, pour devenir dans le discours de sa vieille
femme, se remémorant la façon dont il l’a abordée la première
fois, « le
 – Vous permettez que je vous accompagne ? ». Cet anonymat souligne
leur  caractère  emblématique,  leur  valeur  d’exemple  universel.
Quant  à  la  violence,  elle  éclate  à  chaque  page,  insupportable,
inouïe, lancinante, peuplant les cauchemars et même la veille de
ceux qui sont revenus de la guerre et se réunissent autour d’un
psychologue  dépassé  et  incrédule,  le  souvenir  des  crimes  de
l’armée  coloniale  envahissant  peu  à  peu  la  mémoire  du  fils
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adoptif  angolais dont le sous-lieutenant a assassiné sauvagement
les parents. « Le nègre » les a confiés à sa jeune sœur portugaise
qui en est profondément perturbée. Villages incendiés au napalm,
volailles  décapitées,  chèvre  aux  yeux  crevés,  buffles  mitraillés,
hommes et femmes aux poings, aux oreilles et aux pieds coupés
reviennent sans fin dans une ronde infernale. De ces crimes, le
jeune  lieutenant  a  pris  sa  large  part,  jusqu’à  l’écœurement :
« Tuez ! Tuez ! » 3 Comme dans Gran Torino, seule la mort du père,
consentie par lui, et donnée par le fils, en une sorte de sacrifice
d’Isaac  inversé,  peut  expier  ce  gâchis  sanglant.  Mais  ici,  les
origines  de  la  violence  sont  clairement  pointées.  Le  dictateur
Salazar  n’est  jamais  nommé,  trop  lointain  pour  les  citoyens
pauvres qui ont ici la parole, et puis le dépositaire éphémère du
pouvoir a bien moins d’importance que les causes profondes : le
racisme qui imprègne toute la société (« ces gens-là ne sont pas comme
nous »),  une  certaine  conception de la  virilité  selon laquelle  un
petit  garçon qui ne peut regarder sans ciller  l’égorgement d’un
porc n’est qu’une mauviette, enfin l’idéologie absurde qui justifie
cette  interminable  guerre  coloniale  qui  détruit  les  corps  et  les
âmes  en  la  présentant  comme la  défense  du  Grand  Portugal,
« dernier bastion de la civilisaton chrétienné, un et indivisible du Minho au
Timor  4 » !  Bastion  dont  les  défenseurs  sont  croqués  sans
indulgence : « Le soldat portugais est aussi bon que les meilleurs » mais
craint « D’échanger  une jambe/ Contre  une croix d’honneur », comme
tous les soldats du monde, et fuit sa peur dans la violence qu’on
le contraint à exercer. La violence politique dont il nous reste à

3 Encore une mauvaise traduction : un Français crierait : « Tuez-les ! »
4 Voilà qui rappelle les « 55 millions de Français de Dunkerque à Tamanrasset »

lancé par de Gaulle en Algérie en 1958.  António Lobo Antunes a servi
comme  médecin  militaire  en  Angola  de  1971  à  1973.  Cette  guerre,
commencée en 1961, ne s’est terminée par l’indépendance qu’en 1975.
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examiner la représentation actuelle en France est heureusement
sans commune mesure avec celle qu’on vient d’évoquer.

Rappelons  d’abord  que  la  violence  déployée  dans  les  guerres
coloniales a laissé peu de traces iconographiques : elle contredisait
le discours officiel  sur la « mission civilisatrice » des puissances
européennes, et les médias qui auraient pu la représenter – presse
écrite  et  cinéma  –  étaient  faciles  à  contrôler.  Quant  aux
témoignages, ils étaient rares : s’il est des gens qui aiment se battre
et (pas toujours les mêmes), massacrer et torturer, ils sont depuis
longtemps minoritaires, mais il faut avoir fait l’expérience de la
guerre ou du maintien de l’ordre pour savoir à quel point il est
facile, en le revêtant d’un uniforme, en l’armant et en l’exposant à
l’hostilité d’un adversaire, ou même seulement à ses insultes, de
transformer le plus pacifique (ou même pacifiste) des jeunes gens
en une brute déchaînée.  C’est  une chose dont  on ne se vante
guère.  5 Aussi, s’il est juste de punir des policiers ou des soldats
qui enfreignent ou outrepassent les consignes et font un usage
excessif  de  la  force,  ceux  qui  s’indignent  de  la  violence  des
policiers quand ils sont agressés ou injuriés sont des naïfs ou des
hypocrites. Il en va tout autrement de la violence exercée de part
et d’autre à l’occasion des manifestations des gilets jaunes. Ici, on
entre franchement dans le monde du spectacle : choix génial du
gilet  jaune,  qui rend visibles les automobilistes en panne et les
travailleurs  exposés  aux  dangers  de  la  circulation,  pour  rendre
enfin visibles à leurs concitoyens et surtout au pouvoir « les petits,
les obscurs, les sans-grades »  6 ; comme le miel attire les mouches, le

5 Il y a pourtant toujours eu des témoignages et une presse circulant sous le
manteau. Ceux qui veulent savoir y parviennent, mais la plupart préfèrent
ignorer et, si on les informe, s’installent dans le déni.

6 Edmond Rostand, L'Aiglon,  II, 9, et tant pis si Le Pen, qui se moque d’eux
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jaune attire le noir des sinistres crétins que sont les black blocs,
extrémistes de droite ou de gauche, c’est tout un, qui saisissent
l’occasion de se livrer aux violences qui font leur bonheur, surtout
quand  les  médias  les  offrent  en  spectacle,  lequel  finira  par
démobiliser  les  gilets  jaunes ;  spectacle,  enfin,  mis en scène de
façon magistrale par Mac(sans un)ron(d) pour les plus démunis,
mais si généreux avec les plus riches, ruisselants de leurs bienfaits.
Ce  n’est  pas  Salazar.  Par  la  faute  de  Chirac  qui  mit  fin  à  la
conscription, il n’envoie à la gloire que des volontaires : « je lis sur
vos visages la joie d'aller servir la Patrie », comme disait le brav’général
d'António Lobo Antunes. Car, il est, lui aussi, entouré de « trognes
armées » (je sais, c’était une lecture fautive pour « troupes armées »,
mais il est des erreurs plus éloquentes qu’un texte assez plat). Il a
même des généraux à la poitrine couverte de ferrailles, comme le
fier  Georgelin,  qui veille  virilement à  la restauration de Notre-
Dame de Paris 7 Dès les premiers « actes » de cette tragi-comédie,
l’utilisation  de  la  violence  des  intrus  couleur  des  chemises
fascistes pour retourner contre les gilets jaunes une opinion qui
leur était et qui leur reste largement acquise sautait aux yeux, et le
Témoin gaulois la dénonçait dans une notule du 25/11/2018. Les
circonstances ont aujourd’hui changé. La grande vague pacifique
des gilets jaunes, échaudés par les accidents des ronds-points et le
zèle de certains policiers, las de respirer chaque semaine des gaz
lacrymogènes  et  de  côtoyer  des  voyous  qui  discréditaient  leur
mouvement, a reflué, tandis que le pouvoir s’efforçait de noyer le
poisson aux moindres  frais  .Fêté  par  d’assez maigres  effectifs,

comme de sa première chemise, a récupéré cette citation !
7 L’architecte voudrait reconstruire à l’identique, le patron ne se soucie que

d’en  finir  avant  l’ouverture  des  J .  O. :  « Devant  la  commission  des  affaires
culturelles  de  l'Assemblée  nationale,  mercredi  13 novembre,  Jean-Louis  Georgelin  a
enjoint  l'architecte  en  charge  des  monuments  historiques  à  “fermer  sa  gueule” ».
(Valeurs actuelles). 
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l’anniversaire de la première manifestation a été l’occasion d’une
nouvelle représentation de la violence. En un an, la police ayant
beaucoup appris, les cortèges étaient soigneusement canalisés –
celui qui partait de la Porte Champerret était tout noir, le témoin
gaulois n’y a pas discerné une seule tache jaune – et tout est resté
sous  contrôle.  Mais  comme  il  fallait  continuer  à  effrayer  les
bourgeois,  en  donner  aux  téléspectateurs  pour  leur  argent  et
décourager  « la  France  d’en  bas »,  on  a  offert  à  tout  ce  beau
monde une petite gâterie : alors qu’on croyait la fête terminée, des
provocateurs et les plus bêtes ou les plus enragés des black blocs
qui  les  ont  suivis  se  sont  rassemblés  place  d’Italie,  ont  brûlé
quelques palissades (et quelques autos ?) et brisé une vitrine sous
le regard placide des forces dites « de l’ordre ». Comme il n’y avait
rien d’autre à profaner que la statue d’un maréchal bien oublié et
bien pâle,  on s’en contenta, pour indigner  Le Figaro. Enfin,  on
siffla la fin de la récréation en annonçant qu’un couloir était mis à
la disposition des provocateurs pour se tirer de la nasse (c’est la
moindre des choses) ; les plus prudents des encagoulés noirs les
suivirent  en  toute  sécurité.  Restèrent  les  plus  excités,  que  l’on
arrêta  sans  peine.  Dimanche,  même  scénario,  avec  quelques
centaines de participants seulement : une poignée d’entre eux fit
place de la République un petit feu de planches du plus bel effet
qu’on s’empressa  de  filmer  et  de  mettre  en  ligne,  et  le  rideau
tomba. « Jusques à quand, Seigneur ? » (Ésaïe, 6,11, etc.)

En dépit de ces exemples, le Témoin gaulois, optimiste, trouve
une consolation dans le fait qu’au moins en Europe, la violence
révulse, et que « la gloire », telle que l’entendent les hommes des
casernes, ne fait plus guère recette.

Mardi 19 novembre 2019
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Peintres naïfs

« J'attendrai plus, pour pour un renouveau des arts graphiques, de ce que l'on
appelle aujourd'hui la peinture naïve, que de toutes les recherches savantes des
cubistes et des abstraits... »

(Claude Lévy-Strauss, réponse à une enquête sur Picasso)

Il  faut  absolument  visiter  l’Exposition du Musée Maillol  «  Du
Douanier Rousseau à Séraphine,  les  grands maîtres  naïfs », si vous en
avez la possibilité. Et ceci pour au moins trois raisons qu’on se
propose d’exposer dans ces pages : le charme du lieu, les qualités
de l’exposition, et bien sûr et surtout, l’intérêt des œuvres qui y
sont présentées.

Deux mots d’abord à propos du vénérable hôtel particulier qui
accueille l’exposition. Le Témoin gaulois est navré : il a cherché
en vain le nom de son architecte, parce qu’il y en eut plusieurs. En
tous cas ce ne fut certainement pas Edme Bouchardon, le grand
sculpteur de la fontaine des Quatre-Saisons qui édifia celle-ci de
1739 à 1745 sur un terrain gracieusement  cédé par les religieuses
du couvent des Récollets :  il  s’agissait  pour Turgot,  prévôt des
machands et père du ministre de Louis XVI, d’alimenter en eau le
Faubourg Saint-Germain en voie de colonisation par la noblesse.
Or,  Bouchardon, sculpteur et architecte, est mort en 1762, et si
l’on en croit l’excellent mais trop bref  historique présenté par le
site du Musée Maillol, la reconstruction de « certains des corps de
bâtiment »  du  musée  s’est  étendue  sur  « les  décennies  qui
suivirent  la  construction  de  cette  fontaine. »  Comme  les
bâtiments  du  couvent,  fermé  pendant  la  Révolution,  furent
remaniés pour devenir de beaux logis dont Alfred de Musset fut
l’un des occupants jusqu’à son voyage en Italie avec George Sand
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(1833-34)  –  tiens,  les  manuels  d’histoire  littéraire  de  jadis  ne
disaient pas grand chose de l’ascendance et de la fortune de ce
poète  qui  faisait  alors,  avec  ses  Nuits,  dialogues  en alexandrins
avec sa Muse, la première partie de tout spectacle du T.N.P. et
paraissait tombé de la lune, comme un point sous le trait vertical
d’une exclamation ! – et puis, « en 1951, les frères Prévert ouvrent un
cabaret,  La Fontaine  des  Quatre-Saisons »,  si  bien  que l’endroit  est
hanté par de fameux fantômes dont on vous épargnera ici la liste,
vous renvoyant à la source citée ci-dessus. Quoi qu’il en soit, le
lieu, acquis et réaménagé progressivement entre 1955 et 1995 par
Dina Vierny,  modèle  (pourquoi insiste-t-on toujours sur le  fait
qu’elle  le  devint  à  l’âge de quinze ans ?)  et  muse du sculpteur
Aristide Maillol, devenue galériste et découvreuse de talents, qui à
cette date ouvrit enfin le musée consacré à son idole. Il est ainsi, à
Paris comme dans toute ville ayant un passé, des lieux magiques
où l’art  fleurit  et  qui  finissent  par  servir  d’écrin à  ses  œuvres.
Celui-ci est, dans son architecture interne (le visiteur ne voit rien
de  l’extérieur),  avec  ses  espaces  modulables  reliés  par  un  bel
escalier, le parfait réceptacle des merveilles qu’il abrite.

Mais venons-en aux hôtes que le musée accueille temporairement
depuis septembre dernier. Les peintres « naïfs » n’ont constitué ni
une  école,  au  sens  où  l’on  parle  de  « l’école  siennoise »,  de
« l’école de Haarlem » ou même de « l’école de Barbizon », ni un
groupe d’artistes élaborant une doctrine et plus ou moins fascinés
par un gourou comme le furent les surréalistes. « Naïfs » n’est que
l’une de ces étiquettes dont raffole l’histoire de l’art, et qui sont
bien utiles aux conférenciers, enseignants et galéristes et, disons-
le, au public, pour s’orienter dans le foisonnement des talents.  Le
marchand Wilhelm Uhde, découvreur de Picasso et de Séraphine,
a regroupé certains d’entre eux sous le nom « Les Peintres du  Cœur
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sacré » (exposition de 1929 ), dénomination trop restrictive, puis
les a nommés « Les Primitifs modernes » (exposition de 1932), cette
expression ayant le mérite de correspondre à leur traitement de la
perspective,  tandis  qu’une  exposition  organisée  en  1937  par
Andry-Farcy, conservateur du Musée de Grenoble et le critique
Maximilien Gauthier 1,en fait   « Les Maîtres populaires de la réalité »,
ce qui ne veut strictement rien dire puisque cela s’est aussi bien
appliqué depuis à des peintres contemporains italiens, africains,
brésiliens, etc. Les Naïfs s’appellent André Bauchant (1873-1957),
pépiniériste venu tard à la peinture,  attaché aux pays de Loire,
découvert par Le Corbusier et Diaghilev, reconnu de son vivant,
Camille  Bombois  (1883–1970),  fils  d’un  batelier  bourguignon,
tour à tour ouvrier agricole, terrassier, lutteur et peintre de cirque,
Ferdinand Desnos (1901-1958), cousin du poète, voué aux petits
boulots, monté lui aussi à Paris et tardivement reconnu, Jean Ève
(1900-1968), ouvrier et peintre du dimanche qui ayant atteint l’âge
de  vingt-neuf  ans,  pourra  se  consacrer  entièrement  à  son  art
grâce  à  des  mécènes  et  « peintre  de  la  nature »,  Dominique
Peyronnet  (1873-1943),  ouvrier  imprimeur  et  paysagiste
minutieux,  Louis  Vivin  (1861-1936),  employé  des  postes,  qui
peint Montmartre, le  Sacré-Coeur, des monuments et les quais de
Paris non pas sur le motif, mais en prenant pour modèles divers
documents  (cartes  postales,  photos).  Autodidacte,  ignorant  la
perspective  et  les  ombres,  il  glisse  dans  ses  tableaux  de  petits
personnages dnt on reparlera plus loin. Séraphine Louis (1864-
1942)  dite  Séraphine  de  Senlis,  orpheline  d’origine  paysanne,
bergère puis femme de ménage, découverte par  Wilhelm Uhde et
morte de faim dansun hôpital psychiâtrique comme son exacte
contemporaine Camille Claudel (1864-1943), la plus connue des

1 Informations empruntées à Jeanne-Bathilde Lacourt, citée dans l’article Le
timide retour des peintres naïfs
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peintres naïfs avec le  douanier Rousseau depuis que le film de
Martin Provost (2008) a retracé l’histoire extraordinaire de cette
illuminée de génie. 

Tous ces artistes ont en commun, on le voit, de provenir de ce
que les prétendues élites d’aujourd’hui appellent « la France d’en
bas » :  petits  paysans,  ouvriers,  employés,  pour  la  plupart
« montés »  de province à Paris.  Seule  exception,  René Rimbert
(1896-1991),  Parisien  et  inspecteur  de  la  Poste,  tôt  initié  à  la
peinture et à la musique par son père, encadreur et restaurateur, le
seul qui ait  reçu une éducation artistique.  Introduit  par Marcel
Gromaire et Max Jacob auprès de Picasso, Braque et Modigliani,
il  a  subi  très  consciemment  les  influences  de  Vermeer,  de
Chardin, du post-impressonnisme et de Henri Rousseau. S’il rend
hommage  à  celui-ci  dans  l’ineffable  apothéose  intitulée  Le
Douanier Rousseau montant vers la gloire et entrant dans la postérité,  1926,
c’est  à  la  manière  ironique  dont  Picasso,  autre  admirateur  du
« douanier », traitait ce dernier. Rattaché par Wilhelm Uhde aux
« Peintres populaires de la réalité », c’est un grand maître, mais il n’a
rien à faire parmi les naïfs qui, tous, sont autodidactes. Ce qu’ils
apportent,  c’est  un  regard  neuf,  qui  n’a  pas  été  formaté  par
l’enseignement de l’Académie. Beaucoup se sont, comme en ce
temps les autres peintres, escrimés à copier au Louvre les grands
anciens, mais ce qu’ils en retiennent surprend. Le problème de la

peinture  occidentale  a  longtemps  été  de
peindre « la réalité », or le monde se présente
en  volume,  et  la  toile  est  plate !  Le
quattrocento a cru résoudre le problème par
des  moyens  mécaniques,  en  imitant  l’image
saisie  par  l’objectif  de  la  camera  obscura, en
vision monoculaire et fixe, comme par l’oeil
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immobile de Dieu, ce qui correspondait si bien à l’idéologie qu’on
a cru voir dans cette représentation « la perspective scientifique ».
Ignorant  tout  de  ces  théories,  ils  retrouvent  sans  le  savoir  la
perspective de nos primitifs, où les objets sont représentés sur la
toile à partir de plusieurs points de vue. Louis Vivin va plus loin,
il fait coexister sur la toile des temps différents : un personnage
est représenté en plusieurs points de son ascension de la butte
Montmartre  et  de  son  retour.  Souvent,  les  peintres  « naïfs »
ignorent  aussi  l’apport  du  jeu  des  ombres  et  du  dégradé  des
couleurs. Par contre, comme le signale un panneau explicatif  de
l’exposition, ils ont un goût maniaque du détail. C’est qu’ils ont
retrouvé la démarche d’un maître chinois dont ils n’ont sûrement
jamais entendu parler, peignant ce qu’ils savent de leur sujet, et
non ce qu’ils en voient. Et puis, ils aiment les couleurs vives. Le
résultat est saisissant. En entrant dans la première salle, on voit
des visiteurs sourire en regardant les  premiers  tableaux puis,  le
sourire s’effaçant, ils passent à l’admiration et à la fascination. Les
prétendus « naïfs » sont en fait des autodidactes qui ont alimenté
un  courant  figuratif  populaire  face  au  déferlement  des  avant-
gardes issues des milieux intellectuels.

Ne perdez donc pas de temps, et accourez à l’hôtel Bouchardon,
il vous reste moins de deux mois, jusqu’au 19 janvier prochain.
Sinon, hardis internautes, naviguez sur la Toile, vous y trouverez
des  reproductions  plus  belles  que  celles  des  livres  d’art,  les
références d’ouvrages consacrés à ces peintres hors normes,  et
pourrez débarquer sur des sites qui leur sont consacrés.

Lundi 25 novembre 2019
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Confrontation

« Pour Yan Pei-Ming, Courbet est « le peintre des peintres,
il sait tout faire » » (Isabelle Brunnarius, France-Info,
Le blog de la Loue et des rivières comtoises)

Le Petit-Palais reprend en ce moment à Paris, sous le titre Yan Pei-
Ming  / Courbet  -  Corps-à-corps une exposition très  originale dont
l’initiative revient à la conservatrice du musée Gustave Courbet
d’Ornans, Frédérique Thomas-Maurin, qui a eu l’idée d’un « face
à face » du peintre (1819-1877), à l’occasion de son bicentenaire,
avec Yan Pei-Ming (né  en 1960 à Shangaï).  Celui-ci  a  accepté,
posant comme condition qu’il travaillerait à ce projet à Ornans,
dans l’atelier même de son prédécesseur.

Il nous est souvent arrivé, en nous présentant sans réservation au
Petit-Palais, de devoir faire demi-tour, découragés par la foule qui
s’y presse et la longueur de la file d’attente. Ce matin-là, pas la
moindre queue, aucune des expositions temporaires n’avait attiré
grand monde, les deux autres étant respectivement consacrées à
Vincenzo  Gemito  (1852-1929).  Le  sculpteur  de  l’âme  napolitaine  et  à
Luca  Giordano  (1634-1705).  Le  triomphe  du  baroque  napolitain qui
méritent aussi certainement un meilleur sort. Nous prenions donc
notre élan pour gravir le majestueux et rude excalier qui conduit à
l’entrée. Comme un bonheur n’arrive jamais seul, une charmante
hôtesse, sans doute émue par notre grand âge, se précipita pour
nous  inviter  à  entrer  par  la  petite  porte  située  au  niveau  du
trottoir et qui sert habituellement de sortie. Puis un autre employé
nous montra l’ascenseur qui nous conduisit sans effort au rez-de-
jardin. Le Petit-Palais dispose, en dépit de son nom, de grands 
volumes où sont exposées d’imposantes collections permanentes,
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et a la sagesse de ne réserver que des espaces raisonnables à ses
expositions temporaires. Pour celle-ci, il se surpasse : la quinzaine
de  toiles  de  Yan  Pei-Ming  et  la  dizaine  d’oeuvres  de  Gustave
Courbet ne sont pas franchement séparées des tableaux du XIXe

siècle dont les auteurs eurent leur moment de notoriété, sinon de
gloire,  habituellement  exposées  en  cette  grande  salle  de  l’aile
gauche. Aussi a-t-on la surprise de retrouver, en entrant, le beau
portrait de Sarah Bernhard peint par Georges Clairin, et à l’autre
bout quelques hideuses bondieuseries dont le clou est peut-être
une scène de crucifixion : le Christ, tête inclinée vers la droite (du
tableau) contemple un cuirassier expirant à ses pieds qui lui rend
son regard ; ça s’appelle  Pour l'humanité : Pour la Patrie (1895) et
c’est signé Jean Joseph Weerts. Ce chef-d’œuvre est sur Internet
(notamment parmi « Les 19 meilleures crucifixions »), mais  Pinterest,
qui a fait main basse sur l’art mondial, ne vous le dira pas !

Le grand et beau tableau de Fernand Pelez, Grimaces et Misères. Les
Saltimbanques (1888) est , lui, inclus dans l’espace de l’exposition,
délimité  par  les  deux  immenses  toiles  de  Yan  Pei-Ming :  un
portrait de Courbet à l’entrée et un autoportrait de même format
à  l’autre  extrémité,  qui  se  font  face.  À droite  en  entrant,  à  la
hauteur du premier portrait,  une excellente vidéo de Quinejure
(que  par  le  peintre  franco-chinois)  introduit  le  visiteur  dans
l’atelier d’Ornans où le maître peint justement le premier portrait 
en question. C’est l’occasion de pénétrer dans le fameux atelier de
Courbet,  pièce  claire  et  immense,  comme il  se  doit,  bien  que
réduite par sa sœur Juliette en vue du futur musée et aujourd’hui
bien délabrée. Au plafond volent, immobiles, les hirondelles de
Courbet. Dans cet espace à la mesure de ses toiles Yan Peï-Ming
évolue, du portrait géant de l’ancien hôte de ces lieux à un fauteuil
doù il contemple son œuvre en f
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umant compulsivement cigares et cigarettes, et à un échafaudage
sur lequel il se juche pour atteindre les parties les plus hautes. Le
bonhomme, visage rond, lisse et madré, est  sympathique.  Il  se
donne à voir avec un visible plaisir, applique de temps en temps
un coup de brosse ou de pinceau (qu’il manie au bout d’un très
long manche, ce qui doit être exténuant), revient à son fauteuil,
allume  un  nouveau  cigare  et,  modeste,  apprécie  sa  dernière
intervention :  « C’est  pas  mal ».  Il  a  la  réputation  d’un  grand
portraitiste, mais sa technique, pour autant qu’on puisse en juger,
réduit une peu son mérite. Il semble qu’il parte d’agrandissements
photographiques  (ici,  la  dernière  photo de Courbet,  à  l’âge  de
cinquante-huit ans, qui est aussi celui de notre « superstar »), qu’il
stylise et dont il renforce la vigueur par ses touches successives de
peinture  épaisse.  C’est  ainsi  que  la  barbe  blanche  de  Courbet
devient  noire  sous  nos  yeux.  Il  procède  de  même  pour  les
portraits  de  son  grand-père,  de  son  père  et  de  sa  mère  que
l’exposition juxtapose aux portraits de la  fille  et  de la  sœur de
Courbet,  pour  l’enterrement  de  Shangaï  qui  répond  à  celui
d’Ornans,  peut-être  aussi  pour  son  bestiaire  –  loups,  tigres  et
crocodiles  qui  répondent  au chien de L’Autoportrait,  le  premier
tableau de Courbet à avoir été remarqué par la critique. 

En  revanche,  on  peut  se  demander  ce  que  viennent  faire  ici
d’autres œuvres comme  Le Sommeil, rien ne correspondant chez
Yan  Pei-Ming  aux  corps  mêlés  de  ces  deux  amantes,  encore
superbes,  bien  que  leurs  carnations  lumineuses,  victimes  de
l’invasion sournoise du bitume que le maître employait comme
fond, s’assombrissent au fil  des ans comme d’autres parmi ses
tableaux, au grand regret de ceux qui les ont connues en des jours
meilleurs. La seule raison de leur présence semble être qu ‘elles
font  partie  des  collections  permanentes  du  Petit-Palais.  D’une
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manière plus générale, il est permis de se demander ce qui justifie
le rapprochement des deux peintres. Les organisateurs parlent de
la lutte des deux artistes avec la matière picturale, mais c’est le
problème de beaucoup d’autres, sinon de la plupart des grands
maîtres. Ils invoquent aussi leur vigueur, mais à combien d’artistes
ne décerne-t-on pas, à juste titre, le même éloge ? Et à cet égard,
le peintre du XXIe siècle dépasse de beaucoup celui du XIXe. La
production du second est le fruit d’un long et minutieux travail  ;
son  tempérament  s’y  exprime  par  la  médiation  de  savantes
techniques  difficiles  à  maîtriser.  Celle  du  premier  résulte  de  la
transcription  impulsive,  presque  immédiate,  de  ses  émotions.
Quelques  coups  de  brosse  ou  de  pinceau  trempés  dans  une
peinture noire, grise ou blanche, parfois une touche de jaune ou
de rouge donnent naissance à des cauchemars (The way of  the tigers,
Crocodiles),  les  toiles  plus  ambitieuses  relevant  de  la  même
technique  (À  l’Est  d’Eden).  La  meilleure  explication  qu’on  ait
apportée à ce « corps à corps » est que Yan Pei-Ming, qui a choisi
la  France  en  1980,  a  reçu  sa  première  éducation  (maoïste)  en
Chine où il est né vingt ans plus tôt. Celle-ci comportait, pour un
peintre, l’admiration d’origine politique due à Gustave Courbet, le
communard,  et  la  contemplation  directe  de  ses  œuvres  l’a
confirmé dans ce sentiment.

C’est en tout cas un plaisir d’assister à cette confrontation un peu
artificielle entre deux talents si éloignés, ne serait-ce que par leur
époque. Le cadre et la scénographie y sont pour quelque chose :
les  toiles  sont  « présentées  cette  fois  dans  un  accrochage  volontairement
inspiré des Salons du XIXe siècle, expérience inédite pour l’artiste. » (Petit-
Palais),  c’est-à-dire  acrcrochées  les  unes  au-dessus  des  autres,
jusqu’au plafond. Mais aussi, bien sûr, les deux talents.

Lundi 2 décembre 2019
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 Une journée de Clémence

En panne d’inspiration, le Témoin gaulois a repris un vieux projet de nouvelle destinée au
recueil  Fantasques, Morvandelles. Bien entendu, il s’agit d’un récit de pure fiction, et
toute ressemblance avec des personnes ayant existé serait fortuite.

« Comme à sa toile l'araignée
Prend les mouches et les frelons... »
(Charles Cros, Le Coffret de santal, Triolets fantaisistes, 1873)

Est-ce le soleil qui perçait à travers les jointures des volets ou le
claquement des sabots de mes deux filles qui trottaient déjà dans
la cuisine ? Toujours est-il que je me suis éveillée un peu plus tôt
que d’habitude, il n’était pas encore six heures. J’ai fait ma prière
en  organisant  mentalement  ma  journée,  que  le  Bon  Dieu  me
pardonne, mais elle est chargée, et ce réveil matinal tombe bien !

Comme chaque jour, j’ai fait ensuite ma toilette, lavant avec soin
ma figure et mes mains à l’eau froide, puis j’ai pris mon dentier
dans le verre d’eau où il passe la nuit et me suis habillée et coiffée.
J’ai descendu l’escalier plus lentement qu’autrefois, on me dit de
l’équiper d’une rampe, mais cela coûterait cher, et je ne peux m’y
résigner.  Louise  et  Martine,  qui  trempaient  des  restes  de  pain
d’avant-hier dans leur café, se sont levées pour me saluer et me
servir mon petit-déjeuner. Pour moi, je m’accorde des tartines du
pain le moins rassis, pour épargner les dents qui me restent, et de
crème, et une goutte de lait dans mon café : ce sont les privilèges
de  l’âge. Nous  achetons  une  miche  six  fois  par  semaine  et,
comme  tout  le  monde,  ne  la  mangeons  jamais  fraîche  par
économie.  En  mangeant,  j’ai  distribué  les  tâches  pour  la
journée. Comme  chaque  matin,  nous  sommes  d’abord  allées
toutes trois traire les vaches : il y en a quatre dans mon écurie,
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mais une seule me donne en ce mpment quelques litres de lait,
j’en  garde  un  et  vends  les  autres  à  des  voisines.  La  Brunette
nourrit  son  veau,  et  les  deux  autres  demanderont  bientôt  les
bœufs. Ce sont mes filles qui s’occupent des bêtes, l’une les cure
pendant que l’autre trait et rapporte le lait à la cuisine, à tour de
rôles,  mais  ma  présence  est  indispensable  pour  leur  éviter  le
péché de gourmandise. Étant gamines, je les ai suprises un jour
en train de boire une partie du lait fraîchement tiré, et j’ai dû les
corriger. Aujourd’hui, je ne pense pas qu’elles recommenceraient,
mais il ne faut pas tenter le Diable, alors je suis les opérations,
note la quantité recueillie et vérifie que la vache est bien traite.
Pendant qu’elles travaillent,  je ne me lasse pas, en cette saison,
d’observer  les  hirondelles,  toujours  les  mêmes,  qui  reviennent
chaque année des pays  chauds où,  dit-on,  elles  passent  l’hiver,
pour  remettre  les  nids  en  état,  puis  pondre,  couver  et  nourrir
leurs petits. Comment ces gracieux oiseaux peuvent-ils accomplir
des voyages annuels jusqu’à nos colonies d’Afrique, en passant
par l’Égypte et la Terre Sainte ? Mais tout est possible, avec la
grâce de Dieu.

En retraversant la grande cour, nous sommes passées devant les
cabinets et j’ai dit à Louise: « L’hiver est passé, il faut vider le seau
sur le  tas  de fumier  chaque matin ! ».  Heureusement,  j’ai  eu la
bonne  idée  de  déplacer  cette  petite  guérite  de  bois  noir  et  le
fumier au fond de la cour, à la limite du jardin, loin de la partie
habitée.  Au  Morvan,  seules  les  maisons  bourgeoises  ont  des
cabinets, et le tas de fumier est placé tout près de la porte de la
maison. Puis nous sommes rentrées faire le ménage. Je tiens à ce
que le carrelage de la cuisine et de la grand salle soit lavé chaque
jour à grande eau, et que celui des autres pièces le soit chaque
semaine. Mes filles s’en chargent, mais je me réserve ma chambre,
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où personne d‘autre n’a le droit d’entrer. Puis nous nous sommes
changées pour aller toutes trois entendre la messe basse de huit
heures. Comme nous sortions de l’église, Monsieur le Curé est
venu comme chaque jour nous saluer et lancer une plaisanterie,
car il est d’un naturel moqueur. C’est, à près de soixante-dix ans,
un grand gaillard vigoureux et alerte, le plus grand et (du moins à
mes  yeux)  le  plus  bel  homme de  la  paroisse.  Cette  fois,  c’est
Louise qui a écopé :
– « Quelle belle robe jaune, ma fille, tu vas faire des ravages parmi

mes paroissiens !
– Mais, Monsieur le Curé, je porte la même pour aller à la messe

et chaque dimanche et jour de fête depuis dix ans ! » a-t-elle ri.
Parbleu, je n’ai quand même pas les moyens de leur payer chaque
année de nouveaux affûtiaux ! Je suis intervenue à mon tour :
« Si vous êtes libre, Monsieur le Curé, nous vous attendons pour

déjeuner 
– Mais ce n’est pas votre jour de réception, et le vendredi étant

jour de pénitence, il ne nous faut pas pécher par gourmandise !
– C’est que vous aimez les harengs saurs, et l’épicier m’a dit hier

soir qu’il en avait reçu... 
– Bon,  c’est  le  poisson  du  pauvre,  alors  nous  règlerons  leur

compte aux gendarmes, ave l’approbation du Seigneur !
– Alors, à tout-à-l’heure ! »
et nous sommes parties en riant acheter du pain frais et nos trois
poissons (un seul me suffit).

En  rentrant,  et,  jusqu’à  onze  heures  et  demie,  nous  sommes
retournées  au  jardin :  mes  filles  devaient  faire  quelques  semis
dans le potager. Moi, je me suis pendant ce temps occupée de
mes fleurs : c’est la saison des roses, des tulipes, du lilas... Elles
occupent aussi un jardinet entre la rue et la cour, mais c’est au
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grand  jardin  situé  entre  la  cour  et  le  ruisseau  que  nous  nous
sommes rendues. Le premier tiers en est consacré aux fleurs, c’est
mon domaine, le reste étant réservé au potager qui fournit tous
nos légumes, nos fruits (sauf  les pommes qu’on ramasse dans le
grand champ face au cimetière) et une partie de nos pommes de
terre. Étant chargée de fleurir l’église (mes filles y font pendant ce
temps le ménage), j’ai à cœur d’avoir les plus belles de la paroisse.

À onze  heures  et  demie,  Martine  et  Louise  sont  rentrées  à  la
maison pour faire leur lessive. Les enfants sortaient de l’école, et
j’ai ouvert juste à temps ma petite boutique aménagée à l’angle de
la  maison,  à  droite,  pour  recevoir  les  amateurs  de  bâtons  de
réglisse,  de rouleaux de zan et  de bonbons multicolores  qui,  à
l’abri  d’immenses bocaux,  font signe aux gourmands depuis  le
comptoir.  Ils  m’achètent  aussi,  quelquefois,  en  dépannage,  des
crayons, des porte-plumes et des plumes sergent-major ou en tête
de canard, des ardoises et des cahiers, et ils reviennent à la sortie
de seize heures trente. Je n’aime pas les enfants, qui sont sales,
bruyants et chapardeurs, mais comme je me montre sévère avec
eux, ils me craignent. Bien sûr, ils ne me rapportent pas grand-
chose, mais les petits ruisseaux font les grandes rivières... À midi
et demie j’ai  fermé et je suis  passée directement dans la petite
salle à manger qui sépare l’arrière-boutique de la grand salle. C’est
la pièce de réception,  d’ordinaire je  mange et me tiens dans la
grand salle, même en été avec mes pensionnaires parisiens. Louise
achevait de dresser la table pour mon invité et moi, tandis que
Martine poursuivait ses préparatifs dans la cuisine. Les deux filles
mangent  toujours  là,  debout,  comme  nos  paysannes,  pour
répondre plus vite à mes appels.  À ce moment,  on a frappé à
grands coups à la porte de la grand salle  et nous avons couru
toutes trois pour accueillir Monsieur le Curé.
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Autrefois,  je n’aurais pas pu le  recevoir ainsi,  seule à seul,  cela
aurait fait jaser les gens, mais j’ai depuis longtemps dépassé l’âge
canonique,  et  personne  n’y  voit  malice,  avec  raison.  À  peine
étions-nous assis face-à-face à la table ronde, Louise a fait  son
entrée, précédée du fumet fort et savoureux des harengs saurs.
C’est toujours Louise, plus vive et plus adroite, qui sert à table.
Martine les avait artistement entourés de pommes de terre tièdes.
Sa sœur a d’abord servi Monsieur le curé et lui a versé un premier
verre de ce vin d’Irancy qu’il préfère à tout autre, et s’est retirée.
Nous avons d’abord parlé des potins de la paroisse Monsieur le
curé en est friand mais ne dit rien, sauf  quelques commentaires
indulgents  ou  amusés  et  me  laisse  rapporter  les  derniers
commérages,  quitte  à  me  gronder  ensuite  et  à  me  reprocher
d’avoir une langue de vipère, pour clore le sujet. J’ai sonné Louise,
qui a apporté un superbe fromage blanc à la crème, dont le saint
homme  raffole.  En  le  savourant  pieusement,  il  a  parlé  des
dernières nouvelles : certes, le pire avait été évité en France avec
la démission de Léon Blum – ce juif  avait fait assez de mal avec
son Front populaire, quel culot de demander les pleins pouvoirs
financiers ! – et les perspectives étaient bonnes en Espagne, où le
général  Franco  rétablirait  l’Église  dans  ses  droits,  mais
l’Anschluss,  comme  l’avait  dit  Sa  Sainteté  Pie  XI,  était  une
mauvaise nouvelle et tout faisait craindre que sa réussite n’engage
Hitler,  ce  dément,  dans  une  guerre  de  revanche.  Je  l’écoutais
sagement, comme jadis mon père et mon frère : ces questions ne
peuvent  intéresser  que  les  hommes !  Pour  finir,  je  sonnai  une
dernière  fois  et  Louise  fit  son  entrée,  apportant  la  crème  au
chocolat et les petits pains à la peau de lait qui sont la spécialité de
Martine. Monsieur le curé s’est récrié, c’était beaucoup trop pour
un vendredi, je voulais donc l’induire au péché ? J’ai attendu en
silence que Louise referme la porte et s’éoigne, et je lui ai dit en
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posant ma main sur la sienne :
« Tu ne te souviens donc pas que c’est notre anniversaire ? »
Il m’a regardée, l’air surpris : « Seigneur, il y a si longtemps ! Nous
avons cessé de vivre dans le péché depuis trois ans, nous nous
sommes repentis, il ne faut plus y penser !
– Je ne me suis jamais repentie, et toi non plus, je crois. Rappelle-
toi, j’avais déjà quarante ans passés...
– Mais tu étais toujours la plus belle femme de la paroisse !
– Mais  vieille  fille !  Depuis  longtemps,  j’avais  refusé  toutes  les
avances de nos paysans, mes parents m’avaient élevée comme une
demoiselle :  ils  m’ont  envoyé  en  pensionnat  chez  les  bonnes
sœurs de Nevers,  j’avais  lu quelques romans, et je  savais  qu’un
jour...
– Je viendrais ?
– Non, je n’y croyais plus. Et puis quand tu es revenu de cette
maudite guerre, malgré cette soutane, je me suis reprise à rêver,
alors j’ai  résisté, mais tu étais persuasif  comme le serpent !  Tu
disais que si Dieu nous a fait comme nous sommes, ce n’est pas
pour nous interdire de satisfaire les désirs qu’il nous a donnés, et
que le célibat des prêtres n’est qu’un point de discipline de notre
Sainte Église romaine, qui n’a rien à voir avec la foi et le salut ! J’ai
bien retenu la leçon ?
– Bon,  tout  cela  est  vrai,  mais  il  est  malsain  et  impur  de  se
complaire  dans  ces  souvenirs.  Pour  pénitence,  tu  liras  ce  soir,
devant ta glace, ce petit  livre que j’allais oublier  de t’offrir,  car
bien sûr je me suis rappelé cet anniversaire. » ; et Monsieur le curé
tira de sa poche un précieux petit livre richement relié du format
de mon Imitation de Jésus-Christ. Il ajouta, en déplaçant le ruban de
soie du marque-page : « Tu commenceras par ce texte ». Sans me
laisser le temps de le remercier, il poursuivit en allumant sa pipe :
– Ma chère Clémence, j’ai eu bien des occasions de me réjouir de
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votre grande charité : le mendiant sait qu’il trouvera toujours une
assiette de soupe à votre table, comme chez les meilleurs de mes
paroissiens. Mais vous êtes allée plus loin qu’eux tous en prenant
en  charge  l’éducation  de  Louise  et  Martine,  ces  deux  pauvres
orphelines,  alors que vous n’aviez que vingt-sept ans, et en les
gardant sous votre toit comme vos propres enfants, en échange
de quelques menus services dont elles s’acquittent avec joie, car
elles ont compris que vous les tenez à l’abri des misères et des
pièges  de  ce  monde.  Or  il  se  présente,  chère  Clémence,  une
occasion de doubler vos mérites aux yeux du Seigneur...
– Grand Dieu, mon père, jai appris que leur ivrogne de frère et sa
femme sont morts à trois jours d’intervalle, vous n’allez pas me
demander de recueillir leur nièce qui n’a que huit ans et ses deux
frères, encore plus jeunes, tous trois si mal élevés ? J’ai passé l’âge,
je ne supporte plus les enfants, non, je n’en aurais plus la force !
– Je ne vous demande que d’y réfléchir, il est trop tôt pour me
répondre.  Leurs tantes,  que vous avez élevées dans la  vertu et
l’obéissance, leur donneront le bon exemple et vous déchargeront
des soins que réclament les petits, et vous pourrez les nourrir sur
votre superflu. Vos parents vous ont laissé une fortune que vous
ne  cessez  d’augmenter  par  votre  sage  administration :  votre
jardin,  votre  verger  et  le  champ  que  cultivent  vos  filles  y
pourvoiront, sans que vous ayez à égratigner le produit de vos
fermages. Enfin, Notre Seigneur vous en saura gré à l’heure de
votre mort. »
Sur ces forte paroles, Monsieur le curé s’est levé, refusant le petit
verre  de  goutte  que je  lui  offrais :  nous  étions  en  un jour  de
pénitence,  me  rappela-t-il  encore,  il  voulait  se  recueillir  avant
l’heure  des  vêpres  (c’était  sa  façon  de  dire  qu’il  allait  faire  sa
sieste). Il me laissa, bien perplexe au sujet de sa demande.
J’aidai Marie-Louise à débarrasser la table et à ranger la vaisselle
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que  Martine  achevait  de  sécher.  Puis  toutes  trois,  nous  avons
placé  le  linge  dans  le  grand  baquet  qu’elles  ont  chargé  sur  la
brouette,  et  nous  sommes  allées  le  rincer  au  lavoir  que  mes
parents ont jadis fait installer au fond du jardin, sur le ruisseau qui
nous  sépare  des  prairies.  Il  se  compose  d’une  simple  planche
inclinée sur la rive, d’un caillebotis pour permettre aux lavandières
de ne pas piétiner la terre humide et de poser au sec leurs baquets
de linge, enfin de deux garde-genoux, si bien que les deux sœurs
peuvent travailler côte à côte. Le linge rincé, il ne reste plus qu’à
l’étendre sur les deux rangs de fil de fer tendus derrière le lavoir.
Leur bavardage, leurs rires et le bruit de leurs tapous font bientôt
une  joyeuse  musique,  tandis  que  je  m’installe  dans  la  petite
tonnelle,  au  milieu  de  mes  fleurs.  Je  tire  de  la  poche  de mon
tablier  le  précieux  petit  livre  de  prières  que  mon directeur  de
conscience m’a donné à lire en guise de pénitence. Surprise : c’est
un recueil de poésies d’un vieil auteur dont je n’ai jamais entendu
parler, François Villon ! Je l’ouvre docilement à la page marquée :
il s’agit d’un texte en vieux français, mais que j’arrive à déchiffrer
sans trop de peine, à quelques mots près. Je me demande d’abord
quel  rapport  il  peut  y  avoir  entre  moi  et  cette  pauvre  fille
exploitée  par  un  amant  brutal,  mais  bientôt  je  comprends  et
éclate de rire !   Ce n’est que la dernière plaisanterie de ce vieux
farceur :

« Or il est mort, passé trente ans,
Et je remains vieille et chenue.
Quand je pense, lasse ! au bon temps,
Quelle fus, quelle devenue ;
Quand me regarde toute nue,
Et je me voy si très-changée,
Pauvre, seiche, maigre, menue,
Je suis presque toute enragée.

   Qu’est devenu ce front poly,
Ces cheveulx blonds, sourcilz voultyz,
Grand entr’œil, le regard joly,
Dont prenoye les plus subtilz ;
Ce beau nez droit, grand ne petiz ;
Ces petites joinctes oreilles,
Menton fourchu, cler vis traictis,
Et ces belles lèvres vermeilles ?
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Ces gentes espaules menues,
Ces bras longs et ces mains tretisses ;
Petitz tetins, hanches charnues,
Eslevées, propres, faictisses
A tenir amoureuses lysses ;
Ces larges reins, ce sadinet,
Assis sur grosses fermes cuysses,
Dedans son joly jardinet ?

Le front ridé, les cheveulx gris,
Les sourcilz cheuz, les yeulx estainctz,
Qui faisoient regars et ris,
Dont maintz marchans furent attaincts ;
Nez courbé, de beaulté loingtains ;
Oreilles pendans et moussues ;
Le vis pally, mort et destaincts ;
Menton foncé, lèvres peaussues :

C’est d’humaine beauté l’yssues ! »

Il  doit  bien  rire  de  ce  vilain  tour,  mais  comment  ne  pas  lui
pardonner :  après tout, c’est une pensée très chrétienne que ce
vieux  rimailleur  exprime  sous  cette  forme  inattendue !  Est-ce
parce  que  j’ai  eu  plus  de  chance  avec  mon  curé  que  la  belle
heaulmière avec son « garson rusé » ? Ce qui est certain, c’est que je
remercie chaque jour le Bon Dieu de me l’avoir envoyé !

On dit que la nuit  porte conseil,  aussi  Monsieur le  curé, après
vêpres, m’a demandé de remettre à demain ma réponse. Mais les
dés sont jetés, j’ai déjà pris la résolution d’accueillir et d’élever les
trois  pauvres enfants.  Non seulement,  ils  ne me coûteront pas
grand chose,  comme l’a  dit  Monsieur  le  curé,  mais  la  pension
versée par l’Assistance publique me laissera quelques profits. Dieu
soit loué, qui dans son immense bonté a voulu concilier l’exercice
de la charité et la prospérité des personnes qui la pratiquent !

Lundi 9 août 2019
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Ne tirez pas sur le pianiste

« Il y a une innocence dans le mensonge qui est signe de bonne foi. »
(Friedrich Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, 1886) 

Le fondateur  de  la  Monarchie  élective  ingénieusement  appelée
Cinquième république savait qu’on gouverne par des promesses,
d’autant  plus  efficaces  qu’elles  sont  extravagantes :  « Algérie
française ? –  Je  vous  ai  compris ! »  Les  problèmes  de  Macron ont
moins d’allure, mais il leur applique la même technique, comme
on le voit  quand il  s’occupe du travail  et  de ses corollaires,  le
chômage et les retraites.

Rien n’est plus clivant que le travail : il y a  les sales boulots, ceux
qui vous envoient prématurément dans l’autre monde après avoir
ruiné votre santé, les petits boulots qui ne mènent à rien, les bons
jobs  correctement  payés  qui  se  font  rares  et  précaires  et  les
sinécures  qui  se  multiplient  autour  de  ce  qu’on  persiste,  par
habitude, à appeler le pouvoir,  mais en nombre forcément très
limité, et sont résevées par définition à ceux qui sont déjà nantis.
Et  puis  il  y  a  le  chômage,  auquel  Macron  a  su  apporter  une
réponse  simple :  il  suffit  de  traverser  la  rue  pour  trouver  du
travail.  Hélas, tous ceux qui n’ont jamais eu à le redouter pour
eux-mêmes  savent  bien,  comme  le  duc  de  Saint-Simon,  qui
exerçait l’honorable profession de courtisan de Louis XIV, qu’on
est  chômeur,  c’est-à-dire  fait-néant,  par  choix,  et  que  tout  le
problème est justement de convaincre les paresseux de traverser
la rue. Il est pourtant d’inlassables travailleurs qui n’hésitent pas à
le  faire  deux,  trois  et  même  treize  fois,  et  qui  s’en  trouvent
apparemment bien. Notre sage président a su reconnaître le plus
méritant d’entre eux, Jean-Paul Delevoye, et l’a récompensé en lui
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donnant une quatorzième tâche, immense, puisqu’il s’agissait de
réaliser une des grandes ambitions du règne : unifier le régime des
retraites en instituant un système à points et en supprimant les
régimes  particuliers  hérités  d’une  longue  histoire  mais  qui
faisaient particulièrement désordre au pays de Descartes. Le tout
en s’engageant, la main sur le cœur, à défendre le système par
répartition qui fait payer aux actifs les retraites des anciens, et qui
a  les  faveurs  des  Français  pour  cette  simple  raison  que  la
solidarité entre générations est le seul moyen de maintenir à un
niveau décent les revenus des retraités quand viennent les années
de vaches maigres. Quel régime d’assurances, obligé par nature à
réaliser  des  bénéfices,  pourrait  prévoir  celles-ci  et  protéger  ses
adhérents ?

On est Dieu merci bien loin de l’époque pré-révolutionnaire où la
répartition des tâches n’était due qu’à la faveur du prince, et où
Beaumarchais pouvait écrire : « On pense à moi pour une place mais
par malheur j'y étais propre : il fallait un calculateur, ce fut un danseur qui
l'obtint. » (Le Mariage de Figaro,  1784, V, 3). Cette fois, il fallait un
spécialiste des questions de retraites : qui donc aurait pu mieux
répondre à ce critère qu’une personnalité des assurances retraites,
enseignant dans ce domaine, de surcroît ? Autrement dit,  Jean-
Paul  Delevoye ?  Il  saurait  bien,  par  quelques  astuces,  tirer  la
couverture (sociale) du bon côté ? Et de fait sa réforme, qui ne
fait pas dans la dentelle, répond à toutes les attentes du patronat :
mainmise sur cent soixante-cinq milliards mis en réserve par les
régimes spéciaux1, plafonnement de la cotisation des plus riches,
pour leur permettre de souscrire à des assurances privées censées
leur  apporter  un  surplus,  passage  d’une  répartition  réelle  de

1 Il en subsistera tout de même quelques-uns, à commencer par ceux de la
police et du Sénat :restons pragmatiques !
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l’effort collectif  à une répartition « notionnelle », c’est-à-dire à un
calcul de la valeur du point de retraite au gré des circonstances
(c’est la recette des assurances privées, quand elles ne font pas
faillite)... Tout le meilleur de ce que ni Juppé, ni Sarkozy n’avaient
réussi  à  imposer  pour  économiser  (au  profit  de  qui ?)  sur  les
retraites et plonger la masse des vieux travailleurs à venir dans la
misère,  est  passé !  Cerise  sur  le  gâteau,  un  prolongement  non
avoué de deux ans de la durée du travail, dont l’abandon par le
gouvernement permettra au vaillant Laurent Berger, défenseur le
la « ligne rouge » de la CFDT, d’apparaître comme l’artisan d’un
succès décisif  des travailleurs et justifiera son appel à cesser la
grève !

Peut-on reprocher à un tel homme d’action(s) d’avoir oublié de
signaler, comme la loi l’y oblige, que sa brillante carrière risquait
de le mettre en conflit d’intérêts ? Au temps où se mit en place
dans le droit français la notion de « délit d’initié », c’était autour
de  1989,  une  amie  nous  contait  la  gêne  de  ses  invités  devant
l’indignation d’une vieille dame : « Mais enfin, on joue en bourse
quand on est bien informé, ça s’est toujours fait, c’est comme ça
que mon père a acheté notre maison de Biarritz ! » Que voulez-
vous,  il  faut  laisser  le  temps  aux  personnes  (distinguées),  que
visent toutes ces nouvelles règles, de les assimiler !

Lundi 16 décembre 2019

À peine cette page était-elle en ligne qu’on apprenait la démission
de Jean-Paul Delevoye. Cela revient à reconnaître qu’il a concocté
sa réforme dans l’intérêt de ses employeurs, et non dans l’intérêt
général. En bonne logique, le projet de réforme est bon à jeter à
la poubelle !

Mardi 17 décembre 2019
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La Carrière d’une femme de chambre

« Il vaut mieux être putain qu'esclave »

Le cinéma naissant a d’emblée donné une place de choix au genre
comique, et la crise qui a suivi les Années folles a été marquée par
une  explosion  du  burlesque.  Il  semble  que  le  XXIe siècle  ait
oublié ces recettes, alors que les spectateurs n’ont jamais eu autant
besoin de se divertir. C’est donc une bonne idée de consacrer des
reprises à la comédie italienne qui s’est épanouie des années 1950
aux  années  1970,  comme le  fait  actuellement  le  Cinéma Mac-
Mahon avec Telefoni bianchi (1975) de Dino Risi.

Le titre français évoque irrésistiblement  Le Journal d’une femme de
chambre, en  particulier  l’adaptation  par  Luis  Buñuel  (1964)  du
roman d’Octave Mirbeau (1900),  et  il  n’y a là  rien d’arbitraire.
Pourtant,  on peut regretter  que les  distributeurs français  ne  se
soient pas tout simplement contentés de la traduction littérale du
titre de ce film – Téléphones blancs – qui renvoie clairement à une
famille  bien  précise  d’œuvres  qui  fleurirent  sous  la  dictature
fasciste à son apogée, de 1937 à 1941. Il est vrai que si tous les
cinéphiles en ont entendu parler, bien peu en ont vu et pourraient
en citer des titres et des vedettes. Le Témoin gaulois n’est pas de
ces happy few et n’en a qu’une connaissance livresque, mais ce n’est
pas une référence. Il est probable aussi que le public français, en
cette année féconde où Risi réalisa également  Parfum de femmmes,
ce chef-d’œuvre, les avait complètement oubliées, à supposer qu’il
en  ait  vu  beaucoup.  Or  ce  n’est  pas  le  cas,  et  l’inégalité  des
échanges  franco-italiens1 au  temps  des  téléphones  blancs  est

1 L'accueil du cinéma français en Italie pendant l'époque fasciste (1930-1945) (Jean-A.
Gili, Revue d’Histoire Moderne & Contemporaine Année 1986 33-2 pp. 243-253)
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frappante, de 177 à 16 ! Pourtant le régime, qui avait retenu des
leçons de Lénine l’importance idéologique du cinéma, venait de
créer  pour  sa  propagande  un outil  capable  de  rivaliser  avec  la
fabuleuse Hollywood :  Cinecittà fut inaugurée le 28 avril 1937. Il
en sortit alors, parmi d’autres productions inspirées des cinémas
allemand et russe et celle, nationale, des péplums (Scipion l'Africain
de Carmine Gallone, Les Derniers Jours de Pompéi de Mario Mattoli,
1937, La Couronne de fer d'Alessandro Blasetti, 1941), une lignée de
films n’ayant pour fonction que de faire rêver Margot, comédies
légères,  sentimentales,  dont  le  sujet  tourne  autour  du  mariage,
dans un milieu bourgeois caractérisé par le luxe de son cadre de
vie, que symbolise précisément la couleur blanche des téléphones,
signe de distinction en un temps où le noir était de rigueur pour
ces  appareils.  Toute  réflexion  est  bien  sûr  soigneusement
épargnée aux spectateurs, et aucune allusion ne saurait y être faite
à la dure réalité politique et sociale de l’Italie mussolinienne. Plus
de trente ans plus tard, c’est dans une satire cruelle et drôle de ce
genre que s’est lancé Dino Risi.

Une  grande  partie  du  scénario  se  déroule  dans  la  période  en
question : Marcella Valmarín, issue d’une famille très pauvre d’un
village situé entre Ferrare et Venise, travaille comme femme de
chambre dans un hôtel vénitien tout proche du lieu où se déroule
la toute jeune Mostra née en 1932. Éblouie par le septième art, elle
rêve de faire à son tour carrière de diva,  et cède sans trop de
façons aux avances d’un prétendu producteur, qui lui promet de
l’appeler à Rome. Las, il ne s’agit que d’un sous-fifre, et quand elle
arrive dans la capitale, c’est pour apprendre que le producteur a
fait  faillite  et  que  toute  l’équipe  est  en  prison !  Bien  que  fort
éprise de son fiancé, Roberto, sa beauté et les recommandations
de sa maman qui lui a conseillé d’être « putain plutôt qu’esclave » la
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feront passer de bras en bras en une carrière ascendante qui la
conduit du bordel tenu par la mère d’un jeune fasciste jusqu’au lit
de Benito Mussolini d’où elle est propulsée à  Cinecittà pour y
recevoir une consécration qui doit plus à ses charmes qu’à son
talent.  Mais  comme on sait,  la  roche tarpéienne est proche du
Capitole, et en 1943, à la chute du Duce, elle se retrouve ruinée et
proscrite, errant sur les routes d’un pays secoué par les dernières
convulsions  de  la  dictature2.  Mais  elle  ne  perd  pas  courage  et
finira  par  faire  un  beau  mariage  bourgeois.  Parallèlement  se
poursuit l’odyssée de Roberto le bien-aimé, enrôlé de force dans
l’armée d’Éthiopie et qui parcourra à son corps défendant toute
les  étapes glorieuses des armées italiennes  – guerre d’Espagne,
Albanie, El Alamein, campagne de Russie – où, laissé pour mort,
il  finira  par  faire  souche  dans  une famille  paysanne.  Les  deux
tourtereaux se croisent à chaque étape ans jamais pouvoir s’unir,
mais  Marcella  finira  par  se  rendre  sur  la  tombe  supposée  du
héros, sans savoir qu’il labourait à deux pas du dernier endroit où
elle  s’est  arrêtée  pour  demander  son chemin.  Parcours  sinistre
comme  l’époque,  mais  que  la  belle  santé  de  Marcella  et
l’optimisme d’un vieux peuple qui en a vu d’autres transforme en
un joyeux et impitoyable récit picaresque.

La parodie des telefoni bianchi occupe peu de place dans le film, où
les  grands  rôles  de  Marcella  devenue  Alba  Doris  ne  sont
qu’entrevus.  Le  cinéaste  se  concentre  d’abord  sur  le  tableau
satirique  d’une  dictature  grotesque  (pléonasme)  soutenue  par
l’Église (mariages fascistes à la chaîne), d’une bourgeoisie veule et
jouisseuse et d’un milieu d’artistes qui en sont généralement issus,
où chacun s’efforce de tirer profit des circonstances, cédant à la

2 Conformément  à  la  légende,  l’Italie  de  Dino Risi  se  libère  grâce  à  ses
partisans, les armées alliées ne sont pas mentionnées.
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contagion fasciste,  se compromettant chaque jour davantage et
plongeant  sans  vergogne  dans  l’alliance  inégale  avec  Hitler.
L’illusion dissipée, le relais est pris par un bossu magnifiquement
interprété  par  Ugo  Tognazzi,  figure  du  lumpenproletariat qui
symboliquement  recueille  Marcella  en détresse  sur  la  route.  Ils
font d’abord une joyeuse équipe : Marcella constate que la guerre
est bien amusante, et il apprécie « la banque que les femmes ont entre
les jambes » et qu’elle met à son service pour les dépanner. Mais il
se révèle bientôt comme un personnage ignoble qui tire profit de
la débâcle, vidant un cercueil de son occupant pour y entasser les
victuailles qu’il se propose de vendre au marché noir, dépouillant
une  vieille  femme  de  son  matelas,  et  finissant  par  livrer  aux
Allemands une famille juive. Finalement, seuls trouvent grâce le
pauvre  Roberto  Trevisan  (Cochi  Ponzoni),  fiancé  éternel  et
inusable, toujours déçu, et surtout Marcella Valmarín (la belle et
dynamique  Agostina  Belli),  qui  assume vaillamment  le  rôle  de
putain que la société lui a assigné, ne lui laissant d’autre choix que
la misère et l’asservissement à un mari ; c’est le sort de sa mère et
de la plupart des femmes de son temps. Le reste de la distribution
(Vittorio Gassman dans le rôle de Franco Denza, Ugo Tognazzi
dans celui d’Adelmo, etc.) est de la même qualité. Curieusement,
ce film citadin exploite peu le décor urbain, ce que les Italiens
savent  admirablement  faire,  et  met  en  valeur  la  campagne
vénitienne, peut-être parce que le monde est surtout vu par les
yeux de Marcella.

La Carrière d’une femme de chambre est un film sous-estimé. Comédie
dont la durée de deux heures ne pèse pas, ce n’est pas seulement
un divertissement. Satire politique féroce, il se révèle, sur le plan
social, très en avance sur son temps.

Lundi 23 décembre 2019
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Liban

« l’Orient compliqué » (Charles de Gaulle, Mémoires)

Un ami d’origine libanaise m’a demandé si j’écrivais toujours. 
« Oui, mais de plus en plus lentement. Au début, je n’avais qu’à
transcrire ce que j’avais dans la tête, c’est-à-dire pas grand chose,
mais  ça  coulait  de  source.  Aujourd’hui,  j’essaie  d’aborder  des
sujets nouveaux, ce qui exige qu’on s’informe et qu’on réfléchisse
davantage. 
– Et que pensez-vous de la situation au Liban ? 
–  Je  suis  très  inquiet  pour  ce  malheureux  pays,  mais  je  n’y
comprends pas grand chose. 
– Nous non plus, c’est très compliqué... »

Comme tout ceux qui suivent l’actualité, je savais qu’au pays du
Cèdre  se  déroulaient  d’amples  manifestations,  depuis  le  mois
d’octobre, qui présentaient plus d’une ressemblance avec celles de
nos gilets jaunes. Elles avaient démarré sur le refus d’une taxe qui
portait  non pas sur l’essence, mais sur les communications par
WhatsApp (le choix par le fisc de ce créneau et la réaction du
public peuvent paraître bizarres, vus de France). Elles mobilisent
des foules immenses à l’échelle du pays. Elles se caractérisent par
le refus de toute direction structurée, le rejet des chefs, la foi en la
spontanéité.  Elles  se  traduisent  par  des  défilés,  des  sit-in  et  le
blocage  des  routes.  Enfin,  elles  ont  pour  but  de  renverser  le
gouvernement et de renvoyer toute la classe politique dans ses
foyers. Là s’arrêtent les similitudes. Pacifiques comme les gilets
jaunes,  il  ne  semble  pas  que  les  protestataires  libanais  soient
gênés,  jusqu’à  présent,  par  un  cortège  de  black  blocs  dont  la
violence irresponsable transformerait  leur action en un combat
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douteux. Surtout, le contexte politique et social est bien différent.

Tandis que les Français ont gardé l’habitude de se tourner vers un
pouvoir centralisé, ancien et fort, à qui ils demandent d’intervenir
chaque fois  que se  pose  un problème,  et  qu’ils  n’ont  pas  pris
conscience que cet état s’est dessaisi de la plupart des leviers du
pouvoir  au profit  des instances européennes, qu’ils  persistent à
croire  éloignées  alors  qu’elles  régissent  leur  vie  quotidienne  et
préparent leur avenir,  les  Libanais  appartiennent  d’abord à des
communautés religieuses – chrétiennes (Maronites, etc.,  34% ?),
musulmanes (Sunnite, Chiite, etc., 54% ?), et autres – auxquelles
la constitution issue du mandat français confie la représentation
du peuple via un parlement de 128 députés répartis comme suit
depuis 1989 1 :

chrétiens (64)
Maronite Grec orthodoxe Grec catholique Arménien

orthodoxe 
Arménien
catholique 

Protestant Autre chrétien 

34 14 8 5 1 1 1 

musulmans(64) 
Sunnite Chiite Druze Alaouite 

27 27 8 2 

Le gouvernement est composé dans le même esprit d’équilibre :
président  maronite,  président  du  parlement  sunnite,  premier
ministre chiite. La distinction entre droite et gauche n’a jamais eu
de sens entre partis politico-religieux qui ne sont que les clientèles
de grandes familles féodales qui se partagent le pouvoir afin de
s’enrichir toujours davantage, la corruption poussée à l’extrême
étant, comme le système communautariste,  un vieil  héritage de
l’empire ottoman démembré après la première guerre mondiale.

Dans un tel  système, l’État,  faible par nature,  ne joue presque
aucun rôle économique et social. Les citoyens n’en attendent rien

1 Tableau emprunté à l’article Sièges réservés (Liban) - Wikipédia

242

http://temoingaulois.fr/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Wikip%C3%A9dia:Accueil_principal


Le Témoin Gaulois – Au Fil des jours IX

pour se tirer d’affaire, et comptent d’abord sur eux-mêmes – leur
esprit d’initiative et leur sens commercial sont proverbiaux – et
sur  les  solidarités  familiale  et  clanique.  Le  résultat  de  ce  beau
système est que se sont accumulées de prodigieuses inégalités qui
surpassent, et de loin, celles qu’on observe aux États-Unis, autre
paradis  de  la  libre  entreprise  où  existent  cependant  quelques
gardes-fous, et bien sûr en Europe où elles s’accroissent mais où
subsistent encore des pans entiers de l’État-Providence. Le petit
peuple  les  a  toujours  supportées  gaiement,  se  contentant  des
miettes qui tombaient de la table des riches. Au lendemain de la
deuxième guerre mondiale, le Liban apparaissait comme un hâvre
de paix, de prospérité et d’ouverture sur le monde, et comme « la
Suisse diu Moyen-Orient » : ses banques prospéraient, alimentées
par les pays pétroliers arabes et une diaspora de 4 à 14 millions en
2019 (selon que l’on compte une ou quatre générations d’exilés)
contre une population de 6,8 millions à laquelle  il  faut ajouter
près de 1,5 millions de réfugiés2.  La guerre civile (1975-1990) a
mis fin à cette période.

Pourtant,  bien  que  ses  infrastructures  aient  été  ravagées,  les
années 1990 furent une période de prospérité économique grâce à
l’afflux des devises, et le PIB/habitant augmenta de 353 %. Mais
la masse de la population n’en tirait aucun bénéfice : le poids de la
dette publique, détenue par la diaspora qui en tire de gros profits
sans risque, grâce à l’indexation de la livre libanaise sur le dollar
américain (1 dollar=1507 livres), devient insupportable (150% du
PIB) et la voracité des puissants absorbe le reste. Le quotidien des
Libanais est fait de privations : rien n’a été entrepris pour réparer

2 En l’absence de recensement depuis l’époque du mandat français, toutes les
statistiques démographiques au Liban, y compris l’évaluation des dix-huit
communautés religieuses est à prendre avec précaution.
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les  destructions  de  la  guerre,  réseaux  routier,  électrique,
téléphonique (d’où l’importance du service gratuit WhattsApp qui
y supplée), service des eaux et autres services publics (éducation,
santé...). Faute de moyens de traitement, les ordures sont jetées à
la mer ! Le gouvernement, ayant dû renoncer à taxer WhatsApp à
la  suite  des  manifestations  du  jeudi  17  octobre,  a  suspendu
l’indexation de la  livre  (qui  ne sert  qu’aux petits  achats)  sur le
dollar qu’on utilise pour les transactions plus importantes (achat
d’un logement, d’un véhicule, etc.), ce qui a provoqué le second
soulèvement et la chute du gouvernement Hariri (29 octobre). La
nomination d’un nouveau premier  ministre  n’a  rien arrangé,  la
livre libanaise se dévaluant au marché noir, de 1600 à 2250 pour
1$. La situation est devenue incontrôlable.

Peut-on espérer une issue heureuse ? Pour la première fois, toutes
les  communautés religieuses  paraissaient  unies dans une même
revendication, chasser tout le personnel politique jugé corrompu,
et le remplacer par des « techniciens ». Mais est-ce bien un projet
réaliste ?  Et  cette  belle  unité  ne  recouvre-t-elle  pas  bien  des
oppositions ? La diversité  des slogans inscrits  sur les pancartes
brandies  par  les  manifestants  suggère  plutôt  le  contraire :  les
slogans antiracistes,  féministes  –  Le patriarcat  tue,  La place  de  la
femme est dans la révolution – ne sauraient être approuvés par tous, et
pas  davantage  ceux  qui  s’en  prennent  aux  chrétiens  ou  au
Hezbollah  3.  Bien  entendu,  les  seigneurs  de  la  guerre  ne  se
laisseront  pas  faire,  et  déjà  les  hommes de main,  chrétiens  du
général Aoun et musulmans de ses alliés d’Amal et du Hezbollah
font le coup de poing contre ceux qui s’en prennent à leurs chefs,
en  attendant  mieux.  Face  à  un  mouvement  inorganisé  et  qui

3 Voir  l’article  du  Huffingtonpost du  29  octobre  2019 :  Les
manifestations au Liban expliquées à travers les pancartes
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refuse de se structurer, la tactique de la classe dirigeante est, sans
surprise,  de  laisser  pourrir.  Le  dirigeant  du  Hezbollah  Hassan
Nasrallah,  considéré  par  beaucoup  de  Libanais  comme  moins
corrompu que ses collègues du gouvernement (les  profits  qu’il
tire de cette collaboration étant surtout politiques), voire intègre,
a peut-être perdu de son prestige en s’en montrant solidaire, et en
évoquant le spectre de la guerre civile.  Mais on ne voit pas de
quels  espoirs  sont  porteurs  ces  politiciens  incapables  de  se
réformer et qui ruminent beaucoup d’arrières pensées, et quelles
solutions ils pourraient apporter à la crise actuelle.

On a comparé la crise libanaise à celles du printemps arabe, de
l’Irak, des gilets jaunes en France, du Chili et de la Bolivie. Toutes
témoignent de la même souffrance sociale et du même désir de
renouveau,  dans des contextes bien différents.  Au Liban et  en
Irah,  plus  qu’ailleurs,  l’issue  dépend  moins  de  ceux  qui
manifestent que des puissances financières et impérialistes (USA
en perte de vitesse dans cette région et tentés de sen retirer au
grand dam de leur allié israëlien, Russie, Iran dont le Hezbollah
est le bras armé) qui en font le terrain de jeu de leurs rivalités.

Lundi 30 décembre 2019
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