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La robe couleur abricot

« De rien ne sert le témoignage à qui ne veut croire. »
(Proverbe arabe)

Vous  avez  créé  un site  pour  fixer  des  souvenirs  de  famille  et
vérifier  qu'ayant  consacré une grande partie  de
votre  vie  à  enseigner  le  français,  vous  savez
écrire. Et voici qu'au bout du compte, vous vous
apercevez  que  le  principal  profit  que  vous  en
avez tiré est de retrouver de vieux amis perdus de
vue  depuis  longtemps,  de  vous  en  faire  de
nouveaux qui  ne sont pas moins chers que les
anciens et, cette fois, d'entrer en relation avec les
auteures d'un livre qui vous avait été signalé, mais

que vous aviez oublié de lire. 

En l'occurrence, il s'agit d'Évelyne Nahmias qui a très gentiment
écrit au Témoin gaulois à propos de son petit livre  Rue Sedaine
qu'elle venait de lire. Il s'en est suivi une brève correspondance
qui  lui  a  appris  qu'elle  et  son  amie  Mathilde  Élias-Pessah,
ancienne voisine qu'elle considère comme une sœur (de même, à
quelques numéros de là, rue Sedaine, les trois filles Pinto et les
enfants Sarfati ont conservé des liens fraternels) avaient écrit sur
le même sujet  La robe couleur abricot1.  En fait,  si toutes deux
sont  d'anciennes  habitantes  du  XIème  arrondissement,  la
première ayant longtemps vécu rue Sedaine, tout près de ce café-
restaurant,  Le  Bosphore,  qui  était  l'un  de  leurs  points  de

1 La  robe  couleur  abricot –  El  fostan  de  pitagra –  Enfances  sépharades
(Mathilde Elias-Pessah, Évelyne Nahmias, Préface de Haïm Vidal Sephiha,
2008, Éditions L'Harmattan)
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http://temoingaulois.fr/
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http://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=auteurs&obj=artiste&no=15277
http://rcollinot.free.fr/TemoingauloisParisSedaine.pdf
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ralliement et dont le souvenir est célébré sur ce site, le panorama
que les deux amies ont brossé est infiniment plus vaste, car leurs
témoignages englobent  l'Espagne, la  France et  la Turquie  et  si
Évelyne, née en 1945, n'a connu longtemps de la Shoah que les
rares allusions qu'on y faisait et le souvenir des disparitions qui
endeuillaient  sa  famille  et  toutes  celles  de  son  entourage,
Mathilde, « née pendant le Front populaire », et son aînée de neuf
ans, en a gardé des souvenirs précis, les premiers qu'elle évoque
remontant à l'âge de quatre ans). Elle peut donc évoquer l'avant-
guerre,  l'exode  qui  la  conduit  avec  sa  mère...  à  Vichy,  où  elle
assistera  à  l'installation  du  nouveau  régime,  les  arrestations,  à
commencer par celle de son père en 1942, suivie de leur fuite à
Montauban, où sa mère va se cacher avec ses filles, séjour dont
elle garde un souvenir lumineux et qu'elle quittera à regret à la
Libération, le rationnement, etc. D'autre part, le petit monde des
immigrés juifs installés autour de la place Voltaire est évoqué et
ressuscité par deux femmes qui l'ont connu de l'intérieur, étant
élevées  dans  leur  langue,  leur  culture,  leurs  mœurs,  leurs
coutumes et leurs croyances. Autant dire qu'elles le connaissent
intimement,  en profondeur  et  dans  la  durée  et  qu'on trouvera
dans  leur  livre  infiniment  plus  d'informations  que  dans  Rue
Sedaine, chronique familiale écrite par un observateur extérieur 2

qui s'est profondément attaché à cette communauté mais qui n'en
a connu que les dernières décennies, de 1957 à la dispersion des
uns et à la disparition naturelle des autres, remplacés d'abord par
les Pieds Noirs, puis par de nouvelles vagues d'immigrés venues
de Chine puis de l'Afrique subsaharienne, avant que le quartier ne

2 "Quand j'arrivai rue Sedaine sans crier gare, je trouvai comme à l'ordinaire
une nombreuse assemblée réunie chez la mère de Sarah. En m'entendant
frapper, son amie Méri avait fait remarquer : « C'est un étranger ! »"

(Petite Chronique du temps perdu), page 72
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devienne « bobo branché, resto, bio, vegan... » comme me l'a fait
remarquer  Évelyne  Nahmias.  D'autre  part,  ce  témoignage  se
présente de façon bien différente.

La robe couleur abricot emprunte en effet son organisation au
roman  épistolaire.  Le  témoignage  commence  par  l'échange  de
deux  lettres  entre  Évelyne,  qui  prend  l'initiative :  « J'aimerais
qu'ensemble nous tissions les fils de nos souvenirs à travers des
récits qui diraient l'atmosphère d'autrefois, que nous retrouvions
notre  enfance,  notre  famille,  notre  quartier  du  XIe

arrondissement. »  et  Mathilde,  qui  accepte  sans  hésiter :  « Ta
proposition  me  touche,  depuis  longtemps  j'écris  des  récits,
souvenirs du passé... » L'ouvrage est divisé en quatre parties aux
titres éloquents, rédigés en ladino 3 et traduits en français :

Première partie
« Aki estamos »

« Ici nous sommes »
Deuxième partie

« Por aqui o por aya »
« De-ci, de-là, cahin-caha »

Troisième partie
« Los muestros »

« Les nôtres »
Quatrième partie

« Ke haber ? »
« Quoi de neuf ? »

3 « Je sais bien que, sous l'influence d'universitaires, on réserve aujourd'hui
[en France] le mot ladino à la langue créée par les rabbins, qui faisaient
correspondre à chaque mot hébreu un mot espagnol tout en gardant la
syntaxe de l'hébreu, et que l'on tend à désigner la langue des sépharades par
le terme nouveau de judéo-turc ou djudyo, spanyol, etc. mais la famille de
Sarah appelait sa langue le ladino » (Rue Sedaine, page 6)
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La plupart des lettres sont subdivisées en parties signalées par un
titre non moins révélateur (soixante-treize au total, sauf  erreur) :
« Sage comme une image », « Vichy », « La gifle », « Les grandes
rafles du XIe arrondissement », etc. On notera que la table des
matières  ne  retient  que  les  parties  et  ces  subdivisions,  ce  qui
reflète  le  caractère  fragmentaire  et  anecdotique  des  souvenirs
évoqués,  sans  tenir  compte  de la  subdivision en lettres,  toutes
intitulées Chère Évelyne, ou Chère Mathilde. Des photos (parfois
trop petites pour être lisibles) et divers documents ainsi qu'une
bibliographie complètent cette savante construction.

À  qui  s'adresse  ce  double  témoignage  où  l'on  trouve  toute  la
gamme des sentiments humains, du tragique à l'humour et dont la
leçon, apprise dès l'enfance, est le courage et la volonté de cultiver
le bonheur de vivre ? À toutes et tous, bien sûr, car «  Chaque
homme porte la forme entière de l’humaine condition. » 4 Et plus
particulièrement  aux  membres  aujourd'hui  dispersés  de  cette
petite  communauté  qui  s'est  constituée  et  développée  pendant
plusieurs  décennies  dans  quelques  rues  parisiennes  et  plus
largement aux sépharades et aux juifs, c'est évident. Il intéressera
bien  sûr  les  historiens.  Enfin,  les  immigrés  du  monde  entier
pourraient aussi y retrouver bien des traits de leur expérience...

Remarque :  la  traduction de  El  fostan de pitagra, imposée par
l'éditeur, pose problème. Les auteures paraissent avoir choisi des
traductions  du ladino très  libres,  afin  de  ne pas  désorienter  le
lecteur francophone. Mais ici, la traduction littérale : « La robe en
pâte d'abricot », plus poétique, retenue page 250, quand Évelyne
Nahmias en donne l'origine, aurait été préférable.

4 Montaigne (Essais, III, 2, Du repentir)
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