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Pachinko

« This is a captivating book 1 read at the suggestion of a young
staffer on my team — a bistorical novel about the Korean
immigrant experience in wartime Japan. Min Jin Lee draws you in
from the first line, History bas failed us, but no matter.” The book
is named after a popular game in Japan that’s a bit like a pinball
machine — a game of chance where the player can set the speed or
direction, but once it in play a mage of obstacles determines the
outcome. Staying true to the nature of the game, Min Jin 1eek
novel takes us through four generations and each character’s search
for identity and success. Its a powerful story about resilience and

. *
compassion. » — (Barack Obama)

iz 1 est loin le temps ou un conseiller de la Maison

Blanche, interrogé par le président de I’époque
MIN JIN LEE > g p p poq

pacHiNkO  sur la personnalité de Francois Mitterrand qu’il
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s’apprétait a rencontrer, lui répondit avec mépris :
« Cest un littéraire | » Barack Obama est un grand
lecteur, qui n’hésite pas a guider ses concitoyens
dans le choix de leurs livres : qu’est-ce donc que
ce Pachinko ' qui lui doit une partie de son tirage
évalué a plus de trois millions d’exemplaires en

février dernier ?

Commengons par les réserves que ce gros pavé de plus de 600
pages peut inspirer. Il nous est impossible de juger du style d’'une
auteure a partir de la traduction visiblement trop hative de Laura
Bourgeois. Les critiques n’ont quun mot pour le qualifier (mais

*  Voir traduction Google en fin d’article
1 Pachinko, Min Jin Lee (2017, trad. de Laura Bourgeois, éd. Chatleston, 2021)
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ils se copient) : il est « fluide ». 11 faut sans doute entendre par la
qu’il se lit aisément, parce qu’il est écrit dans un anglo-américain
courant, sans travail stylistique particulier. Les mérites de Min Jin
Lee, avocate américano-coréenne qui s’est faite romanciere pour
défendre la cause des Coréens exilés au Japon, sont ailleurs. Nul
rapport entre ce roman et le prix Pulitzer qui figurent tous deux
sur la liste des vingt meilleurs livres qu’a lus en 2020 l'ancien
président, sinon le fait qu’ils répondent a des criteres politiques
qui lui font honneur. On peut contester aussi un autre terme
fréquent dans les commentaires : non, Pachinko n’est pas « une
fresque ». Certes, le récit s’étend sur une longue période riche en
événements (1910-1989) et met en scéne de trés nombreux
personnages, mais c’est le quotidien de femmes et d’hommes
broyés par la roue de I'Histoire qui est montré, de leur point de
vue, de fagon a apitoyer le lecteur, mais sans que la réflexion
s’éleve a aucun moment.

Enfin, comme dans beaucoup de gros livres actuellement publiés,
l'auteure semble avoir du mal a quitter son sujet, le récit s’étire, les
personnage nouveaux proliférent, mais ce ne sont plus que de
pales silhouettes et pour tout dire cinquante pages au moins de la
derniére partie génerent 'ennui, avant que l'intérét ne renaisse
dans les trois derniers chapitres. Peut-étre notre auteure a-t-elle
voulu équilibrer les trois parties de son triptyque® alors qu’elle
n’avait plus rien a dire ? Ou bien faut-il y voir plutot effet d’une
contrainte éditoriale, étant donnée la fréquence de ce genre
d’accidents, l'industrie du livre exigeant que les écrivains assez
prolifiques fassent vendre plus de papier ? Le souci commercial, a

2 LIVRE I, Gohyang, La terre d’origine, 1910-1933, 181 pages
LIVRE II, La mere patrie, 1939-1962, 223 pages
LIVRE III, Pachinko, 1962-1989, 203 pages
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moins qu’il ne s’agisse de sacrifier a la mode, se confirme avec la
sauce érotique qui pimente abondamment un récit qui ne I'exige
pas : accouplements hétérosexuels et homosexuels, jeune femme
bouleversée en découvrant a Yokohama des ébats dignes des
nuits du bois de Boulogne, en plein jour et a deux pas d’une voie
fréquentée, garcon de quatorze ans déniaisé par une jeune fille de
dix-sept trés expérimentée, d’autres épisodes de la méme veine
sont complaisamment décrits et développés. Ou est donc « /a
pudeur» abondamment vantée par la critique 7 Mais on ne
parlerait pas ici de Pachinko s’il ne présentait que des défauts.

Venons-en aux qualités indéniables du récit. Dans les cinq cents
premicres pages du roman, lauteure se révele comme une
excellente conteuse. Le récit est allégrement mené, le lecteur en
retrouve avec plaisir le fil a chaque reprise. Cela commence
comme un conte, avec une situation stéréotypée. Il était une fois
une fillette de dix-sept ans tres pauvre, qui n’était ni laide ni jolie
mais a qui étaient refusées méme les humbles espérances des
femmes de sa condition. Comme elle était trés naive (nous
sommes au début du XXe siecle), Hansu, un riche marchand,
coréen comme elle, mais émigré au Japon depuis son enfance et
de dix-sept ans plus agé, séduisit sans peine Sunja. Ce genre de
clichés enchante ce qui reste d’enfance en chacun. Puis des
trouvailles ingénieuses sont autant de surprises : le séducteur est
longtemps vu par les yeux de Sunja éblouie par son élégance,
jusqu’a ce que nous apprenions par une amie de son fils que son
apparence tapageuse et vulgaire est celle d’un yakusa. Le fils qu’il
lui a donné s’attache fortement a son pere adoptif, un bel et
vertueux pasteur presbytérien de passage dans llle qui a sauvé
Sunja d’une honte inexpiable en I"épousant, et que I'enfant, qui a
eu le temps de le connaitre avant sa mort prématurée, prend pour
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modele ; tandis que le fils du pasteur et de Sunja prendra le méme
chemin que le gangster.

Mais Pachinko est mieux qu’un habile roman de gare. Il vaut aussi
par Pexemple ambigu (mais si américain !) de « lz réussite » sociale,
I'admiration qu’il suscite pour « /a résilience » de pauvres gens
contraints a 'immigration et « /a compassion » qu’inspire le sort qui
leur est fait dans le pays d’accueil. 1l invite le lecteur mal informé
a mieux connaitre I'histoire d’un pays qui pour le Frangais moyen
semble commencer avec sa colonisation par le Japon en 1896 et la
scission entre Nord et Sud résultant de I'affrontement des anciens
alliés, apres la défaite de 'Empire du Soleil levant. Surtout, il nous
fait voir de prés et avec réalisme la vie du petit peuple coréen
dans la premiére moitié du XXe siécle — extréme misére, travail
exténuant, promiscuité, poids de la coutume et des préjugés, sort
de la femme destinée au service et au plaisitr des hommes, a
I'enfantement et a la souffrance, le tout aggravé par 'occupation
étrangere — et la condition des émigrés, déportés au Japon pour
soutenir son effort de guerre ou chassés de leur pays trop
appauvti pour les nourrir et qui retrouveront dans les taudis des
grandes villes industrielles des conditions de vie comparables ou
pires auxquelles ils essaieront d’échapper par le travail ou par le
crime en s’intégrant a la pegre, seul milieu social plus ou moins
disposé a les accueillir.

Le roman de 'avocate Min Jin Lee n’a pas grande valeur littéraire,
mais c’est une plaidoirie réussie. Elle nous tend, de surcroit, un
miroir impitoyable. Car, en tant que peuple, nous avons connu il
n’y a pas si longtemps a I'aune de ’'Histoire, des conditions de vie
semblables : les héros du Roman comique partagent a plusieurs leur
lit dans les auberges au milieu du XVII¢ siecle, les paysans
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francais sont trés lentement sortis de la misere a partir du XIXe
siecle et, venus a la ville n’y ont souvent trouvé que la méme
exploitation féroce. Et nos contemporains sont bien placés pour
comprendre l'intolérance des Japonais: on peut aisément se
réconcilier avec des ennemis, fussent-ils héréditaires, avec lesquels
on s’est battus d’égal a égal, le vaincu d’hier étant le vainqueur
d’aujourd’hui et le vaincu de demain, dans une boucle qui a paru
sans fin. Mais comment pardonner a ceux qu’on a écrasés sans
peine, méprisés, dépouillés de leurs terres, de leurs biens et de

leur culture, et les admettre parmi nous ?
20/09/2021

*  «Clest un livre captivant que j'ai lu a la suggestion d'un jeune membre
de mon équipe — un roman bhistorique sur l'excpérience des immigrants
coréens au Japon en temps de guerre. Min Jin 1Lee vous attire des la
premiére ligne : « 1'bistoire nous a dégus, mais peu importe. » Le livre
porte le nom d'un jeu populaire au Japon qui ressemble un pen a un
flipper — un jeu de basard on le_joueur peut définir la vitesse ou la
direction, mais une fois qu'il est en jeu, un labyrinthe d'obstacles
détermine le résultat. Fidele a la nature du jen, le roman de Min Jin 1 ee
nous fait traverser quatre générations et la recherche d'identité et de succes
de chaque personnage. C'est une histoire puissante sur la résilience et la
compassion. »

(Traduction Google)
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