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PachinkoPachinko

««    This is a captivating book I read at the suggestion of  a youngThis is a captivating book I read at the suggestion of  a young
staffer  on  my  team  ––  a  historical  novel  about  the  Koreanstaffer  on  my  team  ––  a  historical  novel  about  the  Korean
immigrant experience in wartime Japan. Min Jin Lee draws you inimmigrant experience in wartime Japan. Min Jin Lee draws you in
from the first line, ‘History has failed us, but no matter.’ The bookfrom the first line, ‘History has failed us, but no matter.’ The book
is named after a popular game in Japan that’s a bit like a pinballis named after a popular game in Japan that’s a bit like a pinball
machine –– a game of  chance where the player can set the speed ormachine –– a game of  chance where the player can set the speed or
direction, but once it’s in play a maze of  obstacles determines thedirection, but once it’s in play a maze of  obstacles determines the
outcome. Staying true to the nature of  the game, Min Jin Lee’soutcome. Staying true to the nature of  the game, Min Jin Lee’s
novel takes us through four generations and each character’s searchnovel takes us through four generations and each character’s search
for identity and success. It’s a powerful story about resilience andfor identity and success. It’s a powerful story about resilience and

compassion.compassion.  » » ** (Barack Obama) (Barack Obama)

Il est loin le temps où un conseiller de la MaisonIl est loin le temps où un conseiller de la Maison
Blanche,  interrogé  par  le  président  de  l’époqueBlanche,  interrogé  par  le  président  de  l’époque
sur  la  personnalité  de  François  Mitterrand qu’ilsur  la  personnalité  de  François  Mitterrand qu’il
s’apprêtait à rencontrer, lui répondit avec mépriss’apprêtait à rencontrer, lui répondit avec mépris  ::
««  C’est un littéraireC’est un littéraire  !!  » Barack Obama est un grand» Barack Obama est un grand
lecteur, qui n’hésite pas à guider ses concitoyenslecteur, qui n’hésite pas à guider ses concitoyens
dans le choix de leurs livresdans le choix de leurs livres  : qu’est-ce donc que: qu’est-ce donc que
ce ce PachinkoPachinko  11 qui lui doit une partie de son tirage qui lui doit une partie de son tirage
évalué à  plus de trois  millions  d’exemplaires  enévalué à  plus de trois  millions  d’exemplaires  en

février dernierfévrier dernier  ??

Commençons par les réserves que ce gros pavé de plus de 600Commençons par les réserves que ce gros pavé de plus de 600
pages peut inspirer. Il nous est impossible de juger du style d’unepages peut inspirer. Il nous est impossible de juger du style d’une
auteure à partir de la traduction visiblement trop hâtive de Lauraauteure à partir de la traduction visiblement trop hâtive de Laura
Bourgeois. Les critiques n’ont qu’un mot pour le qualifier (maisBourgeois. Les critiques n’ont qu’un mot pour le qualifier (mais

* Voir traduction Google en fin d’article
1 Pachinko, Min Jin Lee (2017, trad. de Laura Bourgeois, éd. Charleston,éd. Charleston, 2021)
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ils se copient)ils se copient)  : il est «: il est «  fluidefluide  ». Il faut sans doute entendre par là». Il faut sans doute entendre par là
qu’il se lit aisément, parce qu’il est écrit dans un anglo-américainqu’il se lit aisément, parce qu’il est écrit dans un anglo-américain
courant, sans travail stylistique particulier. Les mérites de Min Jincourant, sans travail stylistique particulier. Les mérites de Min Jin
Lee, avocate américano-coréenne qui s’est faite romancière pourLee, avocate américano-coréenne qui s’est faite romancière pour
défendre la cause des Coréens exilés au Japon, sont ailleurs. Nuldéfendre la cause des Coréens exilés au Japon, sont ailleurs. Nul
rapport entre ce roman et le prix Pulitzer qui figurent tous deuxrapport entre ce roman et le prix Pulitzer qui figurent tous deux
sur  la  liste  des  vingt  meilleurs  livres  qu’a  lus  en 2020 l’anciensur  la  liste  des  vingt  meilleurs  livres  qu’a  lus  en 2020 l’ancien
président, sinon le fait qu’ils répondent à des critères politiquesprésident, sinon le fait qu’ils répondent à des critères politiques
qui  lui  font  honneur.  On peut  contester  aussi  un  autre  termequi  lui  font  honneur.  On peut  contester  aussi  un  autre  terme
fréquent  dans  les  commentairesfréquent  dans  les  commentaires  :  non,  :  non,  PachinkoPachinko n’est  pas  « n’est  pas  «  uneune
fresquefresque  ». Certes, le récit s’étend sur une longue période riche en». Certes, le récit s’étend sur une longue période riche en
événements  (1910-1989)  et  met  en  scène  de  très  nombreuxévénements  (1910-1989)  et  met  en  scène  de  très  nombreux
personnages,  mais  c’est  le  quotidien  de  femmes  et  d’hommespersonnages,  mais  c’est  le  quotidien  de  femmes  et  d’hommes
broyés par la roue de l’Histoire qui est montré, de leur point debroyés par la roue de l’Histoire qui est montré, de leur point de
vue,  de  façon à  apitoyer  le  lecteur,  mais  sans  que la  réflexionvue,  de  façon à  apitoyer  le  lecteur,  mais  sans  que la  réflexion
s’élève à aucun moment. s’élève à aucun moment. 

Enfin, comme dans beaucoup de gros livres actuellement publiés,Enfin, comme dans beaucoup de gros livres actuellement publiés,
l’auteure semble avoir du mal à quitter son sujet, le récit s’étire, lesl’auteure semble avoir du mal à quitter son sujet, le récit s’étire, les
personnage nouveaux prolifèrent,  mais  ce ne  sont plus que depersonnage nouveaux prolifèrent,  mais  ce ne  sont plus que de
pâles silhouettes et pour tout dire cinquante pages au moins de lapâles silhouettes et pour tout dire cinquante pages au moins de la
dernière  partie  génèrent  l’ennui,  avant  que l’intérêt  ne  renaissedernière  partie  génèrent  l’ennui,  avant  que l’intérêt  ne  renaisse
dans les trois derniers chapitres. Peut-être notre auteure a-t-elledans les trois derniers chapitres. Peut-être notre auteure a-t-elle
voulu  équilibrer  les  trois  parties  de  son triptyquevoulu  équilibrer  les  trois  parties  de  son triptyque22 alors  qu’elle alors  qu’elle
n’avait plus rien à diren’avait plus rien à dire  ? Ou bien faut-il y voir plutôt l’effet d’une? Ou bien faut-il y voir plutôt l’effet d’une
contrainte  éditoriale,  étant  donnée  la  fréquence  de  ce  genrecontrainte  éditoriale,  étant  donnée  la  fréquence  de  ce  genre
d’accidents,  l’industrie  du livre  exigeant  que les  écrivains  assezd’accidents,  l’industrie  du livre  exigeant  que les  écrivains  assez
prolifiques fassent vendre plus de papierprolifiques fassent vendre plus de papier  ? Le souci commercial, à? Le souci commercial, à

2 LIVRE I, Gohyang, La terre d’origine, 1910-1933, 181 pages
LIVRE II, La mère patrie, 1939-1962, 223 pages
LIVRE III, Pachinko, 1962-1989, 203 pages
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moins qu’il ne s’agisse de sacrifier à la mode, se confirme avec lamoins qu’il ne s’agisse de sacrifier à la mode, se confirme avec la
sauce érotique qui pimente abondamment un récit qui ne l’exigesauce érotique qui pimente abondamment un récit qui ne l’exige
paspas  : accouplements hétérosexuels et homosexuels, jeune femme: accouplements hétérosexuels et homosexuels, jeune femme
bouleversée  en  découvrant  à  Yokohama  des  ébats  dignes  desbouleversée  en  découvrant  à  Yokohama  des  ébats  dignes  des
nuits du bois de Boulogne, en plein jour et à deux pas d’une voienuits du bois de Boulogne, en plein jour et à deux pas d’une voie
fréquentée, garçon de quatorze ans déniaisé par une jeune fille defréquentée, garçon de quatorze ans déniaisé par une jeune fille de
dix-sept très expérimentée,  d’autres épisodes de la même veinedix-sept très expérimentée,  d’autres épisodes de la même veine
sont  complaisamment  décrits  et  développés.  Où est  donc  «sont  complaisamment  décrits  et  développés.  Où est  donc  «   lala
pudeurpudeur  »  abondamment  vantée  par  la  critique»  abondamment  vantée  par  la  critique  ?  Mais  on  ne?  Mais  on  ne
parlerait pas ici de parlerait pas ici de PachinkoPachinko s’il ne présentait que des défauts. s’il ne présentait que des défauts.

Venons-en aux qualités indéniables du récit. Dans les cinq centsVenons-en aux qualités indéniables du récit. Dans les cinq cents
premières  pages  du  roman,  l’auteure  se  révèle  comme  unepremières  pages  du  roman,  l’auteure  se  révèle  comme  une
excellente conteuse. Le récit est allègrement mené, le lecteur enexcellente conteuse. Le récit est allègrement mené, le lecteur en
retrouve  avec  plaisir  le  fil  à  chaque  reprise.  Cela  commenceretrouve  avec  plaisir  le  fil  à  chaque  reprise.  Cela  commence
comme un conte, avec une situation stéréotypée. Il était une foiscomme un conte, avec une situation stéréotypée. Il était une fois
une fillette de dix-sept ans très pauvre, qui n’était ni laide ni jolieune fillette de dix-sept ans très pauvre, qui n’était ni laide ni jolie
mais  à  qui  étaient  refusées  même les  humbles  espérances  desmais  à  qui  étaient  refusées  même les  humbles  espérances  des
femmes  de  sa  condition.  Comme  elle  était  très  naïve  (nousfemmes  de  sa  condition.  Comme  elle  était  très  naïve  (nous
sommes  au  début  du  XXsommes  au  début  du  XXee siècle),  Hansu,  un  riche  marchand, siècle),  Hansu,  un  riche  marchand,
coréen comme elle, mais émigré au Japon depuis son enfance etcoréen comme elle, mais émigré au Japon depuis son enfance et
de dix-sept ans plus âgé, séduisit sans peine Sunja. Ce genre dede dix-sept ans plus âgé, séduisit sans peine Sunja. Ce genre de
clichés  enchante  ce  qui  reste  d’enfance  en  chacun.  Puis  desclichés  enchante  ce  qui  reste  d’enfance  en  chacun.  Puis  des
trouvailles ingénieuses sont autant de surprisestrouvailles ingénieuses sont autant de surprises  : le séducteur est: le séducteur est
longtemps vu par  les  yeux de Sunja  éblouie  par  son élégance,longtemps vu par  les  yeux de Sunja  éblouie  par  son élégance,
jusqu’à ce que nous apprenions par une amie de son fils que sonjusqu’à ce que nous apprenions par une amie de son fils que son
apparence tapageuse et vulgaire est celle d’un yakusa. Le fils qu’ilapparence tapageuse et vulgaire est celle d’un yakusa. Le fils qu’il
lui  a  donné  s’attache  fortement  à  son père  adoptif,  un  bel  etlui  a  donné  s’attache  fortement  à  son père  adoptif,  un  bel  et
vertueux pasteur presbytérien de passage dans l’île  qui a  sauvévertueux pasteur presbytérien de passage dans l’île  qui a  sauvé
Sunja d’une honte inexpiable en l’épousant, et que l’enfant, qui aSunja d’une honte inexpiable en l’épousant, et que l’enfant, qui a
eu le temps de le connaître avant sa mort prématurée, prend poureu le temps de le connaître avant sa mort prématurée, prend pour
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modèlemodèle  ; tandis que le fils du pasteur et de Sunja prendra le même; tandis que le fils du pasteur et de Sunja prendra le même
chemin que le gangster. chemin que le gangster. 

Mais Mais PachinkoPachinko est mieux qu’un habile roman de gare. Il vaut aussi est mieux qu’un habile roman de gare. Il vaut aussi
par l’exemple ambigu (mais si américainpar l’exemple ambigu (mais si américain  !) de «!) de «  la réussitela réussite  » sociale,» sociale,
l’admiration  qu’il  suscite  pour  «l’admiration  qu’il  suscite  pour  «  la  résiliencela  résilience  »  de  pauvres  gens»  de  pauvres  gens
contraints à l’immigration et «contraints à l’immigration et «  la compassionla compassion  » qu’inspire le sort qui» qu’inspire le sort qui
leur est fait dans le pays d’accueil. Il invite le lecteur mal informéleur est fait dans le pays d’accueil. Il invite le lecteur mal informé
à mieux connaître l’histoire d’un pays qui pour le Français moyenà mieux connaître l’histoire d’un pays qui pour le Français moyen
semble commencer avec sa colonisation par le Japon en 1896 et lasemble commencer avec sa colonisation par le Japon en 1896 et la
scission entre Nord et Sud résultant de l’affrontement des anciensscission entre Nord et Sud résultant de l’affrontement des anciens
alliés, après la défaite de l’Empire du Soleil levant. Surtout, il nousalliés, après la défaite de l’Empire du Soleil levant. Surtout, il nous
fait  voir de près et avec réalisme la vie du petit  peuple coréenfait  voir de près et avec réalisme la vie du petit  peuple coréen
dans la première moitié du XXdans la première moitié du XXee siècle – extrême misère, travail siècle – extrême misère, travail
exténuant, promiscuité, poids de la coutume et des préjugés, sortexténuant, promiscuité, poids de la coutume et des préjugés, sort
de  la  femme  destinée  au  service  et  au  plaisir  des  hommes,  àde  la  femme  destinée  au  service  et  au  plaisir  des  hommes,  à
l’enfantement et à la souffrance, le tout aggravé par l’occupationl’enfantement et à la souffrance, le tout aggravé par l’occupation
étrangère – et la condition des émigrés, déportés au Japon pourétrangère – et la condition des émigrés, déportés au Japon pour
soutenir  son  effort  de  guerre  ou  chassés  de  leur  pays  tropsoutenir  son  effort  de  guerre  ou  chassés  de  leur  pays  trop
appauvri pour les nourrir et qui retrouveront dans les taudis desappauvri pour les nourrir et qui retrouveront dans les taudis des
grandes villes industrielles des conditions de vie comparables ougrandes villes industrielles des conditions de vie comparables ou
pires auxquelles ils essaieront d’échapper par le travail ou par lepires auxquelles ils essaieront d’échapper par le travail ou par le
crime en s’intégrant à la pègre, seul milieu social plus ou moinscrime en s’intégrant à la pègre, seul milieu social plus ou moins
disposé à les accueillir.disposé à les accueillir.

Le roman de l’avocate Min Jin Lee n’a pas grande valeur littéraire,Le roman de l’avocate Min Jin Lee n’a pas grande valeur littéraire,
mais c’est une plaidoirie réussie. Elle nous tend, de surcroît, unmais c’est une plaidoirie réussie. Elle nous tend, de surcroît, un
miroir impitoyable. Car, en tant que peuple, nous avons connu ilmiroir impitoyable. Car, en tant que peuple, nous avons connu il
n’y a pas si longtemps à l’aune de l’Histoire, des conditions de vien’y a pas si longtemps à l’aune de l’Histoire, des conditions de vie
semblablessemblables  : les héros du : les héros du Roman comiqueRoman comique partagent à plusieurs leur partagent à plusieurs leur
lit  dans  les  auberges  au  milieu  du  XVIIlit  dans  les  auberges  au  milieu  du  XVIIee siècle,  les  paysans siècle,  les  paysans
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français sont très lentement sortis de la misère à partir du XIXfrançais sont très lentement sortis de la misère à partir du XIXee

siècle  et,  venus  à  la  ville  n’y  ont  souvent  trouvé que la  mêmesiècle  et,  venus  à  la  ville  n’y  ont  souvent  trouvé que la  même
exploitation féroce. Et nos contemporains sont bien placés pourexploitation féroce. Et nos contemporains sont bien placés pour
comprendre  l’intolérance  des  Japonaiscomprendre  l’intolérance  des  Japonais  :  on  peut  aisément  se:  on  peut  aisément  se
réconcilier avec des ennemis, fussent-ils héréditaires, avec lesquelsréconcilier avec des ennemis, fussent-ils héréditaires, avec lesquels
on s’est battus d’égal à égal, le vaincu d’hier étant le vainqueuron s’est battus d’égal à égal, le vaincu d’hier étant le vainqueur
d’aujourd’hui et le vaincu de demain, dans une boucle qui a  parud’aujourd’hui et le vaincu de demain, dans une boucle qui a  paru
sans fin. Mais comment pardonner à ceux qu’on a écrasés sanssans fin. Mais comment pardonner à ceux qu’on a écrasés sans
peine,  méprisés,  dépouillés de leurs terres,  de leurs biens et depeine,  méprisés,  dépouillés de leurs terres,  de leurs biens et de
leur culture, et les admettre parmi nousleur culture, et les admettre parmi nous  ??

20/09/202120/09/2021

*    « C'est un livre captivant que j'ai lu à la suggestion d'un jeune membreC'est un livre captivant que j'ai lu à la suggestion d'un jeune membre
de mon équipe –– un roman historique sur l'expérience des immigrantsde mon équipe –– un roman historique sur l'expérience des immigrants
coréens au Japon en temps de guerre.  Min Jin Lee vous attire  dès lacoréens au Japon en temps de guerre.  Min Jin Lee vous attire  dès la
première lignepremière ligne  : «: «  L'histoire nous a déçus, mais peu importe.L'histoire nous a déçus, mais peu importe.   » Le livre» Le livre
porte le nom d'un jeu populaire au Japon qui ressemble un peu à unporte le nom d'un jeu populaire au Japon qui ressemble un peu à un
flipper –– un jeu de hasard où le joueur peut définir la vitesse ou laflipper –– un jeu de hasard où le joueur peut définir la vitesse ou la
direction,  mais  une  fois  qu'il  est  en  jeu,  un  labyrinthe  d'obstaclesdirection,  mais  une  fois  qu'il  est  en  jeu,  un  labyrinthe  d'obstacles
détermine le résultat. Fidèle à la nature du jeu, le roman de Min Jin Leedétermine le résultat. Fidèle à la nature du jeu, le roman de Min Jin Lee
nous fait traverser quatre générations et la recherche d'identité et de succèsnous fait traverser quatre générations et la recherche d'identité et de succès
de chaque personnage. C’est une histoire puissante sur la résilience et lade chaque personnage. C’est une histoire puissante sur la résilience et la
compassion.compassion.  »»

(Traduction Google)(Traduction Google)
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