Le Témoin Gaulois — Au Fil des jours
Anciens combattants

« Et tout ¢a pour rien »
(Giroflée Girofla, Rosa Holt, 1935)

Lundi dernier, le président francais s’offrait une petite tournée
publicitaire sur les lieux du crime, inaugurant la série imposante
des commémorations du centenaire de I'armistice de 1918 : mon
pere, et la plupart les anciens combattants aujourd’hui disparus lui
en auraient été reconnaissants. Et pourtant...

Pourtant...

— Cet événement n'ouvrait qu’une parenthese dans le conflit
mondial', appelé a reprendre avec des moyens plus puissants, de
1939 a 1945, si bien que les vingt-et-un ans qui séparent les deux
guerres — moins d’une génération, ce qui valut aux plus jeunes des
anciens combattants de la premiere d’étre remobilisés a la
seconde — sont nommés en histoire « I'entre-deux-guerres » : un
simple entracte, en somme.

— Un armistice met un terme au massacre, mais non aux
souffrances qu’il a engendrées : parmi les jeunes hommes pour
qui s’achevait une longue agonie vers 1940, figuraient les peres de
certains de mes camarades, « gazés» a Dlypérite ; les combats
avaient laissé 700 000 mutilés ; on a pu voir ou revoir a la
télévision La Chambre des officiers, film honorable qui aborde les
problemes posés par les premiers progres de la chirurgie
réparatrice du visage. Pour ma part, je garde le souvenir affreux

1 La guerre de 14 apparait rétrospectivement comme une gigantesque saignée
qui eut pour effet, sinon pour but, de briser I'élan révolutionnaire dans les
pays les plus industrialisés, beaucoup plus aptes a le faire aboutir que la
Russie de I’époque, arriérée et comptant 60% d’adultes analphabetes.
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de faces hideuses de «gueules cassées», comme on disait
joliment, dont les mutilations étaient cachées par des plaques
d’acier de formes diverses, entrevues (on n’osait pas les regarder)
dans la rue et le métro ; en particulier de ce masque d’acier d’ou
n’émergeaient que le front, les yeux, deux trous a la place des
narines, la bouche et le menton, difformes, et de la trogne atroce
du frére d’une voisine.

— La célébration de cette victoire pourrait étre « clivante» a
I’heure de la construction européenne, puisqu’elle rappelle leur
défaite a nos alliés et presque compatriotes d’aujourd’hui. Il est
vrai que les Allemands, qui furent en ce temps-la nos principaux
« ennemis héréditaires », ont oublié « la Grande Guerre », tant la
suite de leur histoire I'a dépassée en horreur. Curieuse opposition
entre les mémoires des deux peuples, mais qui s’explique
aisément !

I1 est tres difficile pour les générations actuelles d’imaginer ce que
fut la premiere guerre mondiale dans le souvenir de ceux des
Frangais qui ont réellement combattu, soit environ 4 millions
d’hommes, moins 1,4 millions (y compris 80 a 100 000 soldats
des troupes coloniales) qui n’en sont pas revenus. Ces abattoirs
industriels pour humains et ces quatre années d’épouvante et de
souffrances ont provoqué un traumatisme qu’ils soignerent de
deux manicres : en infligeant a leurs proches d’interminables
récits, souvent répétés (et d’une précision hallucinante, sans la
moindre variante, dans le cas de mon pere) pour exorciser leurs
fantémes ; et pour la plupart en se persuadant, comme on le leur
avait dit, qu’ils avaient « combattu pour la civilisation », « sauvé le
monde de la barbarie» et en adhérant au discours officiel,
¢hontément repris le 7 novembre dernier par Iaffligeant Macron :
« I/ est légitime que nous rendions hommage anx maréchaux qui ont conduit
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Larmée a la victoire, comme chaque année. » Alors que la veille sur
France-Culture, I'historien allemand Thomas Gaehtgens, revenant
sur Iincendie de la cathédrale de Reims, le 19 novembre 2014,
notait justement que la guerre aurait da s’arréter ce jour-la,
puisque les lignes ne devaient plus bouger pendant quatre ans.
Tout le talent de ces maréchaux-bouchers dont les noms
sanglants déshonorent tant de nos avenues, fut d’envoyer a la
mort des centaines de milliers d’hommes, dans des opérations
sans espoir, tant les forces s’équilibraient, a seule fin de se mettre
en valeur, agissant en fonctionnaires méticuleux, insensibles et
soucieux de leur carriere, a la manicre d’Eichmann, ce qui ne
dédouane nullement les autorités civiles, également aveugles et
acharnées, pas plus que les gouvernements et états-majors
adverses.

Je suis reconnaissant a mon pere, victime de ce bourrage de crane
que je n’eus jamais le cceur de contredire, tant ces croyances lui
étaient nécessaires, de n’avoir jamais participé a ces navrantes
commémorations ou tant de ses camarades, drapeaux au vent,
exhibaient leurs médailles et tiraient gloire d’avoir été bernés et
maltraités par I’histoire ; je lui sais gré aussi d’avoir eu du moins la
lucidité de percer immédiatement a jour la trahison de Pétain, qui
employa sa prétendue « gloire » de « vainqueur de Verdun» a
tromper tant d’anciens combattants. Car la grande chance de
Pétain fut sa longévité : survivant aux autres maréchaux — morts
de vieillesse entre 1918 (Gallieni, maréchal a titre posthume,
victime de sa prostate) et 1934 (Liautey, en son chateau de
Thorey), a 'exception du cagoulard Franchet d’Esperey, mort en
1942 a Tage de quatre-vingt-six ans — il vit se reporter sur lui tout
le mérite de la victoire de 1918. En ce qui concerne la bataille de
Verdun, rappelons les faits : elle a duré dix mois, du lundi matin
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21 février au 28 décembre 1916 et fit 306.000 tués et disparus et
environ 406.000 blessés, Francais et Allemands confondus. Le 24
tévrier 1916, Joffre envoie a Verdun la Ile armée, commandée par
le général Pétain, qui dirigera les opérations pendant deux mois,
organisant efficacement la résistance a 'offensive allemande. Son
souci de ménager ses hommes et d’épargner des vies lui valut une
grande popularité parmi eux, et d’étre bientot remplacé par le
général Nivelle (ler mai 1916), massacreur sans états d’ame qui
multiplia en huit mois des attaques qui saignérent a blanc nos
armées et n’aboutirent qu’a récupérer les rares positions perdues.

Les Allemands, vaincus en 1918, n’eurent droit, eux, a aucune
espece de consolation. II avaient perdu, outre 1,8 millions de leurs
camarades tués au combat, la « guerre pour la civilisation » (Krieg
fiir die Kultur) qu’ils croyaient avoir livrée et qui aurait pu, a leurs
yeux, justifier leurs sacrifices. Et puis on ne raconte pas une
défaite dans des pays aussi militarisés que le furent les notres® Ce
deuil rendu impossible, cette souffrance muette, autant que la
misere et la crise économique, les ont poussés dans la folie nazie.
Voir page suivante

2 1l n’y eut entre 1940 et 1945, parmi mes proches, que deux prisonniers de
guerre. L’'un de mes oncles, qui passa ces cinq années dans un stalag de
Poméranie, ou il avait « crevé de faim », d’autant qu’il n’avait, par fierté, pas
fait connaitre sa situation a sa famille, en avait gardé une haine féroce envers
tout ce qui était allemand. Un cousin, forgeron de son état, avait poursuivi
en Baviere, ou il fut rapidement chargé de remplacer un collegue mobilisé,
une existence assez semblable a celle qu’il avait quittée. Tous deux n’avaient
presque rien a dire a propos de la drole de guerre et de leur capture, et ne
parlaient de leur captivité que par allusions. Je crois que ni 'un ni l'autre de
ces nouveaux « vainqueurs » n’avait été traumatisé par 'expérience de cette
guerre. Mais comme ils furent 1, 840 millions a partager leur sort, je me
garderai d’en tirer une conclusion.
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Dimanche 11 novembre 2018

Alain Saustier D’'accord sur le fond.

Verdun, ce n’était pas fini fin 1916 : mon grand-pére y fut mortellement blessé en
septembre 1917 (bois des Caurieres), et décéda quelques jours plus tard dans un
hépital de campagne a quelques kilométres de la. Il avait 31 ans, son fils (mon peére)

qui en avait 5, connaitra les stalag de Silésie...
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René Collinot J'ignorais I'histoire de ton grand-pére. Bien entendu, a Verdun comme
sur tous les fronts, on a continué a s'entretuer jusqu'a 1918. Mais la grande offensive

allemande s'est bien terminée fin 1916, apres, on est revenu a la routine, hélas !
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Jacques Lefort 11 novembre 2018

Ton pere sans doute plus bavard que le mien qui m'a peu parlé
de 14-18... seulement de Verdun, du fameux canon de 75 et de
son cheval qui riait apres l'avoir jeté par terre ! il était dans
l'artillerie. J'ai pu reconstituer (2 partir de sa fiche matricule et
livret militaire) son parcours de la Somme a Verdun pour finir
en Alsace : une seule photo de petites alsaciennes en costume.
Démobilisé bien tard courant 1919

René Collinot 11 novembre 2018

Mon pére parlait beaucoup, en effet ! Je préfére écrire, depuis
vingt ans, de crainte de radoter.

La guerre n’était une partie de plaisir dans aucune arme. Les
artilleurs et leurs chevaux ne rigolaient pas tous les jours, et
couraient aussi des risques : voir Apollinaire. Mais les assauts a
partir des tranchées leur étaient du moins épargnés, d’ou, peut-
étre, un moindre traumatisme, et puis les gens ne réagissent pas
tous de la méme maniere.
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